
Жан-Мари Гистав ле Клезио

ФАН ТО МИ НА УЛИ ЦИ

По зна је те ли жен ског фан то ма из ме троа? Њој ни је све јед но. Она је
мо жда пр во људ ско би ће у овој че твр ти, у овим ход ни ци ма. Де вој ка
цр не ко се ју је за па зи ла пре из ве сног вре ме на. Мо жда у са мо ћи не ви -
ди мо исто што и дру ги. О њој го во ри свим љу ди ма ко је сре ће, као да
је она нај ва жни ја осо ба у че твр ти. Али они ко ји су је ви де ли не зна ју
ни шта о њој, ни шта осим оног што мо же мо да за ми сли мо. Ка жу да је
она си ро та лу да чи ји се жи вот за у ста вио јед ног мај ског да на 1958. го -
ди не, ка да је њен ве ре ник Вен сан уби јен у ра ту, у Ал жи ру, у клан цу Ау-
ре са, јед ним ра фа лом из пу шко ми тра ље за. Ка жу да се зо ве Га бри је ла,
или Офе ли ја, да је Ру ски ња или По ља ки ња, да је имућ на, да по се ду је
бан ке, тр го вач ке ис по ста ве, хо те ле, да жи ви не где у не кој ле пој че твр -
ти, на по след њем спра ту не бо де ра, са по слу гом и мач ка ма. Ка жу да је
њен ве ре ник сту ди рао на Ли ков ној ака де ми ји, за то она увек лу та истим
ход ни ци ма ме троа, из ме ђу мо ста Сен-Ми шел и Ва ви лон ских вр то ва. 
Она је ту, сва ке ве че ри, ма ло пре нo што ће се спу сти ти ноћ, у су тон.
Хо да ход ни ци ма, пе ње се и си ла зи низ сте пе ни це, по не кад уђе на су -
ми це у не ки ва гон, пу ту је до сле де ће ста ни це, вра ћа се на зад. Ви со ка је
и мр ша ва, без сум ње је ста ра иако је не мо гу ће од ре ди ти јој го ди не. Бле -
да је, ли це јој је пра вил но, a од сво до ва обр ва не мо же се jасно ра за зна -
ти бо ја ње них очи ју, али не ки ка жу да има зе ле не очи, а дру ги, че лич но
си ве. Кри је ко су ис под ши ро ке ма ра ме. На ро чи то из не на ђу је ње на ха -
љи на: до ста ду га, ма ло ши ра ис под ко ле на, скро је на од ла ке тка ни не,
не ствар не, тан ке, све тле бо је, по не кад све тло пла ве, по не кад си ве, беж
или жу те. Увек у не жним бо ја ма. Ње на ха љи на из гле да не у хва тљи ва
као и она, бес те ле сна, до спе ла из не ког дру гог вре ме на, ха љи на у ко јој
се пле ше тан го или би-бап,  ха љи на за свет ко ви ну у рас цве та лим вр то -
ви ма, у про ле ће, при све тло сти сви та ца. Уоста лом, у сва ко го ди шње
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до ба но си исту обу ћу, бе ле еспа дри ле са ђо ном од ка на па, ве за не пер -
тла ма око чла на ка.

Ни ка да се не за у ста вља. Све вре ме хо да, тр чи, или бо ље ре ћи кли -
зи, та ко је ла ка да се не ви де по кре ти ње них но гу. Чи ни се да леб ди из -
над ко ло во за, бе шум но, као да хо да на вр хо ви ма пр сти ју. На трен је
ов де, а трен ка сни је већ је иш че зла, та ко бр зо да се чак пи та те да ли
сте је уоп ште ви де ли. Ка сно но ћу, још увек је у ход ни ци ма, иде до Мон -
пар на са, или до пе ро на за при град ску же ле зни цу крај Ор се ја. Ни ка да
не иде да ље. Као да је за др жа ва не ка не ви дљи ва гра ни ца. Кат кад се на
ње ном ли цу по ја ви из раз пат ње, а он да се из гу би. Ни ко јој се ни ка да
ни је обра тио, ни ко се не би усу дио. Њен по глед је про зи ран, за гле дан
у да љи ну, с дру ге стра не ових зи до ва и ових цр них ру па. Кли зи пре ко
вас, не за у ста вља ју ћи се, ли чи на по глед жи во ти ње ко ја вас по сма тра
кроз ста кло.

Сва ке ве че ри, дуж ход ни ка, дуж пе ро на, уза зи до ве, у бе гу, кли зе ћи,
овлаш до ди ру ју ћи. Али ни ко је ни је ви део по сле по но ћи. Ка да се по ноћ
при бли жи, чак и на два де сет ме та ра под зе мљом, она то зна. Та да не -
ста не. Вра ћа се свом по се ду, бан ка ма, по сло ви ма и хо те лу. Ни ко је не
ви ди ви ше но је дан пут днев но.

Де вој ка цр не ко се је тра жи сва ке ве че ри. Ако је не угле да, за бри не
се. Рас пи ту је се код про ла зни ка, али они сле жу ра ме ни ма. Не ве ру ју
јој. Он да се она обра ћа кон дук те ру на пе ро ну, по ку ша ва да му об ја сни:
„Ви со ка, еле гант на... у ду гој тан кој ха љи ни све тле бо је, са ма ра мом, у
еспа дри ла ма... Сва ког да на про ла зи овим пе ро ном.”

Чо век од ма ху је гла вом, ни ко га ни је ви део. Мо жда је за бо ра вио. Љу -
ди жу ре, гу ра ју се, шест је са ти, то је вре ме шпи ца. 

„Хај де, не мој те ту да сто ји те, ви ди те да за тва ра те про лаз.”
Ни ко ни шта ни је ви део. За све ове љу де ко ји жу ре да се вра те ку ћи,

го спо ђа у све тлој ха љи ни и еспа дри ла ма не по сто ји. Са истом ла ко ћом
са ко јом про ла зи, она се бри ше из се ћа ња. Она је да шак, сан, мо же да
се уву че у ту ђе те ло, или да иш че зне пра те ћи под зем не ка на ле. Јед не ве -
че ри је ов де, су тра дан хи ља ду ки ло ме та ра да ле ко. Мо же да по ста не не -
ви дљи ва. Мо же да уђе у мре жу тај них ка ме ра ко је ухо де град из са та у
сат, из ули це у ули цу.

ТО 15
До ла зак 7. април 2000. 19.02

До ла зе са свих стра на у исто вре ме. То ли ко су број ни да не успе вам да
их ви дим јед но по јед но. То је жи ва ма са, зби је на, ко ја ра сте, ко ја се
де ли, ску пља, не ста је без ика квог пра ви ла. До ла зе из су пер мар ке та, тр -
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жног цен тра, кан це ла ри ја. Иду ка бу ле ва ри ма, пар кин зи ма, же ле знич -
кој ста ни ци. Та ко је сва ког пет ка уве че.

Ја че кам њих. Знам да ће до ћи, и за то их вре бам, гро зни ча во раз гле -
дам ули цу, жељ но их иш че ку јем. Мо је тро је де це, та ко их ја зо вем.
Макс, или Пор тос, нај ста ри ји, са крат ко под ши ша ном ко сом, ско ро до
гла ве, ру мен у ли цу, го ле мих ша ка и сто па ла, са сво јих пет на ест го ди -
на већ је ви сок ме тар осам де сет пет и си гур но те жак де ве де сет ки ло гра -
ма. Има до бро ћуд но ли це, са за чу ђе ним очи ма, са бо ром у об ли ку
за ре за на сред че ла. Атос, при лич но си ћу шан за ту уло гу, цр не ко вр џа -
ве ко се, клем па вих уши ју и ни ма ло от ме ног, пр ћа стог но са. Ви ше ли -
чи на Ми ки Ма у са не го на му ске та ра, уоста лом ње го во пра во име је
Ми гел. И на кра ју Ара мис, то је Ле ти ци ја, Ми ге ло ва се стра. Она је вит -
ка и ле па, са је дрим обра зи ма и као снег бе лим зу би ма.

Не се ћам се ви ше ка ко сам их угле да ла пр ви пут. Ве ро ват но ме је
мо ја де вој ка цр не ко се во ди ла к њи ма. Уше та ли су y сли ку, а да то ни -
сам ни при ме ти ла, и од јед ном, би ло је као да се кроз го ми лу на пра вио
про лаз и да је сун чев зрак пао с не ба. Мо жда су се улич не све тиљ ке
упа ли ле у том тре нут ку, или се од јед ном раз ве дри ло у су тон, баш у под -
нож ју ку ле. Си гур но је да се по ја вио не ки знак.

У по чет ку сам ми сли ла да су по бе гли за ви кенд, ма ли осу ђе ни ци ко -
ји пет ком бе же од ку ће и ту ма ра ју цен тром гра да до по не дељ ка. Ни ко
не зна ода кле су. Њи хо во ме сто ро ђе ња оба ви је но је ве лом тај не. У во -
зу пре се да ју ви ше пу та, иду ауто бу сом, ме тро ом, пу ту ју ауто сто пом.
Ка да је ле по вре ме, па чак и ка да је хлад но, спа ва ју у град ским пар ко -
ви ма или у дво ри шти ма згра да. У ки шо ви тим или ле де ним но ћи ма,
скла ња ју се на ста ни цу Ор сеј или на Ро а си. По не кад про на ђу не ко сте -
пе ни ште, сме сте се на по след њи спрат, на од мо ри ште. Али ни ка да не
иду ис под мо сто ва, јер та мо си лу ју и уби ја ју де цу.

Увек су за јед но, Ле ти ци ја и њен брат и Пор тос. Ту ма ра ју ули ца ма,
раз го ва ра ју ћи с љу ди ма, при ча ју ћи им сво је при че. Пре не го што их
спа зим, чу јем њи хов глас и смех, као звук жи во та усред при гу ше ног
град ског жа го ра. Во лим да их чу јем, то ми ули ва оп ти ми зам, раз ве дра -
ва ме, уми ру је мо ју ту гу. Опи јам се њи хо вим ре чи ма као во дом са вре -
ла веч не мла до сти. За у ста вља ју љу де на тр гу, у под нож ју ку ле,
из ми шља ју не ве ро ват не при че. Макс ка же да су они Ка би ли из јед ног
ве о ма да ле ког се ла, из гу бље ног усред пла ни на, та мо, с дру ге стра не мо -
ра. Мо ра ли су да по бег ну, јер су их на па ли љу ди на о ру жа ни пу шка ма,
са пси ма. Ка жу да ће јед ног да на сви па ри ски пси да диг ну по бу ну и да
за у зму ме сто сво јих го спо да ра. 

Ми гел ка же да је ње го ва се стра ви до ви та, да мо же па сти у транс
пред не ком фо то гра фи јом, име ном, сли чи цом, уме да пред ска зу је бу -
дућ ност. У сну је ви де ла до ла зак осва ја ча, њи хо ву вој ску ди вљих па -
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са... Ка же да ће ве ли ка по пла ва уско ро уни шти ти Па риз, да ће ве ли ка
ки ша па да ти да ни ма и но ћи ма, да ће во да из свих по то ка по ла ко на до -
ла зи ти и да ће Се на би ти ши ро ка као мо ре бла та. За то сва ког да на до -
ла зе да ви де ку лу, јер ће на род ту на ћи уто чо ште, као Но је на сво јој
ла ђи. Ле ти ци ја се окре ће у круг као дер виш, док јој се не за вр ти у гла -
ви, а он да се спу шта у тур ски сед на тр гу, при ти ска ју ћи пе сни ца ма очи:
„Слу шај те олу ју ко ја бе сни над по то ци ма, чу је те ли гро мо ве, ви ди те
ли му ње? Ве ли ки та лас ће уско ро сти ћи, бу ји ца ће но си ти све пред со -
бом...” Али љу ди од ла зе сле жу ћи ра ме ни ма, до ба цу ју по дру гљи ве ша -
ле и сме ју се. Не ма ре за то. Ми гел је из џе па из ва дио је дан ма гич ни
пред мет ко ји је ње го ва се стра на шла, по ка зу је га про ла зни ци ма: „Гле -
дај те, ово је ра ди о ак тив ни ка мен, на шли смо га на ке ју, ре ка га је из ба -
ци ла, он је из ну кле ар не елек тра не, си ја но ћу, за то на ша се стра има
ви зи је.” Ле ти ци ја ви ше ни шта не го во ри, бле да је, из гле да умор но. С
вре ме на на вре ме Ми гел се на ги ње, ша пу ће јој не што на уво. Мо жда
не ко про ро чан ство. Али на тр гу их ни ко не слу ша. Са ма у свом кут ку,
де вој ка цр не ко се их по сма тра.

Ле то је са да бли зу. Ви дим по жу тој бо ји не ба, по све тло сти ко ја тра је до
осам, де вет са ти, има чак и ин се ка та ко ји ле те из над овог ка ме ног зда ња.
Обла ци кли зе, на тре ну так про гу та ју врх ку ле. Три де те та из ми шља ју зе -
мље, име на ре ка, бе ле гра до ве са спо ме ни ци ма и вр то ви ма с тре шња ма, то
је Ин ди ја, или још да ље, Ја пан. То је Ма ро ко, Мек си ко, Нор ман ди ја, мо -
жда Ди жон. Ми слим да ни они ви ше не зна ју тач но ко су и ода кле су. То
су при че ко је мо гу да вас на сме ју и рас пла чу, при че о са мо ћи, о на пу ште -
но сти. То су мо ја де ца, ко ја су се за те кла крај ве ли ког тр га где се во зе ро -
ле ри, под про зо ри ма ку ле ко ји се из ди жу све до ру ме ног не ба.

На тре ну так су ов де, на тре ну так од ла зе на дру ги крај тр га, у по тра -
зи са не ким ко би их са слу шао. А по том се вра ћа ју. Хо да ју по ред три
сре до веч не же не, мо жда стран ки ње. Обра ћа ју им се гро зни ча во, не -
стр пљи во, сва ко по ку ша ва да не што ка же пре оста лих.

Ми гел: „Мој отац је ди пло ма та, зна те, ми смо по ли тич ки ази лан ти,
до ла зи мо из јед не са свим ма ле зе мље, ни ко не зна где је то, чак ни ви
ни сте чу ли за њу, зо ве се Ба лу ши стан.”

Ле ти ци ја: „Мо ра ли смо да про ђе мо кроз Ки ну, укр ца ли смо се на
брод у Шан га ју, све до Хонг Кон га, ја сам та мо ра ди ла као ма не кен ка,
а ка да сам за ра ди ла до вољ но нов ца, до шли смо дов де ави о ном.”

Пор тос: „Ку нем вам се, то је исти на, по гле дај те, имам ки не ску те то -
ва жу на ру ци.” По ка зу је ман га цр теж на ми ши ци.

Же не су оти шле, али дру ги про ла зни ци за ста ју, слу ша ју. Од јед ном,
де ца су по ста ла ви дљи ва, за др жа ва ју по гле де као што се сит не ка пљи -
це во де за др жа ва ју на кр зну. „Ми смо из Ба лу ши ста на, ми смо из бе гли -
це, тре ба нам по моћ.”
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Не ки оста вља ју по ко ји нов чић, дру ги се по дру гљи во сме ју. Три де -
те та при ча ју сва шта, али то го во ре са то ли ко убе ђе ња да ве ро ват но и
са ми ве ру ју у то. А он да па да ноћ, град ске све тиљ ке се па ле. Про ла зни -
ка је све ма ње, по ли циј ски ауто мо би ли кре ћу у оби ла зак. Ку ла ће се
за тво ри ти. Та да де ца од ла зе, ви дим их ка ко тр че по тр гу, ка сте пе ни -
ца ма, ма шу ћи ру ка ма и пра ве ћи гра ју. Оти ма ју не ко ли ко тре ну та ка
сло бо де, по не ки смех, пе сму, де ли ће сна.

То су мо ја из гу бље на де ца. Пор тос је ис те ран из тех нич ке шко ле у
ко јој се спре мао за ди пло му елек три ча ра-елек тро ни ча ра. Ка да је ње гов
отац са знао да је ис те ран, за пре тио му је ка ра бин ком, и Пор тос је оти -
шао та ко хи тро да је из гу био и ци пе ле. Ле ти ци ја је има ла мом ка ко га
су ухва ти ли ка ко про да је ха шиш, оти шла је од ку ће јер је њен отац хтео
да јој за бра ни да из ла зи. Њен брат је кре нуо с њом. Они су на ули ци го -
то во све вре ме, сав ви дик су им ови тр го ви, ли ни је згра да, ход ни ци ме -
троа. Они су као ја, ту ма ра ју без ци ља, у по тра зи са чу дом, у по тра зи за
људ ским би ћем ко је би их са слу ша ло и удах ну ло жи вот. Они од ска чу
од зи да до зи да, од по гле да до по гле да. Мо жда их ви ше не ћу ви де ти, та -
ко су крх ки. Спа ва ју на ста ни ца ма, у скла ди шти ма. На ко рак су од смр -
ти, али то их за сме ја ва.

Оти шли су, ноћ па да на трг. Са мо ауто мо би ли и да ље про ла зе, на
гра ни ци мог вид ног по ља, ле во, де сно, њи хо ви упа ље ни фа ро ви по ла -
ко се кре ћу пу те ви ма. Од во зе свој то вар ка ка пи ја ма гра да, бе же од цен -
тра. Во лим пра зни ну ко ја до ла зи по пут та ла са. Кад пад не ноћ, нај зад
мо гу да иза ђем из свог те ла, да уђем у те ло не ког дру гог, не ке дру ге. 

Све се сми ру је, ис пу ња ва као пли ма ко ја на до ла зи.

ВАВ 88
Ва ви лон 19. мај 2000, 20.00

И да ље на свом ме сту, у прав цу ула за. Одав де мо гу ви де ти и нај ду бљи
ку так згра де, по ли це у ко је за ви ру ју љу ди, ка се осве тље не као бар ке. С
дру ге стра не су вр то ви, др ве ће са цр ним кро шња ма на све тлом не бу, и
чу јем клик та ње ко со ва ко је до ла зак но ћи уз не ми ра ва. Дру го ве че, још
јед но ве че у ни зу ве че ри. Мој по глед ме пе че. Ме се ци ма, го ди на ма се
не га си. Мо рам не пре ста но да при ла го ђа вам, отва рам и за тва рам ди -
ја фраг му, мо ја зе ни ца је на лик на бо ле сно ср це. Жи вот је окрут но тра -
га ње за све тло шћу, све тло шћу гра да, све тло шћу пу сти ње, све тло шћу
пе ска ко ји ула зи у уста оних ко ји па да ју. Све тлост сно ва. Не мо гу да
спа вам. Сан је мир, са мо оза ре на де ца и за до вољ ни љу бав ни ци мо гу
да спа ва ју, а ја сам са ма, ста ра и са ма.

Ни шта не сме да ми про мак не. Ни кре та ње про ла зни ка, ни по гле -
ди, ни ре чи, чак ни на ме ре. Вре бам стра сти, а увек на ла зим са мо на ме -
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ре. Овај без и ме ни чо век, оде вен у сме ђе оде ло, ко ји но си ма ли ко фер:
да ли је ми слио да уби је? Овај дру ги, ће ла вог те ме на, са на о ча ри ма за
крат ко ви де, там них ста ка ла, ши ро ког око врат ни ка : да ли је он при ват -
ни де тек тив, за ду жен да шпи ју ни ра не ку же ну пре љуб ни цу за ра чун
не ког му жа ре ше ног да не пла ти ни динарa за али мен та ци ју? Ка сир ке:
ни шта не сме да ми про мак не. За јед ну од њих, вит ку, ши ља тог но са, с
пун ђом на гла ви, знам да сва ке ве че ри из но си, уз по моћ дру га ри це, ко -
ли ца пу на на мир ни ца. Али ја гле дам на дру гу стра ну, та мо да ље, у тре -
нут ку ка да се це не по ја ве на ње ној ка си. Чу вар сто ји на ула зу, пу ши
гле да ју ћи пре ма вр то ви ма. Ви сок је, там не пу ти, крат ко оши шан. Ан -
ри, за пам ти ла сам ње го во име. То је чуд но име за чу ва ра. Упр кос свом
гру бом из гле ду, он је благ, као да и да ље на Све тој Ани, свом род ном
остр ву, по сма тра мо ре.

Број ке се ни жу, от ку ца ва ју на ка са ма. Но вац пре ла зи из ру ке у ру -
ку. 3.50 24.15 71.00 45.00 2.25 112.60 45. 45.

Де ло ви ре че ни ца, ис пре ки да не ре чи:...по сто ји јед на...де ца...тач но...ја
сам јој ре као... исти ну...та ко је... на по слет ку...па шта он да... то је тач но...

Ли ца, те ла, сва ка бо ра, сва ки бе лег, пре вој ис под уста, ис под усне,
жи ле на вра ту, три на бо ра на по тиљ ку, кључ на кост, ру пи це на обра -
зи ма, бра зда из ме ђу гру ди. Ру ке, по не кад та ко ле пе, по не кад та ко обич -
не, руч ни зглоб, по кре ти. Ру ке ко је се пре о кре ћу, пр сти ис пу ца ли од
ра да, од са пу на. Је сам ли је ди на ко ја за пи су је, про у ча ва, пам ти, а за ка -
кав по пис, за ка кво ис тра жи ва ње? Ко ће чи та ти мо ју ме мо ри ју? Да ли
ће Вен сан јед ног да на на ћи све оно што сам при пре ми ла за ње га, све
ове мар шру те, пла но ве, бе ле шке?

Бе сми сле не при зо ре, му ње ви те при зо ре. Мо жда не бе сми сле не, али
ко ји не што го во ре са мо на тре ну так, а ко је по том тре ба за бо ра ви ти.
Ви со ка же на, сва у цр ном, ко ја че ка ис пред вра та, са сто ма ком за о бље -
ним од бе бе ко ју но си већ шест ме се ци. Ње но на пе то ли це при све тло -
сти нео н ских си ја ли ца, ве о ма бла го, ве о ма пра вил но по пут грч ког
ки па, и ње но пре кра сно име Да ли ла. Она сто ји ту, не по ме ра ју ћи се,
ру ку скло пље них на сто ма ку, ла ко наг ну те гла ве и ни ко јој се не обра -
ћа. Ма ло да ље, на иви ци тро то а ра, крај ве ли ког вр та ко ји и не ви ди, за -
љу бље ни пар ко ји до са да ни сам ни кад при ме ти ла, ко ји ве ро ват но
ви ше ни ка да не ћу ви де ти. Чу јем де ли ће оно га што го во ре, из ме ша не за
бру ја њем ауто мо би ла: „Али ја же...лим да бу...дем с то...бом.”  Он: „Не
мо гу ви...ше, то го во...риш, а он да из ла...зиш са Ах...ме дом.” Она ви че,
сви се окре ћу, он да се уда ља ва ју, вра ћа ју, ре кло би се да пле шу:
„Ку...нем ти се, По...ле, са...мо ми је с то...бом ле по.” Ауто мо бил ски мо -
то ри сец ка ју ре чи.

Ма ло пре за тва ра ња, мо ја сме ђо ко са де вој ка, Ре но о ва и Ами на ти на
при ја те љи ца. У рад њи је, по сма тра јед ну де вој чи цу, ши ро ког ли ца огру -
бе лог од хлад но ће, цр них по дру гљи вих очи ју, сме ђе раз ба ру ше не ко се
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с ри ђим од сја јем, ка ко не што кра де са по ли ца. Узе ла је не што и са кри -
ла ис под јак не, па при ти ска ру ком пре ко рав них гру ди. Де вој ка јој при -
ла зи. „Шта си укра ла?” Кра дљи ви ца: „Ни шта ни сам узе ла!” Де вој ка се
на ги ње ка њој. „Слу шај, не ла жи, ви де ла сам те, тре ба ло би да па зиш,
гле да ју те, сву да има ју ка ме ре.” Де вој чи ца се освр ће око се бе. Окле ва,
мо жда раз ми шља да по бег не. Има ми ши ћа во, де чач ко те ло, спу та но
оде ћом. „Хај де, по ка жи ми, не ћу ни шта ре ћи.” Де вој чи ца отва ра јак ну,
по ка зу је млеч ну чо ко ла ду. „То је све? Хај де, ја ћу то пла ти ти.” Сме ђо ко -
са де вој ка иде са де вој чи цом до ка се, пла ћа чо ко ла ду. Не ко ли ко тре ну -
та ка ка сни је, де вој чи ца иде ули цом, са пла стич ном ке сом у ко јој је
чо ко ла да. Окре ће се, а он да тр чи пре ма вр ту, ле ти, ли чи на ко са.

Ка ко не до ста јеш ов де, Вен са не, по не кад ми се чи ни да ћу те угле да -
ти ка ко ула зиш у мо је вид но по ље. Али сли ке ни су исто што и пам ће -
ње, оне не мо гу да се вра те уна зад.

ВАВ 19
Ва ви лон, 3. ју ни 2000. 22.30

Идем ка свом кра ју. Кра ју јед ног да на, кра ју јед не рол не, кра ју јед ног за дат ка.
Ни шта ви ше не знам. Очи ми го ре, бо ле ме од гле да ња. Пре тво ри -

ла сам се у зе ни цу ко ја се ши ри и ску пља у рит му мог ср ца. Чак и ка да
се све уга си, ка да цео град спа ва, ја вре бам. Вре бам сва ки по крет, сва -
ки дрх тај над ка ме ном, сва ки па пи рић ко ји се ко тр ља, те ран да хом ход -
ни ка. Мој дух не мо же да ста не. За ро бље на сам у не кој веч ној,
не по бе ди вој не са ни ци.

Се ћам се, Вен сан ми је ре као, за што из ми шља ти ли ко ве, при че? За -
што жи вот ни је за то до во љан?

Он ко ји је са њао о ап со лут ној умет но сти, ко ја би мо гла да по кри је
сва ки тре ну так жи во та јед не ле пе и бли ста ве ко же, слат ке во де, ат мос -
фе ре. Он ко ји је са њао о фил му у ко ме ће сва ко исто вре ме но би ти и
ре ди тељ и глу мац, по пут жи ве пе сме ко ја би учи ни ла да вре ме си ја као
злат ни прах, као ли скун на сте пе ни ца ма ме троа. Ја не знам шта је умет -
ност, али знам да је љу бав је ди на до стој на да бу де веч на.

Још увек осе ћам то пло ту ње го ве ру ке у сво јој. Би ли смо де ца, без
ла жи, без про шло сти. Хо да ли смо ули ца ма ко је су из гле да ле бес крај не,
из ме ђу гим на зи је и Ли ков не ака де ми је, из ме ђу Сен-Жер ме на и Ва ви -
лон ског вр та. На ше до ба ни је сме ло да се за вр ши. Био је рат у Ал жи -
ру, али то ни смо би ли ми. Ве ро ва ли смо у пра во на ро да да рас по ла жу
со бом. Он ко ји ми је ре као: „Ако бу дем мо рао да идем, ку нем ти се да
ни ка да не ћу по ву ћи ороз пу шке”. Он ко ји је ве ро вао у свет у ко ме ће
сва ко би ти ви дљив, у ко ме не ће би ти фан то ма.

Идем ка свом кра ју, дан за да ном. Да ли још не што по сто ји из на шег вре ме на?
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Те би, Вен са не, да ру јем ове без ум не, или пре ви ше ра зум не сли ке. Ми смо
сје ди ње ни у на шем на чи ну на ко ји по сма тра мо ули це, сен ке у ход ни ци ма.

Ре но ко ји зна име Ку скус-ћи ли ма ра, Ре но ко ји се ди на свом пар че -
ту Дра го на као гу ру на сте пе ни ца ма у Бе на ре су са во дом ко ја све од но -
си ка мо ру.

За те бе су ови за бав ни при зо ри, она же на ко ја чу че ћи мо кри у ход -
ни ку Дан фер-Рош роа, са зад њи цом ко ја се бе ла са по пут ме се ца што
си ја у под зем ној тми ни. Овај ма ли мек сич ки го спо дин у углу ход ни ка,
ко ји окре ће чи гре у ша ка ма, на ру ка ма, на ра ме ни ма. Две же не, јед на
црн ки ња, дру га бел ки ња, што пе ва ју го спел ис пред ула за у Мон пар -
нас. Ле ти ци ја и ње на бра ћа ко ји пле шу на тр гу и пле ту при чу о свом из -
ми шље ном жи во ту. 

За те бе су и ту жне ства ри, не жне и гор ке, де вој ка све тлих очи ју ко -
ја се ди иза ка се и на тре нут ке при ти ска сто мак јер јој је от ки нут део
утро бе. Јед на го спо ђа, слу жбе ни ца ко ја се ди на пе ро ну, и за то што је
на стао квар у ме троу, не ки кра так спој, оси гу рач ко ји је пре го рео, она
се на ги ње ка осо би крај се бе и од јед ном јој при по ве да цео свој жи вот,
квар је по кре нуо бу ји цу ре чи, про бу дио се ћа ње, на вео да ка же шта јој
је на ср цу, о му жу ко ји ју је ту као, ва рао, о де ци ко ја су је на пу сти ла, о
при ја те љи ма ко ји су се уда љи ли.

За те бе је ци ган ска бо го ро ди ца у ули ци Ске ле, ко ја сто ји уза зид Чу -
до твор не ме да ље, при ви ја ју ћи на гру ди сво је но во ро ђен че, не ве ће од
лут ке, умо та но у тра ље, а не ма ни ко га да јој до не се да ро ве, не ма чак
ни јед не зве зде на не бу.

За те бе је, Вен са не, мо ја де вој ка цр не ко се ко ја ме је упо зна ла са тро -
је му ске та ра пред ку лом. Мо жда је ви ше не ћу ви де ти, то га се бо јим. Ју -
че сам је чу ла ка ко раз го ва ра са Ре но ом. Ша пу та ла је, али мо гла сам да
је чу јем, или сам мо жда чи та ла с ње них уса на. Њен мо мак се вра тио, ра -
ди ће у Ен гле ској на бро до гра ди ли шту, она од ла зи с њим. У знак опро -
шта ја, до не ла је Ре ноу јед ну бо цу пи ћа и сен двич, спу сти ла их је на
тро то ар крај ње га, као и обич но, на дар. Он је схва тио да је го то во, да је
ви ше не ће ви де ти, али је са мо ре као: „Да кле? Ви диш? Ле по сам ти ре као
да ће се вра ти ти.“ И при чао је о не че му дру гом, о свом жи во ту у фа бри -
ци, о Ку скус-ћи ли ма ри ма ко ји ви ше не по сто је. Ње гов ко ма дић тро то -
а ра ли чи ви ше не го икад на пе рон, где све сти же и ода кле све од ла зи.

Људ ска би ћа су сву да. Она се кре ћу по зе мљи, тик уз тле, по пут ди -
ма. Она ис пу ња ва ју ин тер ва ле ко је оста вља ју љу ди-ма ши не и њи хо ве
ма ши не, осва ја чи и њи хо ви пси. Они су мо ја де ца, ро ђе ни су из ме не,
но си ла сам их у свом те лу, ме ша ла сам се с њи хо вим да хом, њи хо вим
же ља ма, њи хо вим по гле дом. То су Вен са но ва де ца ко ју ни сам до би ла.

Ни је исти на да сам ма ши на, са мо цр на ку ти ја са маг нет ним пам ће -
њем. Мо гу да из ме рим би ћа, знам све о њи хо вој то пло ти, го рим од
истих же ља, бо јим се као и они. Хра ним се њи хо вим сно ви ма.
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На пу сти ћу са да сво је ме сто, си ћи ћу. Уди са ћу по знат, опор ми рис
људ ских би ћа. Под зе мљом ход ни ци во де у дру ге ход ни ке, не пре ста но
се по ја вљу ју но ва вра та. Га ле ри је се де ле, ва го ни од ла зе ка но вим прав -
ци ма, од во зе ћи пут ни ке.

Ов де се вре ме уки да. Не ма стра ха од смр ти. Ово је ме сто за про ла -
зни ке. По ме ша ћу се с њи ма, тр ча ћу ла ким ко ра ком, за пер тла ла сам ви -
со ко еспа дри ле, као за ко ри ду. Иза бра ћу ха љи ну, ми слим да ће ве че рас
то би ти жу та бо ја сла ме, то је ни јан са ко ја од го ва ра го ди шњем до бу
ко је по чи ње. Мо ја ма ра ма ће би ти не жне беж бо је, бо је пе ска. То је бо -
ја ко ју је Вен сан во лео, ишао је на Аурес са сво јом ко лек ци јом бо чи ца
да би ми оту да до нео пе сак. А ја не мам чак ни ма ло зе мље ко ја се на -
то пи ла ње го вом кр вљу.

Уско ро ћу би ти спрем на. Си ћи ћу да се при дру жим Вен са ну, пре пу -
сти ћу се ње го вом по гле ду као му ши ца ко ју но си зрак све тло сти. Уто -
ну ћу у га ле ри је, до та ћи ћу сво је фан то ме.

Мо жда ће јед ног да на то пре ста ти. Мо жда ће јед ног да на људ ска би -
ћа по ста ти пот пу но, са вр ше но ви дљи ва. Ре но, Ами на та, де вој ка цр не
ко се. Ма ла кра дљи ви ца огру бе лог ли ца, кан це ла риј ска слу жбе ни ца, де -
вој ка бле дих очи ју ко ја је из гу би ла бе бу, џе па рош ко ји пре ла зи из ва го -
на у ва гон. Мо жда ће јед ног да на љу бав би ти сву да, и пре кри ће сва ки
тре ну так жи во та ди ја мант ским пра хом. Мо жда ви ше не ће би ти са мо ће.

За тво ри ћу са да сво ју зе ни цу. Опу сти ћу ди ја фраг му. Ве о ма бе ла, су ва
ру ка, с пе га ма, ду гих пр сти ју, при ти сну ће дуг ме ко је га си све екра не.

Stop.
Eject.

ЖАН-МА РИ ГИ СТАВ ЛЕ КЛЕ ЗИО (Jean-Ma rie Gu sta ve Le Clézio, 1940), фран -
цу ски пи сац, до бит ник Но бе ло ве на гра де за књи жев ност. Чи та о ци пре сти жног
фран цу ског књи жев ног ча со пи са Lire иза бра ли су га 1994. го ди не за нај ве ћег жи -
вог фран ко фо ног пи сца. Је дан је од нај пре во ђе ни јих са вре ме них фран цу ских пи -
са ца у све ту. Ње го ва нај по зна ти ја де ла су Пар ни ца, Пу сти ња, Афри ка нац, Златна
ри би ца, Тра га лац за зла том, Ту жба ли ца о гла ди, Зве зда лу та ли ца, Ура ни ја, Они -
ча. Кроз сво је ства ра ла штво, про же то ду бо ким ху ма ни змом,  кри ти ку је са вре ме -
ну ци ви ли за ци ју и окре ће се да ле ким пре де ли ма и кул ту ра ма. Фан то ми на ули ци
су но ве ла об ја вље на 2000. го ди не.

Sa francuskog prevela i bele{ku o autoru sa~inila JASMINA MIKOVI]
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