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I[IGUROVI GUBITNICI 

O dva I{igurova romana 

Vest da je en gle ski pi sac ja pan skog po re kla (i tu tre ba za vr {i ti sa
pri ~om o we go vom iden ti te tu) Ka zuo I{i gu ro do bio No be lo vu na -
gra du za kwi ̀ ev nost 2017. go di ne no si od re |e nu te ̀ i nu. Na i me, kao
da je pro {le go di ne kri te ri jum No be lo vog ko mi te ta za i sta bio (ve -
}im de lom) kwi ̀ ev ni, pa se ni su po no vi le kon tro ver ze kao u slu ~a -
ju Sve tla ne Alek si je vi~ ili, jo{ vi {e, Bo ba Di la na. I{i gu ro je
„pu no krv ni” pro za i sta, kwi ̀ ev nik u kla si~ nom smi slu re ~i.

Me |u tim, iz ne mu {tog obra zlo ̀ e wa No be lo vog ko mi te ta ne mo -
`e se ba{ naj ja sni je raz lu ~i ti {ta je ono {to I{i gu ra odva ja od
osta lih pi sa ca ko ji svo jim kva li te tom za vre |u ju naj po zna ti ju kwi -
`ev nu na gra du. Po slo vi~ no za in te re so va ni za kwi ̀ ev nost ne ko li ko
pu ta go di {we, no vi na ri su bi li upu }e ni na ured ni ke I{i gu ro vih
iz da wa i kwi ̀ ev ne kri ti ~a re ko ji su ima li {ta de taq ni je da iz ja ve,
pa se ne ka ko is kri sta li sa lo da je u pi ta wu ipak en gle ski pi sac iako
je et ni~ ki Ja pa nac ({to u sve tu kwi ̀ ev no sti zna ~i vr lo ma lo), da je
iz „sa mu raj ske po ro di ce” ({to zna ~i jo{ ma we), da mu je sva ki ro man
po e ti~ ki dru ga ~i ji, te da je u pi ta wu pri po ve da~ udu bqen u emo tiv -
no-in tim nu di na mi ku unu tra {wih sve to va svo jih ju na ka, iz ~e ga bi
kwi ̀ ev no obra zo va ni ji i upu }e ni ji ~i ta lac mo gao da za kqu ~i da ima
po sla sa lir skim pri po ve da ~em ili ma kar auto rom ori jen ti sa nim
na tzv. ma li na ra tiv. Ipak, stva ri ni su ta ko jed no stav ne, {to i ide
u pri log ve} for mi ra nom mi {qe wu da se I{i gu ro mo ̀ e sma tra ti
tzv. ve li kim pi scem. Jer, iskre no se za pi taj mo, da li je in tim ni, lir -
ski na ra tiv od li ka ijed nog „ve li kog” pri po ve da ~a? (Na stra nu pi ta -
we za {to je ta ko.) Da bi smo, da kle, od go net nu li u ~e mu je ona
ini ci jal na ma gi ja I{i gu ro vog pri po ve da wa ko ja za i sta pru ̀ a uti -
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sak in tim no sti ali se op {tim kon tek stom fa bu le obra }a naj {i rim
za pad no e vrop skim (i svet skim) ko lek ti vi ma, obra ti }e mo pa ̀ wu na
we gov dru gi (Sli kar pro la znog sve ta / An Ar tist of the Flo a ting World,
1986), i tre }i, zbog film ske ekra ni za ci je ve ro vat no naj po zna ti ji ro -
man (Osta ci da na / The Re ma ins of the Day, 1989).

U oba ro ma na pri po ve da we je is po ved no-mo no lo {kog ti pa, u pr -
vom li cu jed ni ne. Ka rak te ri sti~ no je da su u pi ta wu gla so vi ju na ka-
-pri po ve da ~a u po znom do bu `i vo ta, ali sa ne po re ci vim ose }a wem,
naj bla ̀ e re ~e no, sum we u sop stve ni pro ̀ i vqe ni eg zi sten ci jal ni put
i vred nost na ta lo ̀ e nog is ku stva. U Sli ka ru pro la znog sve ta ova po -
zi ci ja je ra di kal no po sta vqe na: u pi ta wu je ja pan ski sli kar Ma su |i
Ono, za vre me ra ta je dan od naj od go vor ni ji kre a to ra ja pan ske mi li ta -
ri sti~ ke pro pa gan de. Po sle ra ta, de kla si ran i li {en pri li ke da
stva ra, Ono re ka pi tu li ra svoj `i vot su o ~en sa ubr za nom pro me nom
okru ̀ e wa, ali i ne pri jat nim sa zna wem da je we go v ne po sred ni ide -
o lo {ki an ga ̀ man u di rekt noj me |u za vi sno sti sa ne mo gu} no {}u da
we go va mla |a }er ka sklo pi brak. Ovaj mo tiv unu tarpo ro di~ nih
odnosa je di ni je po kre ta~, ako se uop {te mo ̀ e na zva ti ta kvim, za ple -
ta u ro ma nu, otu da {to in du ku je (pse u do)pre o bra ̀ aj Ona: na ve ~e ri na
ko joj se on i we go va }er ka upo zna ju sa we nim bu du }im su pru gom i we -
go vom po ro di com, neo ~e ki va no iz ja vqu je da pri hva ta gre {ke svo je
pro {lo sti u na di da bi ovim iz nu |e nim po kaj nim ~i nom sud bi na
we go ve }er ke mo gla za do bi ti dru ga ~i ji tok. Ova ko po sta vqe na, oko -
sni ca pri ~e de lu je isu vi {e upro {}e no da bi mo gla da iz dr ̀ i raz vi je ni
na ra tiv ro ma na. Za to se mo ̀ e pret po sta vi ti da je ovaj ras po red bi o graf -
skih mo ti va, obo ga }en ini ci jal nim uvi di ma u raz voj Ono ve ka ri je re,
kon struk ci ja ko ja omo gu }a va da ne pre kid ni sli ka rev mo no log ima ka kvu-
ta kvu rad wu, dok je pre te ̀ an ak ce nat na pri po ve da ~e voj in trospek ci ji
u ko joj se on ne su o ~a va ne po sred no sa svo jom pro {lo {}u, po {to se we
ni ka da iskre no i ne od ri ~e, ve} vi {e su o ~a va sjaj an i uspe {ni pred -
rat ni `i vot sa de kla si ra nom sa da {wo {}u u ko joj za we ga, gu bit ni -
ka u ra tu, ne ma me sta.

Osta ci da na, tre }i I{i gu rov ro man, ob li ko van je na sli ~an na -
~in. Go spo din Sti vens, du go go di {wi ba tler lor da Dar ling to na, do -
{ao je do ta~ ke ka da we go va ka ri je ra po sta je du bo ko iz li {na:
Dar ling ton hol je de ce ni ju i ne {to po sle Dru gog svet skog ra ta pro -
dat bo ga tom Ame ri kan cu Fa ra de ju, ko me su iz sa svim li~ nih, ne da kle
i tra di cij sko-na sled nih raz lo ga, po treb ni „sta ro mod na en gle ska ku -
}a i sta ro mod ni ba tler”. Me |u tim, u Sti ven so vom raz u me va wu ba -
tler skog po zi va me sta za li~ ne raz lo ge ne ma. On je stro gi sled be nik
tra di ci je, fi gu ra ko ja svo jim po sto ja wem omo gu }a va raz vi tak va ̀ nih
ari sto krat skih pod u ze }a, u ~i joj ko lek tiv no-mo ral noj svr si se is ku -
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pqu je i ba tle ro va eg zi sten ci ja. Otu da, sta tus slu ge ame ri~ kog bo ga -
ta {a is po sta vqa se for mom bez sa dr ̀ i ne: ulo ga ba tle ra i sjaj ni dvo -
rac i da qe su tu, ali ni ka kvu du bqu vred nost vi {e ne ma ju. Osta re li
ba tler za to ima po tre bu za re ka pi tu la ci jom is ku stva, ov de po sre do -
va nog for mom dnev ni ka sa pu to va wa na za pad nu oba lu En gle ske, gde
tre ba da se su sret ne sa ne ka da {wom do ma }i com ku }e, a za pra vo je di -
nom oso bom sa ko jom je mo gao, ali ni je us peo, da re li zu je qu bav ni od -
nos. Ti me je I{i gu ro po ka zao ka ko ve} po vla {}e ni is po ved ni ton
mo ̀ e mo ti vi sa ti i bez za ple ta: na pro sto kao be le {ke sa svim iz me -
{te nog po je din ca sa pu ta ko ji ni je ̀ e leo ni na me ra vao. Pre pun su ge -
sti ja i slut wi, Sti ven so nov mo no log je isto vre me no i is po vest
~o ve ka ko ji po la ko, is pod ko pre na slu ̀ be nih i na sled no-for ma li -
sti~ kih vi do va ko mu ni ka ci je na zi re emo tiv nu po za di nu ko ja mu je
~i ta vog `i vo ta iz mi ca la i ti me ot kri va uz ne mi ra va ju }u mo gu} nost
sud bin ske gre {ke, ko ju po ku {a va da pri kri je do iro ni je na gla {e nim
ak cen to va wem rad ne eti ke.

Ipak, ne bi sve bi lo ta ko jed no stav no u ovom I{i gu ro vom ro ma -
nu da upra vo svr ha we go vog slu ̀ e wa lor du Dar ling to nu ni je do ve de -
na u pi ta we lor do vim po li ti~ kim an ga ̀ ma nom, iz ra ̀ e nim u ger ma no -
fil skim me |u rat nim di plo mat ksim pod u ze }i ma i bli skim ve za ma
sa po ra ̀ e nim na ci sti~ kim esta bli {men tom u Ne ma~ koj. Na i me, kao
ak ti van u~e snik neo fi ci jel nih di plo mat skih su sre ta iz me |u dva ra -
ta, lord Dar ling ton na kra ju je ostao upam }en kao advo kat na ci sti~ -
kih in te re sa u en gle skom vi so kom dru {tvu, {to lor da, a po sred no i
we go vo ima we i po slu gu, po sle Dru gog svet skog ra ta do vo di u ne za -
vid nu mar gi na li zo va nu po zi ci ju iz ko je do ~e ku ju no vog vla sni ka kao
lu ~o no {u post tra di cij skog do ba ko ji tre ba da ih pre ve de u no vi `i -
vot, bez na sle |e ne kri vi ce. Otu da je do bar deo Sti ven so no ve is po ve -
sti po sve }en apo lo gi ji lor da Dar ling to na, po {to u pro tiv nom i
ba tle ro va ka ri je ra, ~i ji vr hu nac upra vo pred sta vqa ju me |u na rod ni
pri je mi iz me |u dva svet ska ra ta, po sta je obe le ̀ e na ̀ i gom sa u ~e stvo va -
wa u sa rad wi sa zlom. Me |u tim, u ba tle ro vom mo no lo gu ne ma eks pli cit -
ne sum we, ona se vi {e mo ̀ e na slu ti ti iz vi {e stru ko po no vqe nih
opa ski da je lord Dar ling ton (upr kos sve mu) bio ~a stan ~o vek i da je ve -
zu sa Fon Ri ben tro pom i dru gim na ci sti~ kim di plo ma ta ma odr ̀ a vao iz
po bu da ko je su bi le u skla du sa oso be nim raz u me va wem bri tan skih na ci -
o nal nih in te re sa. Upra vo na ovom me stu naj bli ̀ i smo I{i gu ro vom maj -
stor stvu. Na i me, u for mu ko ja stil ski na gi we ka lir skom, ne di na mi-
~ kom pri po ve da wu, I{i gu ro in kor po ri ra ko lek tiv nu ta bu te mu, ka kva
je ger ma no fi li ja bri tan ske ari sto kra ti je, o ~i joj in tri gant no sti go -
vo ri i ~i we ni ca da je bri tan ska kra qev ska di na sti ja pre zi me Vind zor
oda bra la da bi pri kri la ne dvo smi sle no ger man ske ko re ne.
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Zbog to ga I{i gu ro u ova dva ro ma na ni je sa mo pri po ve da~ ko ji
da je glas po ra ̀ e nim in di vi du a ma, on je pre vas hod no pri po ve da~ ko -
ji da je glas oni ma ko ji su se na {li na po gre {noj stra ni u tre nut ku
epo hal nom upra vo po ko lek ti ve ko ji ma pri pa da ju i ko je na iz ve stan
na ~in ̀ e le da za {ti te. I{i gu ro vi ro ma ni zbog to ga ni su pre vas hod -
no lir sko-in tro spek tiv ni ve} ko lek tiv no-in tro spek tiv ni jer se
pre i spi ti va wa we go vih ju na ka ne ti ~u sa mo i is kqu ~i vo li~ nih sud -
bi na ne go kom plet nog tra di ci o nal nog ob li ka `i vo ta ko ji je ne po -
vrat no ne stao. U kraj wu ru ku, I{i gu ro vi ju na ci kao da po na vqa ju
pi ta we post mo der ne so ci o lo gi je: da li su upra vo kon zer va tiv ni mo -
du si `i vo ta i do ve li do to ta li tar nog zla?

Ni je, me |u tim, mo gu }e od go vo ri ti ni sa da ni sa ne na ovo pi ta we,
ma kar ne ka da go vo ri mo o I{i gu ro vim tek sto vi ma. Jer, ona kraj wa au-
tor ska in stan ca ko ja sto ji iz nad ju na ka-is po ved ni ka ne ma osu |u ju }i od -
nos pre ma we mu. ^ak i pro pa gan di sta-sli kar Ono ob li ko van je u
po je di nim mo men ti ma na gra ni ci ko mi~ no sti, dok je gr ~e vi ta for mal -
nost u op ho |e wu i na gla {e na rad na eti ka ba tle ra Sti ven sa sa svim iz ve -
sno hi per bo li ra na za rad sup til nog efek ta u ko jem iro nij sku dis tan cu
pre mo {}u je pri kri ve na em pa ti ja. Sto ga je pi ta we kri vi ce, ko je je pre -
po zna to u ovim tek sto vi ma, i ko je je wi ho va kop ~a sa ve li kim na ra ti -
vi ma dva de se tog ve ka, vi {e stru ko slo ̀ e no. Gde je kri vi ca, i ima li je,
qu di ko ji su iskre no ve ro va li u svoj an ga ̀ man? Ni je li mo gu} nost da je
pro pa gan di sta Ono bio iskren u svom po slu stra {ni ja od ~i we ni ce da
je uop {te i bio upo slen u ja pan skoj rat noj ma {i ne ri ji?

Pre te ̀ na, po su du pot pi sni ka ovih re do va, umet ni~ ka vred nost
I{i gu ro ve pro ze je u te meq noj in di vi du a li za ci ji ko lek tiv nih na -
ra ti va ko ja mo nu men tal nost ta bu te me ne po ni {ta va ve} je, na pro tiv,
zna ~aj no uslo ̀ wa va. Ovaj autor, ko ji se su ve re no kre }e kroz bit no
raz li ~i te pri po ve da~ ke for me u dru gim svo jim ro ma ni ma, ima raz -
vi je no ~u lo za pro hu ja li, kon zer va tiv ni svet, ne od ba cu je ga ola ko za -
rad ide o lo gi zo va nog pi ta wa kri vi ce ve} mu pri stu pa iz per spek ti ve
ko ja  za dr ̀ a va po ne {to od za to mqe ne ~o ve~ no sti. Mo gu} nost em pa -
ti je sa we go vim ju na ci ma, upr kos wi ho vim bi o gra fi ja ma, vr hun ski je
umet ni~ ki ~in – upra vo za to {to ne po ni {ta va fun da men tal nu po -
gre {nost wi ho vih hte wa. Ti me se wi ho ve fik ci o nal ne bi o gra fi je
uni ver za li zu ju u ne {to ob u hvat ni je: sva ko mo ̀ e bi ti je dan od I{i -
gu ro vih gu bit ni ka jer ne po sto ji ni {ta to li ko slo ̀ e no po put me an -
da ra kroz ko je pro la zi po je di nac uple ten u to ko ve isto ri je.
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