
�Pozitiv

Darko Dani~i}

MALI ALBUM ODRASTAWA

Deset (ne)snimqenih fotografija

OMATRA^NICA ZA BUDU]NOST

U be lim kar ton skim ku ti ja ma od ci pe la gde su mo ji ro di te qi dr ̀ a -
li sli ke, uglav nom ma log for ma ta, na rav no cr no-be le, jer dru gih ni -
je bi lo, po ma lo ukru }e nih, uglav nom sa vi je nih i po su vra }e nih
rubova, ove fo to gra fi je ni je bi lo. Ni je je bi lo ni u ma lo broj nim
braon al bu mi ma ko ji su sa ~u va li li ko ve ne ka ko do sto jan stve ni je, jer
su bi le ne is kri vqe ne i sa uhva }e nim tre nut kom ko ji je ve} na pu kao,
pa ga i na knad no se }a we ta ko ~u va. [te ta, fo to gra fi ja je ta ko ja dr -
`i na oku pu se }a we i do da je po tre ban broj ne za pam }e nih de ta qa po -
sta ju }i na knad no pam }e we i ~i ne }i se }a we uver qi vi jim ne go {to
bi smo hte li da pri zna mo.

Za po ~e tak, dve tro sprat ni ce od cr ve ne ci gle za u zi ma ju cen tral -
no me sto. Iz me |u je bo ja xi ji na ku }a sa ki se lka stim vo wem u dvo ri {tu
od sir }et nih sa sto ja ka ko ji su i{li uz far ba we. Kal dr mi sa na uli ca
sa tro to a rom pre ko pu ta, ke ste ni ma ko ji kra jem le ta kroz ra {i re ne
pr ste li sto va uz zve ket is pu {ta ju plod i, jo{ iza, dvo ri {ta sa ofar -
ba nim dr ve nim ogra da ma i uvu ~e nim ni skim ku }a ma. To je Pa u no vi -
}a br do. Za bo ra vih re }i da je u tom de lu, a ja sam `i veo u do woj zgra di
od ci ga la, niz br di ca ve li ka, po god na za san ka we. Sni mak je {i ro ko -
u ga o ni, te {ko je od re di ti ta~ ku po sma tra ~a jer je u taj sni mak u{lo
i sa da {we is ku stvo i ta da {wa ma {ta. Sve je siv ka sto i po ma lo am -
ber, ka ko i do li ~i iz ble de lim fo to gra fi ja ma, sem ci ga la ko je su i
da nas jar ko cr ve ne.
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OSVA JA WE SLO BO DE

Le to je i sva ta le ta, ~e ti ri ili pet tu pro ve de nih, sto pi la su se u jed -
nu sli ku. Uli ca je, re koh, kal dr mi sa na, i auto mo bi li ret ko pro la ze.
Ali po ne kad, iz vi si ne do pre ste wu }i i blat wa vi zvuk si vo ma sli na -
ste Ta tre sa cr ve nim ta bli ca ma, {to ozna ~a va da je ka mion ne kog dr -
`av nog pred u ze }a. Pre tr ~a va we uli ce dok se ka mion tek po ja vqi vao
na niz br di ci i zbog to ga po ~i wao da ko ~i, u~e sta lo je utvr |i va wem
da to ne do no si na ro ~i tu opa snost i sve se za vr {a va, u naj go rem slu -
~a ju, bo go ra dawem vo za ~a i, even tu al no, be snim tru bqe wem. 

Slo bo da se po ja vqi va la na dru goj stra ni uli ce otva ra ju }i se kao
bu du }a ne sa ni ca, kao uto ~i {te za sno ve o obe }a va ju }em sve tu. Po be da
nad sop stve nom si }u {no {}u. Tra ja lo je sve dok jed nom ni sam, neo d -
lu ~an, za ka snio, i po ku {ao da pre tr ~im ne po sred no is pred ka mi o na.
Taj tre nu tak ko jeg se ja sno se }am, ni je za be le ̀ io fo to graf ski apa -
rat: u`a snu to li ce vo za ~a, {kri pa po be sne lih ko~ ni ca i ka bi na ka -
mi o na ko ji ra ste u o~i ma. [mug nuo sam ne osvr }u }i se, i vi {e ni kad
ne po na vqa ju }i igru. Osta la je cr no-be la fo to gra fi ja sa cr ve nim ta -
bli ca ma ure za nim u se }a we.

MO RE

Her ceg-No vi, be ton ska oba la sa ma lom {qun ko vi tom pla ̀ om ko ju po -
po dnev ni, plim ski ta la si na ta pa ju pe nom i so qu. Ve dra i na sme ja na
li ca u be lim ko {u qa ma i plat ne nim pan ta lo na ma, let wim ha qi na ma
na oba li i dva de ~a ka od ~e ti ri i pet go di na, go li u pli }a ku. Ja imam
~e ti ri go di ne a moj naj bo qi drug je go di nu sta ri ji. On se sme je kao i od -
ra sli ko ji sto je na oba li, a ja sam na du ren. ̂ ak mi slim da sam i pla kao.
Ka me ra ni je za be le ̀ i la mo ju sra mo tu zbog te, za me ne ne po treb ne, go lo -
ti we. Uz bu |e we zbog ku pa wa sa gu mom, ko ja ve} u to do ba ni je bi la od gu -
me ve}, vr lo mo der no, od pla sti~ nog ma te ri ja la ko ji se na du va va.
Ne pri jat nost ko ju do no si iz lo ̀ e nost sve tu, na rav no ne sa mo fi zi~ -
ka, du go me je pra ti la, sve dok ni sam po ~eo sam da se ot kri vam dru gi ma
pi {u }i. I po no vo se vra }a ju }i na op {te me sto: stva ri se naj bo qe sa -
kri va ju ako se na la ze ne skri ve ne, na do hvat ru ke.

Po sle tri de se tak go di na, pro la ze }i tu da, za stao sam kod me sta gde
mi se u~i ni lo da je sni mqe na fo to gra fi ja. Na sme jao sam se u se bi ma -
lom de ~a ku u pr vom za pam }e nom ne sna la ̀ e wu u sve tu ko je je sa ~u va la
fo to gra fi ja.

Ipak, za po jam mor ske oba le se }a we je za dr ̀ a lo fo to gra fi ju, a to
je, u stva ri, bi la raz gled ni ca Bra tu {a, se la po red Ma kar ske u ko je sam
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pr vi put i{ao bez ro di te qa, sa {ko lom. Mo dro ju tro za pla vqu je sve -
`i nu tog ar he tip skog mo ra. Sit no {qun ~a nu be li nu za pqu sku ju ta la -
si ob ru bqe ni pe nom, ali se po kret ne vi di. Vo da je idi li~ no pla va i
ne za in te re so va na, da qe od oba le po sta ju }i ze len ka sta u pli }im de lo -
vi ma.  Sli ka ko ja po sta je ki ~a sti eta lon za utvr |i va we ste pe na po kla -
pa wa sa svim ka sni jim sli ka ma mo ra i ti me vred no va we za sve bu du }e
su sre te sa oba la ma i vo da ma.

DU VAR NIK. SI GUR NOST

Sli ke sa ~u va ne u se }a wu no se sa so bom, uglav nom, osnov no ose }a we,
glav nu rad wu ili glav ni uti sak. Fo to gra fi ja je, ipak, po gled dru ga -
~i jeg pam }e wa. Sa dr ̀ i ono li ko de ta qa ko li ko si u sta wu da pro nik -
ne{, i to ne u se }a we, ve} u spo sob nost da ob li ku je{ o~e ki va we.
Fo to gra fi ja ob na vqa ras pr {e ne i za bo ra vqe ne na de ko je su u tre nut -
ku fo to gra fi sa wa bi le ak tu el ne, po se du ju }i mo} da ne {to od to ga,
ma kar sa mo u onoj in tim noj, li~ noj stvar no sti, ma ko li ko uda qe noj,
ostva ri, kao do kaz da je `i vot imao smi sao.

Ku }a na se lu je bon dru ~a ra, sa gra |e na od ne ke vr ste gli ne po me {a -
ne sa sla mom i sa umet nu tim dr ve nim pre ~a ga ma ko je ma te ri ja lu da ju
kru tost. Sa sto ji se od dve pro sto ri je od ko jih se u jed noj `i vi. [po -
ret, sme de re vac, uz zid su prot no od pro zo ra, na du ̀ im, bo~ nim zi do -
vi ma dva kre ve ta i ma li, ~e tvr ta sti sto sa ze le nom mu {e mom. Iz nad
kre ve ta, sa obe stra ne su du var ni ci – ve li ki iza tka ni zid ni po kri -
va ~i, ko ji za kla wa ju ne ra van zid i ulep {a va ju ga idi li~ nim sli ka ma,
ve ro vat no sa Al pa. Pri zor, po ma lo ta man od do mi nant nih sme |ih ni -
jan si, uda qe nog pla nin skog se la u ko jem se pa le pr va sve tla, a u pr vom
pla nu pro re |e na bo ro va {u ma, li va da i orao. Na dru goj ko li ba na je -
zer ce tu, o~i to ne gde u pla ni ni. 

Pro vo dio sam ov de du ge, bes kraj ne da ne de tiw stva; ovi pri zo ri su
~e sto bi li okvir ne kog bu du }eg sve ta ko ji }e, ka da se sve, sa ne str pqe -
wem o~e ki va ne avan tu re za vr {e, do ne ti ko na~ ni usud – ne ku vr stu
baj ko vi te na gra de: „@i ve li su sre} no do kra ja `i vo ta”. „Obe }a na” si -
gur nost uta pa la se go di na ma u za mi {qe ni kra jo lik gde je sve mo gu }e.

Na pi ta we oda kle im du var ni ci, de da i na na su uvek od go va ra li
ne sre |e no: „Au de te, ko }e zna ti, sa pi ja ce... ko zna otkad je to.” Ni {ta
od re |e ni je.

Jed nom, kao od ra stao, kad su oni ve} na pu sti li ovaj svet, slu ̀ be no
bo ra ve }i u Kot bu su, gde je, ina ~e, cen tar Do wih Lu ̀ i~ kih Sr ba, ula -
ze }i sa ko le ga ma u ka fe ~i ji je en te ri jer bio ure |en u et no sti lu, na
dr ve noj ogra di bok sa za se de we iz nad jed ne sta re Sin ge ri ce – Du var -
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nik iz mog de tiw stva. Mom za pre pa {}e wu ni je bi lo kra ja. Po mi slih,
ne ka skri ve na ka me ra. Me |u tim – ni {ta! Ni {ta je i osta lo, jer ni sam
us peo da sa znam ni {ta vi {e o po re klu du var ni ka, je di no po ve zu ju }i
~i we ni ce, mo gu za mi sli ti da su ve ro vat no Is to~ ni Nem ci pro da va -
li ro bu ko ja je sti za la do na {ih pi ja ca. 

VE LI KA LI VA DA. SNO VI

Kao kroz ka pi ju od ba gre ma i {i pra` ja, pu tem ko ji vo di do Do ma, a
da qe auto bu som ili za pre gom, i za Kra qe vo, ula zi se u Ve li ku li va du.
Put je za se kao li va du sa le ve stra ne kao o{tar o`i qak, i na tom skraj -
nu tom de lu na la zi se usa mqe ni hrast na ~et po sre di ni sta bla ne kim
dav nim uda rom gro ma. Sa de sne stra ne {i ri se Li va da ogra ni ~e na neo -
d lu~ nom {u mom, ~i ja se neo d lu~ nost ogle da la u kri vu da voj me |i ko jom
su sta bla ogra ni ~a va la vi so ku tra vu, ~as za la ze }i kao rt u za ta la sa ni
mi ris {tr kqa ve ~e qe, ~as se po vla ~e }i, osta vqa ju }i ze le ne za li ve za -
{ti }e ne od ve tra. To kom let wih me se ci ov de pro ve de nih, ~e sto sam tu
~u vao kra ve. Dve ili tri, vi {e ni je ni bi lo. U stva ri, moj za da tak je
bio da ih ot pra tim do li va de, a da qe, do ru~ ka pro vo dio sam is pod
hra sta ~i ta ju }i, ili jo{ ~e {}e, za mi {qa ju }i ne ki bu du }i `i vot i
svet ko ji se {i rio pod pa di na ma Sto lo va i na gri ̀ en bu ji ca ma  ma {te
i ima gi na tiv no sti. Sa ti, do sad ni do iz ne mo glo sti, otva ra li su no ve
sve to ve iz da na u dan. No vo ju tro do no si lo je raz o ~a ra va ju }u svr {e -
nost pret hod nih ma {ta ri ja i otva ra lo se za no ve, sme li je avan tu re.
Za be le ̀ e na sli ka usta ja le do sa de sa te {kim, za si }e nim mi ri som tra -
ve, ne po mi~ nom {u mom kao kit wa stim ~u va ri ma du gog hla da ko ji se
pro te ̀ e na su prot i u i nat sun cu, uti snu la se u is ku stvo du gih ~i ta wa
i raz mi {qa wa, po sta ju }i sa go di na ma vi {e pri ru~ nik za raz mi {qa -
we, ne go jed na od se o skih, idi li~ nih fo to gra fi ja ko ja od go ne ta raz -
voj li~ no sti.   

RI BO LOV. TAJ NE

Qig, le to u ze ni tu, su vo i pra {wa vo. Pre la zi mo pru gu {i ro kog ko lo -
se ka i kroz po tes, kroz ku ku ru ze ko ji su tek za do bi li na vi si ni, dola-
zimo do re ke. Na tom me stu su prot na oba la je vi so ka ne ko li ko me ta ra,
{to je za me ne iz u zet na vi si na i ma lo iz nad je Ibar ska ma gi stra la ko -
jom po vre me no pro |e auto mo bil. Zvuk auto mo bi la je re dak i ni je na -
{ao me sta na sli ci. Na tom me stu se Ka ~er uli va u Qig i obe re ke
po pri ma ju ja lo vu bo ju okol ne gli na ste ze mqe ko ja je is pod pu ta za se ~e -
na i ero ziv na.
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Se dim na oba li dok moj otac i brat od tet ke lo ve ri bu na ru ke. Wi -
ma je vo da do pa sa i sa gi wu se is pod {i bqa ko je je de lom u vo di, i pod
oka pi nu za vla ~e ru ke, hva ta ju }i hlad nu kr qu{t ri ba ko ja se u mut noj
vo di skla wa u pod vod na udu bqe wa ob ra sla tra vom i {i pra` jem.
Uhva }e nu ri bu, ko ja se o~aj ni~ ki pra }a ka, br zim bi po kre tom, da ne
skli zne iz ru ke, iz ba ci va li po red me ne na oba lu.

„Lov na ru ke” bio je za me ne po seb na taj na. Ume sto tih ja snih i ob -
ja {wi vih po kre ta za ba ci va wa udi ce, od ra sli su se pri hva ta li ta jan -
stve nih i ne ra zu mqi vih ri tu a la ko je ni ko ni je po ku {a vao da ob ja sni.
Iz gle da lo mi je da se pe ca ro {i ba ve ne kim do sad nim i be smi sle nim
po slom, dok je ovo bi la avan tu ra, po seb no {to su ~e sto ume sto ri ba na
oba lu iz le ta le zmi je ili, jo{ ~e {}e, `a be. Sli ka je po ma lo ne ja sna
ka ko i obi~ no ne ke stva ri iz de tiw stva osta nu ne do re ~e ne i neo bja -
{we ne, i pra {wa va od tog su vog o{a mu }u ju }eg le ta; ali ta jan stve nost
tih po kre ta pod vo dom osta la je da leb di i tre pe ri kao ja ra nad spo -
rom i usa hlom vo dom Qi ga.  

FO TO-@AK 

U Vr wa~ koj Ba wi, vaq da ne gde iz nad ho te la „Zve zda” po sto ja la je ma -
la ku }i ca sa ve li kom ta blom: „Fo to-@ak”. Pro fe si o nal ni fo to graf
u baw skom le ~i li {tu sa ve le grad skom ma mi-pa rom za de cu – „pra -
vim” de ~i jim auto mo bi lom na pe da le. Na rav no, se da we u auto mo bil je
do zvo qe no sa mo uz sli ku na ko joj je u dnu, u obla ~i }u, pi sa lo ime fir -
me – „Fo to-@ak”. Od naj ra ni jeg upam }e nog de tiw stva, taj auti} je bio
ne do sti ̀ ni san i po jam naj ve }e sre }e. Sva ki iz la zak u {et wu za vr {a -
vao se u upor nom na sto ja wu da se pro |e pu tem ko ji je vo dio po red fo -
to graf ske rad we iako su ro de te qi to re dov no iz be ga va li, pa se sve na
ras kr sni ci za vr {a va lo pla ~em i ras te za wem – oni na jed nu, ja na dru -
gu stra nu. Na rav no, i sa ko men ta ri ma pro la zni ca, uglav nom sta ri jih
`e na po ve za nih tam nim ma ra ma ma: „Eto, ta kve su da na {we maj ke”,
onih li be ral ni jih, ili „Tu ci to, tre ba to tu }i dok je vre me” onih
kon zer va tiv ni jih po se ti la ca bawe.

U sva kom slu ~a ju, auto je ostao moj ge o graf ski cen tar Vr wa~ ke Ba -
we i mno go go di na ka sni je, jed nog no vem bra, pro {e tao sam i na {ao
fo to graf sku rad wu „Fo to-@ak”. Jo{ uvek je za ~u do bi la ta mo, tada
za tvo re na. Na mo je ~u |e we, maj ka mi je ne dav no re kla da mi sli da ne
po sto ji ni jed na fo to gra fi ja u autu, i da mi ni kad ni su do zvo li li da
se sli kam. Mi slim da gre {i. Za kleo bih se da sam u ru ci dr ̀ ao fo -
to gra fi ju pre sre} nog, ali ozbiq nog de ~a ka, ka ko ste ̀ e vo lan iz nad
nat pi sa „Fo to-@ak”.   
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@U TA [KO LA

Fo to gra fi ja si tu i ra pri ~u u od re |e nu ta~ ku na li ni ji vre me na a za -
tim joj do da je pro stor. Na ̀ a lost, ~e sto nam ni jed no ni dru go ni su
po zna ti. Na slu }e no vre me i na slu }e ni pro stor bo je se }a we ne si gur -
nim i sve de nim ko lo ri tom. 

Du ga~ ku zgra du, okre ~e nu u `u to, ko ja se spu {ta la od glav ne uli ce
niz br do du` ulice Vo ke Sa vi }a i sa jo{ jed nom ma wom zgra dom pra -
vi la unu tra {we dvo ri {te, zva li smo ̀ u ta {ko la. Tu su bi le sme {te -
ne dve osnov ne {ko le do ~e tvr tog raz re da u dve sme ne. Unu tra {we
dvo ri {te je po su to {qun kom, i to pre o vla |u ju }e cr nim. Da nas je te -
{ko raz lu ~i ti za {to je taj {qu nak bio crn, kao da je bio osta tak ne -
kog pro ce sa sa go re va wa. Se }a we ~u va sli ku dvo ri {ta ko je je na
su prot nom kra ju od {ko le ima lo zi da ni, poq ski klo zet, dok je u dnu
bi la ko si na ko ja se za vr {a va la re dom to po la i ta ra bom. Tu smo se
igra li na od mo ri ma, i isto vre me no je to dvo ri {te bi lo i sa la za fi -
zi~ ko. Tu je jed nom, mi slim u pr vom raz re du do {ao fo to graf, oka -
~io ze len ka sto po gu ̀ va no plat no na zid {ko le spo qa, i mi smo se
sme wi va li is pred tog plat na dok je on fo to gra fi sao. Za jed ni~ ke fo -
to gra fi je se ne se }am, ni ti je imam sa ~u va nu. Osta la je iz ble de la fo -
to gra fi ja de ~a ka sa {i {ka ma i ve li kim u{i ma u ze le nom xem pe ru
sa rol krag nom, ko ji od lu~ no gle da u ka me ru i kroz otvo re nu blen du
na zi re bu du }e do ga |a je, kao u ~a rob noj ku gli. Sad kad gle dam tu sli ku
shva tam da to ni je bi la si gur nost, jer i da nas je nemam, ve}, za to do -
ba, za ~u |u ju }a od lu~ nost da se `i vot do ̀ i vi ona kav ka kav je. 

Sli ka je do bi la zla tan ram i uti snu la se u pam }e we kao je di ni pra -
vi por tret de tiw stva sa po gle dom pr va ka ko ji kroz `u tu {ko lu gle -
da  stra ha u ne iz ve sne go di ne ko je do la ze bez. 

INJEK CI JA 

Kre vet je kraj pro zo ra u pri ze mqu i kroz we ga se vi de osta ci sne ga is -
pred zgra de i bo~ na sta za ko ja vo di do ula za u zgra du sa go mi li ca ma
sne ga po red. Imam tem pe ra tu ru i le ̀ im po kri ven sa ne ko li ko }e ba -
di. Se }a we se sa sto ji iz dve kom ple men tar ne sli ke: pr va, u ve} opi sa -
ni po gled kroz pro zor upi su je po gu re nu oma wu pri li ku sa cr nom
ta {nom. To je le kar \o ka Ko va ~e vi} ko ji na po ziv ide po ku }a ma. Lik
je iz ble deo, pa je u se }a wu osta la sa mo tor ba ko ja je vi {e li ~i la na vo -
do in sta la ter sku ne go dok tor sku. Dru ga sli ka je mno go va ̀ ni ja. Po sle
pre gle da, me di cin ska se stra, tet ka Ko sa, ina ~e i kom {i ni ca i ro |a -
ka, ku va {pric na sme de rev cu i ceo stan mi ri {e na bol ni cu. Ali, ko -
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na~ no zgu {wa va we stra ha na sta je ka da ona us put, pri ~a ju }i sa maj kom,
iz vla ~i {pri cem pen ci lin sku sa dr ̀ i nu iz am pu le, a za tim ve {tim
po kre tom, kuc-kuc, kuc ne iglu nok tom da bi is te ra la va zduh. To kuc -
ka we kod me ne pa li sve alar me i na do dir pa mu~ ne va te na to pqe ne al -
ko ho lom, upra vqan stra hom, ja se ko ~im kao da ska, in stik tiv no
po ku {a va ju }i da spre ~im pro di ra we igle. I uvek sam bio hra bar do
kuc ka wa u iglu, taj zvon ki zvuk me je raz o ru ̀ a vao i ~i nio da inek ci -
ja bu de je dan od naj go rih de lo va mu ~i teq skog ala ta (za jed no sa zu bar -
skom bu {i li com) ce lo kup nog de tiw stva.

PO SLED WA STRA NA AL BU MA

Sve ono {to sam sma trao da su mi ro di te qi tre ba li re }i, ili su mo -
`da re kli, a ja za bo ra vio, iz mi slio sam i iz ma {tao kao iz re ke za svo -
ju de cu. Ka ko ka me ra to ni je za be le ̀ i la, na pre zao sam se da smi slim
is ku stvo ko je ni sam imao ili ni sam mo gao da do prem do we ga, a bi lo
mi je sa svim lo gi~ no da ga po se du jem.

Po ~e tak je ok to bra, ali je vre me pravo je se we, sit na ki {a sa pre -
ki di ma pa da ceo dan. Ku }a ima vi so ki ka me ni te meq sa ni ̀ e stra ne,
jer je dvo ri {te str mo, i bo~ no ste pe ni {te za sprat. Uvo de me u so bu
ko ja je uvek bi la go stin ska i „slav ska”. Vra ta su, neo bi~ no, sa me tal -
nim okvi rom i, ma lo zbog to ga, ma lo zbog ne mo gu} no sti da se do bro
za gre je ma lom pe }i na dr va u uglu do pro zo ra, ta soba mi je uvek iza -
zi va la ose }aj hlad no }e.

Opet je hlad no unu tra, ma da je ku }a pu na ne kih ma hom ne po zna tih
qu di ko ji me gle da ju ozbiq no i sa ̀ a qi vo. Otac le ̀ i u otvo re nom
kov ~e gu na sto lu ko ji je po me ren do pro zo ra. Ne ko mi do {ap ta va da ga
po qu bim u ~e lo. ̂ e lo je hlad no ali na kra je vi ma po mo dre lih, sti snu -
tih usa na kao da se pro bio osme jak. U~i ni lo mi se da je u tre nut ku
smr ti sa znao ne {to va ̀ no, ne {to ne do stup no `i vi ma, i da je to sa -
zna we us peo da nam po {a qe od la ze }i, na br zi nu, kroz iz raz li ca.

Naj vred ni je fo to gra fi je su one ko je ~u va ju od su stvo.
Tog da na, sa tom sli kom za vr {i lo se od ra sta we i po ~e lo sa zre va -

we. Da li zbog su je ver ja, ili zbog u pam }e we ure za nog obi ~a ja, ni svo -
ju, ni ti i~i ju de cu ni sam ni ka da po qu bio u ~e lo.
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