
Bratislav Jevtovi}

DA, NA RAV NO DA PO STO JI CVE ]E  
KO JE SE ZO VE LE PI JO VA

Za Ma ri ju B. B.   

Ume sep tem bar ska sve tlost – iako jo{ let wa i do bra no bli sta va – na
ne ki za go ne tan ge o fi zi~ ki i op ti~ ki na ~in da se u~i ni ma we bri li -
jant skom od one jul ske i av gu stov ske, to jest da po sta ne smi re ni ja, po -
ma lo spla sla i demp fo va na, ne od vi {e jar ka. Pri tom, za sun ~a nih i
su vot nih da na – a ka kvi zna ju u sep tem bru da za re |a ju – po gde kad mi se
u~i ni da je, go to vo pa, sip ka. Ba{ ta kvo je po dnev no sve tli lo, zla ta sto
i su vo, ku pa lo pro stra nu te ra su tro sob nog sta na, sme {te nog na dru gom
spra tu ne ma le ~e tvo ro kat ne la me le u cen tru Ara. Unu tar pro sto ri je –
iz ko je se mo ̀ e iz rav no iza }i na sve` eta ̀ ni zrak, to jest u qu bak cvet -
wak po me nu te te ra se – da we oza re we je, pro vla ~e }i se kroz za ve se od
krem ka stog mar ki ze ta, pre la zi lo pre ko po lu kon cert nog kla vi ra mar -
ke Bez en dor fer i pre ko me bli ra nog sa lon skog kom ple ta sa de la nog u,
vaq da, se ce sij skom sti lu. (Kao i obi~ no, po gled mi je pri vla ~i lo na -
ro ~i to pi ja ni sti~ ko se da lo, iz ra |e no od abo no vi ne. Mal ko iz du ̀ e no,
i sa onim svo jim fi no za o bqe nim na slo ni ma za ru ke, pod se }a ti bi mo -
glo na ne ku vr stu ma lec nog re ka mi jea. Sto ji uz po klo pqe nu kla vi ja tu -
ru sa vr {e no ula {te ne mu zi ka li je, cr ne kao di ri gent ski frak. Ne znam
za {to, u we mu – tom se da lu – uvek, kao da vi dim ne ka kvo kraj we pot ~i -
we no slu ̀ in ~e: kro to i bes kraj no tr pe qi vo, te, na rav ska stvar, sto po -
stot no mu ~a qi vo). Da sam jo{ ko mot ni ji sa upo tre bom kom pa ra ci ja i
me ta fo ra, re kao bih da se ta i ta kva ru jan ska sve tlost, kao ne ras ka la -
{na i od me re no {te dra, do pi si va la, re ci mo, sa naj bo qim oli ~e wi ma
ne gda {we uz o ri te de vo ja~ ke smer no sti i uz dr ̀ qi vo sti – ta kve ~ed no -
sti, na pri mer, ka kva na po ~et ku sep tem bra smer no za kqu ~u je da je, jo{
ma lo pa, pre gu ra la ka len dar sko le to ka ko va qa... no, bu di mo re al ni,
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pri tom bih sva ka ko na po me nuo ne {to i o to me ka ko pri mer na, pa i
naj pri mer ni ja, de vo ja~ ka kre post, ipak, sa no vom {kol skom go di nom,
u vi {im raz re di ma gim na zi je, ili dru ge sred we {ko le, ne le zi vra ̀ e,
mal te ne pa je go to va, i to u naj va ̀ ni jem svo me aspek tu, da mal ki ce ta ne
i po pu sti... Da kle, sep tem bar ska fo to ne ri ja, fil tri ra na kroz pro zor -
ske za sto re, iz gle da la je, u tom svom sob nom iz da wu, do bra no smi re na,
ni ma lo tre pe ra va. A sa me unu tra {wo sti sa lon ~i }a {to se ti ~e, i we -
go vog dis kret no na par fi mi sa nog va zdu ha, mo gao bih da na tuk nem i
ovo: ko zme ti~ ka od o ra ta, sa no tom ko ja je po ma lo vu kla na ne ka da po -
pu lar no ~i~ ko vo uqe be o grad ske Da li je, i ko ja bi se une ko li ko mo gla
do zi va ti sa, na pri mer, da na {wim ̀ en skim par fe mom mo ski no, pod -
se }a la me je na mi ris dav na {wih ar skih igran ki ko je sam, jo{ kao
dva na e sto go di {wi de ~a rac, sav us trep tao od uz bu |e wa, ki bi co vao u
sa li `e le zni~ kog kul tur no-umet ni~ kog dru {tva Du le Mi lo sa vqe vi}
i u dvo ra ni KUD Abra {e vi}; taj taj no vi ti i mal ko na gor ki pah ~i~ -
ko vog uqa znao je, na rav ska stvar, da po la zi i {i ri se od onih svoj ski
za ~e {qa va nih mu {kih fri zu ra, zva nih tar zan ke, ta mo iz ka snih pe -
de se tih i s po ~et ka {e zde se tih, pro {lo ga ve ka. Ka da se ne bi ra di lo
o le po i po sta rin ski na me {te nom kva dru oma we go stin ske so be, u
ite ka ko do bro sto je }em do mu, ne go se de skrip ci ja ti ca la ne ~eg ma we
~e tvr ta stog i ma we stam be nog, a vi {e to plo krv nog, mo gao bih – slo -
bod ni je me ta fo ri~ no sti i iz ra zi ti je kom pa ra cij ske `i vo pi sno sti
ra di – ka za ti ka ko je smi re no oba zar je pro sto ri je pod se }a lo na ka -
kvog ala ta stog {tal skog ko wa, do bra no iz mo re nog, ili na oset no su -
sta lu svi lo ru nu ov cu, ili na, sil no bal di sa lu, le po li ku lámu.            

Ka da ima te osam de set i pet go di na, evo ve} sko ro pu nih, kao {to ih
bro jim ja, va qa Vam, dra gi moj pri ja te qu, po ve sti ra ~u na da ne po sta -
ne te sa svim rav no du {ni... pot pu na in do lent nost i apa ti~ nost su ne -
pre po ru~ qi ve, jed na ko su opa sne kao i ka da se oso ba zbog ovo ga ili
ono ga ne pre sta no bri ne i `de re... Sa da se do sta go vo ri o de pre si ji.
Po sto ji, vi dim, i kod mla |eg sve ta. Umak nu ti to me, pa i sva koj dru -
goj u~ma lo sti – to je osnov no.

Vi ste, go spo |o, u tom smi slu, iz gle da, neo p hod no ume }e i ve {ti -
nu sa vla da li.  

Da. Mo ra vas dr ̀ a ti za ni ma we za {to god. Ma {ta to bi lo. Na pri -
mer, po slu {am na Ju tju bu ne {to mu zi ke. Sta re ne ma~ ke, ita li jan ske i
{pan ske {la ge re uglav nom tra ̀ im, ili mu zi ku iz po zna tih fil mo va.

To je su pre po top ske stva ri, me lo di je od pre Hri sta, ali ba{ za to
me i pod mla |u ju. Po mi slim uvek ka da te snim ke slu {am da sam po no -
vo gim na zi jal ka ili stu dent ki wa. Po slu {am, na pri mer, te me ko je se
ve zu ju za film ove kao {to su Pla vi an |eo, on da Tre }i ~o vek... na rav -
no, Ta~ no u pod ne... ili ne {to ve dri je na |em, na pri mer nu me re iz Ba -
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la na vo di, iz Tri nov ~i }a u fon ta ni... ili ona film ska kan co na Ve -
ne zia, la lu na e tu... o ~u de snoj La ri noj te mi iz fil ma Dok tor `i va -
go da i ne go vo rim...   

Na pi sao Mo ris @ar!  
Da bo me.     
Ali, sve su vam pre kra sne. Re ci mo, Ve ne zia, la lu na e tu – su {ta

di vo ta. Sen ti{ stvar, ro man ti~ na. Ve o ma je, ta mo pot kraj pe de se tih,
bio gle dan isto i me ni za bav ni film... se }am se da su igra li Ma ri sa
Ala sio i Al ber to Sor di, ~i ni mi se i Ni no Man fre di... 

Ot ku da vi to zna te?
Ma ni jak sam da {to {ta za pam tim i dr ̀ im u gla vi. 
Za i sta, sva ka vam ~ast.
Ni {ta po seb no. Ali vo lim uvek da svo ju mne mo teh ni ku upo slim

na ne koj pri jat noj stva ri. I oba ve zno na fil mo vi ma – re di teq, glav -
ni ak te ri, po mo gu} stvu i mu zi ka.  

A, ta ko.
Da, to mi je kao ne ka kva ma la ru ti na, gim na sti ka uma... to za pam }i -

va we, ali i rev no sno pre sli {a va we, ka da god ovaj ili onaj kon tekst
na ta kva op se }a wa iko li ko na vo di...  

Isto sam to, ili sli~ no, ra di la i ja. 
Za i sta? A za {to se iz ra ̀ a va te u per fek tu? Ne bih re kao da je on, u

va {em slu ~a ju, ba{ sto od sto na me stu. 
Go di ne su ovo, ipak. Ja se sa da tru dim, u ovoj `i vot noj do bi, da na -

pi {em po ne ku pri ~u sa te ma ti kom iz mo je li~ ne pro {lo sti. Na sto -
jim da po ne {to za be le ̀ im, dok no ve le te ne po beg nu iz gla ve. Ali,
ob na ro do va la od to ga sve ga ni sam ni {ta. To je ne {to pri vat no, sa svim
li~ no. Tu i ta mo, kao {to zna te, ob ja vim po ne ku isto ri o graf sku pu -
bli ka ci ju, za sno va nu uglav nom na bo ga tim epi sto lar nim ar hi va ma ko -
je su se u na {oj fa mi li ji to kom pro te klih sto ti nu i se dam de set go di na
uve }a va le i uve }a va le, a gde su na po {tan skim mar ki ca ma {tam bi qi iz
mno {tva ze ma qa, sa naj ra zli ~i ti jih me ri di ja na. Ima ih sa svih kon -
ti ne na ta, iz u zi ma ju }i, na rav no, Ark tik i An tark tik. Ha-ha-haa.

Ma, vi dim, si la ste! Na ve li ste me da po mi slim na Cel zi ju sa, Kel -
vi na, Re o mi ra, Fa ren haj ta! – sa tim le de nim kon ti nen ti ma ko je uba -
cu je te u kon ver za ci ju. Sva ka ~ast, zbi qa!     

Eto, ta kve za ni ma ci je is pu wa va ju mo je da ne. Pi ska ra we. Pi ska ra -
we, i te le vi zi ja. S tim {to me de ca – iz Be o gra da, ili od ne kud iz
Evro pe, ka da se ko je ku da za pu te i on da ko je gde po za dr ̀ e – ~e sto ziv -
ka ju, ta ko re }i na sva ko po la sa ta me zo vu. Pra vo da Vam ka ̀ em, ne kad
me to to li ko „ci ma we”, ka ko to oni ve le, po ma lo i ner vi ra. Ta man
ot po~ nem sa gle da wem ka kve za ni mqi ve tv-emi si je, ili ne ko li ko re -
~e ni ca sta vim na pa pir, a oni raz ve zu pri ~u. 
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A kla vir, sta ri do bri Bez en dor fer? Za svi ra te li po gde kad?   
Da, po ne kad po ma lo pre bi ram po dir ka ma,  ali mno go mi sme ta to

{to je kla vir pri li~ no ra {ti mo van. Do pre pet-{est go di na do la -
zio je go spo din So lar, sta ri Slo ved nac je dan. Po de {a vao je `i ce na
dva na ~i na, sa dve raz li ~i te zvu~ ne vi qu {ke. Pi tao me da li da ka -
mer no la ba ̀ da ri pre ma be~ kom ili pre ma pa ri skom eta lo nu – zna te
ono: 440, ili, pak, 444 her ca. Ja sam uvek i{la na po vi {e nu va ri jan -
tu – onu sa ~e ti ri her ca vi {e, sma tra ju }i da po sto ji ten den ci ja kla -
vir skih `i ca da se opu {ta ju. Me |u tim, to je ne va ̀ no. To je, u stva ri,
sve kao ba ja gi. Jer, ja za i sta tu ne pri me }u jem ni ka kvu raz li ku. To li -
ka slu hist ki wa ni sam da bih je ose ti la. A i vo le la bih da vi dim tu
oso bu ko ja bi to mo gla da uhom raz li ku je. Sa za pad nog zi da so be sme -
{i la se, me ni ve} do bro zna na, uqa na sli ka. Na woj su pri ka za ni maj -
ka i de ~ak. Obo je vlâsi ima ju sve tle, po ma lo ri |e, pod se }a ju na lic ne
od no vog nov ci ja tog ba kra. Plat no je na sli kao – za pra vo kar ton – po -
zna ti be o grad ski ar hi tek ta Gri go rij Gri {a Sa moj lov. Ra dio pre ma
ma loj xep noj fo to gra fi ji. Iz veo je to u na ci sti~ kom kon cen tra ci -
o nom lo go ru Bu hen vald, gde je do speo na kon za ro bqa va wa u April skom
ra tu i po sle bo rav ka u {vap skom rad nom lo go ru Bad Sul ci (o ovo me
sam se, iz ra ni jih raz go vo ra sa go spo |om Ma ri jom, pri li~ no oba ve -
stio). Dâ se vi de ti, bo je su na mi ca ne, mr {a ve, po sne i tan ke, {kr te.
Ta mo, kod Vaj ma ra, u pla ni ni Eter, svo ju mla du su pru gu Na ta li ju i si -
na Ju ri ja ~u vao je na fot ki dok tor Alek san dar Bo ka rev, Gri go ri jev
lo gor ski sa pat nik, ina ~e po to wi Ma ri jin sve kar.               

Od li ~an je kla vir, po lu kon cert ni. Na we mu je svi ra la va {a ba ka
Pa u li na?      

Je ste. Ovaj kla vir je pred sta vqao deo we nog mi ra za... ta mo, na sa -
mom kon cu sa da ve} pret pro {log ve ka to bi lo – go di ne 1899 – ka da je
{est vo lo va do te gli lo gla so vir od Kra gu jev ca... Pra vac Ar, sa kra gu -
je va~ ke `e le zni ce... Ina ~e, bio in stru ment ot pra vqen iz Be ~a. Iz
Kra gu jev ca je tran spor to van naj o bi~ ni jim ko li ma sa vo luj skom za -
pre gom, ta ko {to je tr bu hom po lo ̀ en na de be lu na sla gu od ku ku ru zne
{á{e... da se ne bi to kom pre vo za ras tre sao i raz de sio... Mo ̀ e te mi -
sli ti, ko ji kon trast. Na jed noj stra ni ula {te ni kla vir, na dru goj
sno pqe {á{e. Ba {ka, me de ni ce na vo lo vi ma i dis kre tan zvon za pre -
ge. I ta ko, br zi nom od dva ki lo me tra na sat. [e sto preg je no }io u
Rav nom Ga ju i u Bre sni ci. Tro dnev no pu to va we, ni {ta ma we.    

„Da sam ne kih pet na e stak go di na sta ri ji, ili da je go spo |a za to li -
ko mla |a, znam da bi smo nas dvo je, ov de u Aru, u gim na zi ji na pri mer,
ili u Be o gra du, na fak su, va ̀ i li za do bre paj to se... em le pa i mo der -
na, em brit ke pa me ti, em go spod stve na za ux be nik, sto po sto bi smo se
paj ta li...”, po mi slio sam. (Kao oprav da we i pot kre pu uz ova kvu po -
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mi sao – ko jom u stva ri, po la skah se bi – po te gao sam, pred sa mim so -
bom, ono otvo re no i ser bez pri zna we pe sni ka Bran ka V. Ra di ~e vi }a,
zva nog Ma ~i sta, pre ma ko jem je, iako be {e dve i po de ce ni je od De -
san ke mla |i, u po e te su iz Bran ko vi ne ne pre sta no bio za qu bqen – da
li ~i sto pla ton ski, ili, mo ̀ e bi ti, i sa dru ga ~i jim ima gi na tiv nim
sa dr ̀ a ji ma – sve vre me, do vek. 

On da mi je na um pao i pri mer ak tu el nog fran cu skog pred sed ni ka
Ema nu e la Ma kro na i we go ve su pru ge Bri ̀ it, ko ja je dva de set i ~e ti -
ri go di ne sta ri ja od mu ̀ a. Pre da va la mu la tin ski u gim na zi ji. Ta da
su se vaq da i spe tqa li. Kroz ve zu sa wom do sti gao ju no {a pot pu nu
zre lost, a za tim sna ̀ nu vla sti tu am bi ci ju ve o ma pro dor no i de lat -
no upra vio ka osva ja wu, ni {ta ma we ne go, Je li sej ske pa la te. On da su
se, u mo me mu we vi tom za taj nom pro mi {qa wu, na re |a le ova kve po ni -
{ta va ju }e re ~e ni ce: „Ali, ne! [ta }e mi ova kva pa ra le la i ra ci o na -
li za ci ja! Br zo ple ta je i sa svim je is pa la ne po ̀ eq na! Jer, pri ~a se da
je mon si e ur le pre si dent gej... xa ba mu i dr ̀ av ni {tvo, i taj we gov ni
gram sa la, u per {un pr po {na si lu e ta ta kvog jed nog, zbi qa {lang i
vi tal nog, pred sed ni ka Pe te re pu bli ke ka kav je Ma kron...”

Ono o cve }u i dru go me ra sti wu u ba {ti mog de de Ste va na i ba ke
Pa u li ne mi slim da sam, ba{ Va ma, ve} go vo ri la. 

Da, da. Ono ~ud no va to be lo li sno dr vo! Ko zna ka kav na ziv ima...
On da, so fo re! Ta ma ri si i mag no li je! Ne ka kve ono vre me ne nek ta ri ne!
I kru {ke, sa ro dom `u tim kao vo sak...       

I cve }e... cve }a smo ima li sva ko vr sno ga... ono ba {ten sko, sta rin -
sko, zna te... Zlat na pa ri ca, zna te li to cve }e?

Znam, ble do zla ta ste one oval ne {qo ki ce su ~u va ri we no ga se me -
na, pod se }a ju me na se de fa ste tr za li ce za gi ta ru! ^ud no va ta biq ka. 

Vi dim da zna te. A ka na ~i}, dra go qub, {e boj, no} na fraj la? 
Sve sam te ba {ten ske biq ke upo znao jo{ kao de te. Sa da ih nig de ne

vi |am. Le pi jo va? Po sto ji li le pi jo va? 
Da, na rav no da po sto ji cve }e ko je se zo ve le pi jo va.
[ta to be {e? Ka kav je cvet?  
Mo ̀ e bi ti beo, mo ̀ e bi ti ci kla ma, ro ze... ide i na qu bi ~a sto, a

ima ga i {a re no ga...
A iz gled? Ka kvo ga su cve to vi iz gle da? Ka kvo im je ocve }e? Je su li

cve to vi ~a {ka sti, ili ni su?
Ne, ni su. Ka ko da Vam ka ̀ em, ne {to kao mu {ka tla... ali, ne, ne ka -

ko su la ti ce ma we ka di fa ste...  
A vi si na?
Zna da bu de ne gde do ko le na, a ima i so ra ta ko je su sa mo do ~la na ka.  
Aaaa, pa znam, se tio sam se! Cve to vi su ne ̀ ni, gu ̀ va vi mal ko, pri -

tom su i ne ka ko so~ ni, je l’ da?
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Sa svim do bro ste ih opi sa li.  
Daa, da, le pi jo va! Jo{ ga i ne di rak zo vu – sa da sam se op se tio. Vaq da

ne vo li da se do di ru je ni ti da mu se za ko me {a va ju li sto vi i stru ko vi.
Ja sam ima la le pog Jo vu ko ji je vo zio bi cikl.  
O, da. Shva tio sam. 
U~i ni mi se da se osmeh iz we zi nog na ~as us trep ta log sre do gru |a

na cr te li ca us pen trao ne ba{ spret no. Ne ba{ kao cir ku ski akro ba -
ta. Mo ̀ da, kao pti ~e-po le ta rac. Jer, bi lo je ko le ba wa. Oko to ga da li
da mi to is pri ~a ili ne. Opa zio sam, na rav no. Re kao bih, {ta vi {e,
da se sme {ak na ko ji tre nut ko pr cao na we nim usti ma i na, za ~u do, tek
ne znat no iz bo ra nom ob u {}u. Na rav no i u o~i ma, ~i je su se du ̀ i ce
pla ve le kao dve da le ke pe ru ni ke. Po {ao je, mo ̀ da – taj sme {ak – i od
krem ka stih san da la na ka i {~i }e i od li kra stih ~a ra pa u bo ji di ma,
te se go re is peo. Da je i oda tle kre nuo, ne bi me iz ne na di lo. Za i sta, du -
go mu tre ba lo da se isp ne do usa na.    

Taj le pi Jo va, taj moj vi tez, ni je ja hao ko wa ne go je vo zio bi cikl.
Be {e 1948. go di na, van red no sta we, zbog Re zo lu ci je IB-a. Oda svud je
gr me lo o ne pra ved nim na pa di ma na Ka-Pe-Ju, sa onih zvu~ ni ka na ban -
de ra ma... kr ~a la su za ve to va wa da Fe ne re jot ni ka ko ne sme da po klek -
ne ni ti da pod leg ne pred be so mu~ nim na le ti ma ~u do vi {ne
pro pa gan de In for mbi roa. 

A Le pi Jo va?   
On se vo zi kao na bi ci klu, Kor zo om se kre tao s kra ja na kraj, pra -

vio kru go ve. Vr teo pe da le po la ga no. Od Pu {e qi }a ku }e i Ka si ne pa
sve do ]e lo vi }a }o {e ta, do ho te la Ru si ja, Kre dit ne za dru ge i re sto -
ra na Pa riz. On da bi po ~eo da pra vi kru go ve, sve ta mo uli com Kra qa
Mi la na, do KUD Abra {e vi }a i Gim na zi je, pa po red Cr kve i Sta rog
su da, on da Go spo dar Jo va no vom, po onoj tur skoj kal dr mi, do No ve Po -
{te, gde bi za tvo rio |ir. 

Ba{ Vam se svi |ao, ~im ste mu ta ko sni mi li i svi kli ru tu?  
Mno go mi se do pa dao. A bio lep kao upi san, {to se ka ̀ e. Vi sok, sme|,

du go lik, sra zmer ne gra |e. Ne {to kao glu mac Pjer Omon, ako ste za pa zi -
li tog film skog ak te ra. Ili, re ci mo, onaj mi sti~ ni Ita li jan, \or |o
Al ber ta ci, iz fil ma Pro {le go di ne u Ma ri jen ba du, Ale na Re nea.

Znam, znam obo ji cu. Po me nu ti Fran cuz je otac Ti ne Omon, jed ne
le pe glu mi ~i ce iz dru ge po lo vi ne {e zde se tih, crn ke jed ne, bi la cr -
no ko sa i tam no pu ta, kao pra va Ber ber ka, Tu a re ski wa, ta ko ne {to. Ve -
ro vat no ste je, ta mo ne gde kra jem {e zde se tih, gle da li u ne kom fil mu
ili fil m~i }u.   

E, taj glu mac, ba{ taj, Omon. We mu je Jo va, iako ta da vr lo mlad, ve}
ne ka ko bio na lik. 

Da, da, mo gu da za mi slim... na pri mer, gle da li smo Omo na u Tri -
fo o vom fil mu Ame ri~ ka no}, ta mo ne gde iz pr ve po lo vi ne se dam de -
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se tih. Glav nu `en sku ulo gu igra la @a klin Bi sē, mo dro o ka fran cu -
sko-ho li vud ska zve zda tog vre me na.    

Se }am se i tog fil ma, bio je do sta do bar. 
I jo{ sa mo ne {to o Al ber to ci ju, mo ram da ka ̀ em, iz vi ni te.

Igrao je i u od li~ nom ostva re wu Hel mu ta Kojt ne ra Cr ve no ko sa. Film
je ne ma~ ki, ali kao da ga je iz ne drio fran cu ski no vi ta las. Bo qe ga ne
bi na pra vi li ni Go dar ni [a brol. Iz van re dan je. Na ̀ a lost, ma we je
po znat, na {oj pu bli ci go to vo ne po znat.      

Ne, ni sam gle da la taj film. Ne go, da se vra tim na pri ~u. Ne vo qa je
u to me bi la {to ni sam ima la bi cikl. 

Ka ko do }i do bi ci kla? U to me be {e kunst?
Da, upra vo ta ko. Ni je ta da ni bi lo bog zna ko li ko „to~ ko va”. Zna -

te, mi smo u to vre me za bi cikl go vo ri li to ~ak. 
Pret po sta vqam, a i znam, da su to sve bi li pred rat ni dvo to~ ka -

{i. U ta da {wim na {im fa bri ka ma ni su se jo{ pro iz vo di li, a iz
uvo za ve ro vat no sku po, pre sku po, je l` da?  

Sku po, kao su vo zla to.          
I, ka ko se sna |o ste?
Pr vo sam i{la kod Da ni ce Pỳfinke – zna li ste fi ja ke ri stu Mi -

la na Ste fa no vi }a, zva nog Pỳfan, ono ga crn pu ra sto ga s kra }om no gom.
E, we go vu ̀ e nu su zva li Pỳfinka. Ona je iz da va la bi ci kle na sat. Odem
~ak do le, u Ci gan ma lu, mi slim da je to Bir ~a ni no va uli ca bi la. Na
sat, tri di na ra, mi slim. Sve iz mo lim kod ma me Emi li je po ne kih de -
set di na ra, sla`em da mi se je de sla do led. A sa mo da bih dva sa ta vi tli -
la na bi ci klu onu da ku da on vo zi. Se }am se da je na tom we go vom to~ ku
sta ja la be la re gi star ska ta bli ca s bro jem 141. Zbog tih ci fa ra pro -
zva la sam ga, ona ko u se bi, Ko ren iz Dva. Mno go mi se do pa dao taj Jo vo.

Sav ste xe pa rac da va li na okre ta we pe da la?   
U to vre me se go vo ri lo da se bi cikl, ru~ ni sat i `e na ni ko me ne da -

ju. Ta ko je re kao i ~i ka Dra go slav Mo {a An dri}, ba ka lin iz na {eg su sed -
stva. Me |u tim, ka ko je ve o ma do bar i du {e van ~o vek bio, a i u naj ~i sti jem
pri ja teq stvu sa mo jom maj kom, ~i ka Mo {a mi je svoj dvo to~ ka{, na kon
o~in ske pod u ke da pa zim i da se ne slo ma tam, la ka sr ca dao.

Na kon onog la bil nog sme {ka, na o ~a ri su mo joj sa go vor ni ci na no -
vo da va le ne sa mo ozbi qan ne go i ne ka ko strog iz raz. „Ka ko li je to li -
ce mo ra lo baj no iz gle da ti sa onih svo jih pet na est-{e sna est le ta iz
1948... da li se sa we ga mo gla ~i ta ti za mam na, glat ka i za teg nu ta (za -
teg nu ta ta man kao {to be {e i ta da {wa we go va ko ̀ a) re {e nost da se
svet osva ja ko li ko pa met no, ra ci o nal no, pro mi {qe no, to li ko isto i
ro man ti~ no, a mo ̀ da i vra go la sto, ba rem ka di kad? Da li se na we mu
opa ̀ a lo i tō, po ne koj mla do sti ta ko svoj stve no i {te dro po da re no,
vra go lan stvo? Ili to sa mo umi {qam?  
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We gov bi cikl bio je austrij ske mar ke {ti ri ja, kon tra{. Obi ~an
sta ri bi cikl. Te ret ni, te ̀ ak, {kri pav... a i sa baj la go va nim spoq -
nim gu ma ma, to su oni gru bi gu me ni ob vo ji, za de nu ti u ban da {e... Kao
ne ka kow ska ra ga {to po la ko vu ~e, bio mu taj bi cikl.  

Za mi {qam. A i se }am se ta kvih ubo gih bi ci ka la. A taj to ~ak {to
ste ga Vi is kam ~i li? Da li je ne {to bo qi i kom for ni ji bio?

Da, taj ko ji sam po su di la od tr gov ca Mo {a An dri }a be {e po se ban.
[ta da pri ~am. Imao je amor ti ze re i na pred woj i na zad woj vi qu -
{ci... sa mo je gi {kao... 

Mo ̀ da bio mar ke NSU? 
Bra vo! Pa, Vi kao da ste nas po sma tra li, a bi li ste be ba, ima li ste,

vaq da, go di nu-dve. 
Imao sam pri li ku, svo je vre me no, kao ju no {a, da vr tim pe da le i na

ta kvom bi ci klu. 
Ta~ no! Bio je to pr vo kla san NSU dvo to~ ka{. Pred rat ni. Na pred

je na bla to bra nu no sio kao ma lec nu jed nu me tal nu kréstu, obo je nu u
ci gla sto, a na ko joj je sta jao znak pro iz vo |a ~a. ~u ve na ne ma~ ka fa bri -
ka auto mo bi la, mo to ci ka la, bi ci ka la, NSU. 

Ku da ste i{li u vo ̀ wu?
Uglav nom smo vo zi li ovu da, po gra du... Kor zo je imao gra nit nu koc -

ku na ko lo vo zu i naj vi {e nam je od go va rao, kao {to je do bra bi la i
uli ca pre ma Gim na zi ji, pred rat na Kra qa Mi la na a po sle ra ta Ba te
Jan ko vi }a... U osta lim uli ca ma ma ka dam, ili ne rav na kal dr ma, zva na
tur ska. Od Cr kve, Du {a no vom pre ma So ko la ni, Ku ̀ e qe vi ni i No va -
ko vi }a ima wi ma, obi ~an iz va qan put, ali iz lo kan, sa van gla ma. U
Uli ci Kra qa Pe tra Pr vog, isto, sa mo jo{ vi {e bla ta i pra {i ne. Od
ka fa ne Car La zar, pa ta mo kroz Ci gan ma lu, ta ko |e. Naj da qe smo i{li
do Bol ni ce, kao {to zna te, ima od cen tra gra da jed no dva ki lo me tra.
Vo zi li smo polágano. Ba{ smo gu sti ra li.

Ta da ni je ima lo ne kog sa o bra }a ja, sa mo fi ja ke ri i se qa~ ka za pre -
`na ko la?

Ta ko je. Je dva ako ne gde na i |e ne ki ka mion ili voj ni xip. Ta da su
ka mi o ni ima li po gon na dr va. [o fe ri su ima li kri la ti cu: „Idem na
sa u gas, svu da sti ̀ em za ~as!”

Mo gli ste da vo zi te na po re do i da se {a la ka te... ba{ da u`i va te u
neo ba ve znom raz go vo ru...

Ta ko smo i ra di li. 
O ~e mu ste naj v{e pri ~a li?
O sve mu, sa mo ne o to me ka ko su se Sta qin i SSSR ob ru {i li na

ra tom iz mu ~e nu, iz glad ne lu, ogo le lu i obo si lu, so ci ja li sti~ ku Ju go -
sla vi ju. Mo gli smo o ma lo ~e mu da go vo ri mo, ona ko te mat ski, ka da se
uzme u ob zir da ta da ne be {e ne kih ni na ro ~i tih fil mo va, pa da ih
pre pri ~a va mo i da se na wih osvr }e mo. Osim so vjet skih, na rav no, po -
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naj vi {e rat nih, pre pu nih di ma i ga re ̀ i, eks po lo zi jā, ri ke ar ti qe -
rij skih oru |a, de to na ci jā i pr {te }e ze mqe na sve stra ne... 

Ali, mla dost, ali qu bav? Uvek na la ze slat ke te me... ne pre sta no,
jelda, go vo ri se o ne ~e mu dru gom, a po sre di je, sa mo i je di no, ono ne -
u hva tqi vo, {to se zo ve za qu bqe nost... Zar ne?

Ni ka da se ni smo ni dr ̀ a li za ru ke. A ka mo li da smo se qu ba ka li.
A ono ka da upra vqa jed na ru ka na gu ver na lu, a dru ga tra ̀ i onu ne -

~i ju, po red se be, tu ko ju vo li, za vre me vo ̀ we?
To ni je ni do la zi lo u ob zir. To bi ne ko vi deo i pro pra tio bi mr -

kim po gle dom. Sa mo smo pri ~a li. Na ma ho ve smo raz go va ra li, ve o ma
{kr to. On se spre mao da naj e sen po |e u po mor sku voj nu {ko lu, u Pu -
lu. Go vo rio mi je o to me ka ko je Istra sa da na {a, ka ko je pri sa je di we -
na ma ti ci ze mqi. A da se mo ̀ e mo na da ti i sko rom pri pa ja wu Tr sta.
Ne bu de li Tri e ste na{ za ko ju go di nu, eto we ga i we go vih po mor skih
ka ma ra ta da iz vr {e in va zi ju. „Ju go sla vi ja je Trst za slu ̀ i la svo jom
bor bom, a i do sta slo ven skog ̀ i vqa u we mu po sto ji, ni je jo{ bit ka za
Trst iz gu bqe na”, go vo rio je. 

Di van za nos mla do sti. Ne str pqe we da se usko ~i u ma tro sko ode lo.
Ro man ti~ ni pa tri o ti zam. Mo gu da za mi slim.

Le po ste to iz ra zi li.
Da li ste raz me ni li ko je pi smo?   
U po ~et ku, da. Ne ko li ko pu ta sam mu pi sa la i on je hi tro ot pi si -

vao. Opi si vao je Ve spa zi ja nov sla vo luk, Ar se nal, Are nu, lu ku... hva -
lio se da je na ve sla, sa dru go vi ma, i{ao do Lo vra na i Opa ti je, i da su
mu se mi {i }i udvo stru ~i li... On da sam pre sta la da mu pi {em jer me
je spo pao bio ta kav je dan mo mak od ka kvo ga ni je ni bi lo mo gu }e ute -
}i, to li ko je na va len tan i umi {qen bio.

Da ste zna li ko li ko je voj ni ku va ̀ na po {ta, pi sa li bi ste mu sve
vre me, pa ta man se to zva lo i se de wem na dve sto li ce – ne mo ga doh da
ne do zvo lim i vla sti tom is ku stvu da ka ̀ e ko ju re~ na tu te mu.  

Ne znam, ta ko je to bi lo. Pre ska ~em ne ko li ko go di na. On da se po -
ja vio, ba{ u mor na ri~ koj uni for mi, be loj, s te get be re om i sa one dve
svi le ne tra ke od o stra ga, na po tiq ku. Ba{ bio na o ~it i lep. Po put
ne ka kvog prin ca. Ja sam se u to vre me spre ma la za fa kul tet i jo{ sam
se za ba vqa la sa tim  ego cen tri~ nim i qu bo mor nim mla di }em ko ji mi
ni je dao da di {em. Nad zi rao me sva ko ga se kun da. 

Je ste li se su sre li?
Da, ali sa mo ne ka ko na daq, pre ko uli ce. Sti dqi vo sam mu mah nu -

la, on je na ~i nio ma le ni na klon. 
A po tom? [to se ti ~e mor na ra i Vas?
Po tom su nas raz dvo ji le go di ne i de ce ni je, ge o graf ske raz da qi ne,

pro fe si je, obo je smo ima li bra~ no sta we – on svo je, ja svo je. Pri ~a -
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li su o le po ti we go ve `e ne. Ita li jan ka iz Vrsára, \i na po ime nu,
mar kant na crn ka, ta ko je opi si va hu oni ko ji su je vi de li. Za mi {qa -
la sam da je ne {to a la Kla ra Ka la mai, iz Vi skon ti je vog fil ma Op se -
si ja, iz 1942. ili iz 1943, ra |e nog po ro ma nu Po {tar uvek zvo ni
dva put, ne znam da li ste to gle da li.

Na rav no, pr vi Vi skon ti jev film, iza {ao 1943, pod Mu so li ni jem.
Svo je vr sna na ja va ita li jan skog neo re a li zma. Od li~ na fil m~i na. 

Ka ̀ u da su toj \i ni li sto vi na no ga ma bi li uza ni i ~vr sti kao
kun da ci na pu {ci. Vaq da kao kod Ane Ma wa ni. Pri ~a li su da je Man -
gup Mi lu tin Iv ko vi}, zva ni Mu sa, re kao na Kor zou za Jo vo vu \i nu:
„Vi di ka kva je vre te na sta... naj bo qe su one ̀ e ne ko je mo gu da se pro vu -
ku kroz kre za vo pro {}e...” Do sad na sam sa ovom pri ~om?

Na pro tiv. Vo leo bih da do ~u jem do kra ja. Za pra vo, ta kve sto ri je i
ne ma ju kraj – zar ne? 

Ipak }u da pre sko ~im jed no pe de se tak go di na, sko ro {e zde set. Ka -
da je jed nom kao pen zi o ner do {ao u Ar vi de la ga mo ja pri ja te qi ca.
Ona je mo ju ro man su, le ta 1948, po sma tra la iz bli za, a i bi la sam joj se
svo je vre me no po ve ri la. Ni je to is pu sti la iz pam }e wa i oba ve sti la
me je o we go vom bo rav ku u rod nom gra du. Za tra ̀ i la sam da mi ude si
su sret sa mor na rom ka ko zna i ume, jer bi li su pr vi su se di, ta mo u
uli ci Kra qa Pe tra Pr vog. Obe }a la je. Ne ko li ko da na pro te klo, ona
se ne ja vqa. Bi la sam ne str pqi va. Ja ti on da zo vem wu, pi tam za {to je
po tom na {em do go vo ru ne ak tiv na. Ona mi uti {a nim gla som re ~e:
„Jo vo je si no} imao in farkt. Ni je mu bi lo spa sa.”

Za pa zio sam da je pro gu ta la kao ne ka kvu ne po sto je }u kne dlu, od va -
zdu ha, a on da je pr ste pre ple la na pr si ma. Sa mo je }u ta la. Onaj we zin
ne po sto ja ni sme {ak se, na ko ji ~a sak, po no vo us po sta vio. Us pra vi la
se u na slo wa ~i. U ok ni ma na o ~a ra pla vi ~a sta sve tlost se pra} nu la
kao sar de la.   

Je li mo gu }e? – tek da ne {to pro zbo rim.  
Na ̀ a lost. Ta ko ni sam sa wim pro go vo ri la ni re~, na kon onih na -

{ih vo zi ka wa na bi ci kli ma. A ta ko sna ̀ no sam `e le la taj su sret, iz
sr ca i iz du bi ne du {e.  

Sun ce se mal ~i ce pri ga si, za klo nio ga obla ~ak. Na oku la ri ma go -
spo |i nih na o ~a ra stvo ri se sla ba {an re fleks onog sve tli la sa te ra -
se, je dva vi dqiv. Ne be {e pla vi ~ast ni ti pa la di jum ski sve tao, kao
do ma lo pre, vi {e je pod se }ao na sla ba {an ka laj ni ili alu mi ni jum -
ski sjájak. 
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