
Sowa Veselinovi}

ZAMKE SE]AWA

PORODI^NO STABLO

Moj deda je E{berijevo godi{te, i srodan duh,
a li{en mnogih ote`avaju}ih okolnosti
(recimo samo: ishodi{te Vrba{ka,
destinacija – Poqska, tj. Nema~ka, 
wegova tabu tema skoro sedamdeset godina,
dok nije pokuqalo),
verujem da bi bio jednako kreativan u devedesetoj.
Prvih sto godina je najte`e, veli deda,
dok E{beri odvra}a:
Prva godina je bila kao glazura.
Onda je kola~ po~eo da se nazire.
U popodnevnim ~asovima deda odlazi
do obli`we poslasti~arnice,
kupuje kola~i}e za svoju suprugu –
u periodu ta~no izme|u ru~ka i ve~ere
ne nalazi na~in da smiri wene nepovratno pome{ane misli,
a hrana je pouzdano uto~i{te.
Jo{ se citira i wena krilatica:
Tamo kud idem, ne treba mi li~na karta.
Lak{a no ikad, bez ijedne more i misli,
ostala je ipak nasamo sa imenom i adresom, vlastitom. 
Ona se daleko re|e no deda hvatala one prvobitne –
u hrvatskim novinama od pre tri godine
spisak op{tina prema primawima,

Pro~eqe /  23



posledwe mesto zauzima Ervenik –
vidim ga na fotografijama po prvi put,
u~itavam babine skrivene krpice
u niski kameni bedem,
mada, realno, mogu biti bilo gde, svuda je kamen,
vidim strku qudi i koza,
Talijani prolaze,
~istim sa prizora wen blag ton i 
konvencionalnost baba-unu~e pripovedawa,
i vi{e ni{ta nije naivno.

Tih par citata kao porodi~no stablo
odr`avaju me u staroj ku}i,
minem polumra~nom kuhiwom
dok te~e svakida{wi razgovor
natruwen re~ima wihovih agresora,
izokrenem se kao slika sa okon~alog meseca
na zidnom kalendaru
u slepo}i van deqenog, zajedni~kog vremena. 

TU\A PEPEQUGA

za baku Stanu

Pristojan je dan,
cegeri i prepotopske ko`ne torbe vuku
svoje starice uvijene kose sa modrim odsjajem,
za kojim uvek usporavam,
posmatram kako hodaju, wi{u ruke i
nequbqene potiqke,
u grlu za`ari pomisao:
iznenada }u je zaobi}i, malo prepasti,
nasme{iti se – kao – to sam ja!

Ali to nije ona, jasno.
Pokupila se i napustila
svoje radno mesto, ovde na zemqi, 
oti{la je da naplati bogato
ono {to ovde nikome i nikada nije.
To je misao s kojom ipak uspem
da ubrzam korak.
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Kao {to je s kamena u blato
doteglila bra}u i sestre,
i sad, ne tu`e}i se na civilizacijski {ok
ili surevwiv kom{iluk,
preturila se preko plota,
omr{ala od misli {to su je iznutra jele
kao u krilatici
kojoj se po potrebi vra}ala:
„[ta }e ti momak – da ti `dere kosti”.

Virnem iskosa u lice pod frizurom,
ne~ija tu|a Pepequga.
Za{to ipak ne prozboriti:
Se}am se na{eg posledweg 
smislenog razgovora,
pokazala si mi kro{we spram prozora
i ~udne prilike me|u wima,
ne brini, ostale su ovde me|u nama,
rasterujem redovno tvoje utvare, 
tvoje dementore. 

ZAMKE SE]AWA

Godine kada sam ro|ena krenula je da se prikazuje Dinastija,
MTV je po~eo da emituje svoj program re~ima „dame i gospodo, rokenrol”,
a mi smo dobili „Paket aran`man”.
Lokalno i globalno, zabava po~iwe.
Utom je u SAD otkivena nova vrsta infekcije sa fatalnim posledicama,
u Engleskoj uhap{en Jork{irski trbosek,
a u [paniji legalizovan razvod, pa vi vidite.
Nemiri u Pri{tini, gu{ewe nemira.
Suprotno na{em uverewu da se sve katastrofe de{avaju nama i sada,
sudarali su se naveliko kamioni i autobusi,
otpadali vagoni, ru{ili se avioni,
zajedno sa predsednikom Ekvadora i {efom Paname,
dok su neke druge vo|e ubijali mawe inventivno ali jednako efikasno, 

na zemqi,
pa su ~ak i papu doka~ili,
a gra|anski ratovi, iako nas se i nisu ba{ ticali,
buktali su u Salvadoru, Ugandi, Libanu, Gvatemali, 
sa uobi~ajenim stotinama i hiqadama apstraktnih `rtava.
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Sam dan mog ro|ewa nije bio ni{ta posebno,
samo je uporno padao sneg,
ali je to tada bilo o~ekivano i ~ak normalno
({tavi{e, padao je i u aprilu),
kola su proklizavala, zastajala, pa se i pokvarila, 
na ta dva kilometra od ku}e do porodili{ta. 
Nisam pokazivala nikakve znake posebnosti
na op{tu radost univerzuma i familije,
koja je do{la s prasetom i rakijom
i ostala dok ih nije utro{ila.
Za to vreme: nemiri u Pri{tini, gu{ewe nemira.
Desilo se ne{to va`no za sve na{e `ivote:
naime, Dajana Spenser, o~igledno odgojena na happily ever after narativu,
udala se za princa, 
u finoj haqini koja ima svoju stranicu na Vikipediji, 
mada se ja boqe se}am sahrane koju je tako|e prenosila televizija,
bilo je leto, mama i ja i kom{inica i wena }erka
sedele smo u vikendici i mutnih o~iju zurile u Eltona Xona
kao u modernog Orfeja i ~ekale onaj televizijski trenutak preokreta 
sve do slova na kraju prenosa.
Ali ove, nama bitne godine,
umirali su drugi, bespogovorno,
Kocbek i Krle`a,
@ak Lakan i Ksenija Atanasijevi},
neko da bude obo`avan, a neko da mu se zatre svaki trag.
Ne znaju}i za sve ove mogu}nosti reinkarnacije,
ja sam dre~e}i zahtevala svoje, 
roditeqi se nisu mogli opravdati inflacijom,
koja se popela u sam vrh svetskih top-listi,
ali smo se svi bla`eno osmehnuli
kad su stigle milijarde kredita,
ja sam ~ak slasno coknula ustima,
kao i svako dete, pred izlogom na{e svetle budu}nosti.
Jer ipak: nemiri u Pri{tini, gu{ewe nemira, vanredno stawe.
Sada sve deluje jasno, pro~i{}eno gazom kolektivnog se}awa,
zadr`ali smo velike doga|aje, odbacuju}i ostalo kao nepravilne oblutke,
da ih polo`imo u staklenu vitrinu pamtqivog,
gde se li{eni prethodnog i potoweg, radija koji je svirao, 
naramenice koja je `uqala, dima od lo`ewa
i drugih otpadaka poezije,
bespomo}no ogledaju oko sebe,
sve vi{e nalik svom susedu sleva.
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Dok sam se ja svijala uz toplinu maj~ine dojke,
kada je mleko bilo mali bog,
ni{ta od toga nije bilo uistinu va`no.
Mo`da sam mogla podr`ati Bobija Sendsa,
umrqanog izmetom i gladnog,
{to je na samrti video doba kada }e svi imati `equ za slobodom,
ili ipak ne.
Prilikom do~eka ove godine televizijski program bio je re~it:
na levom kraku jednostavne klackalice 
na{li su se rat-intervencija-recesija-inflacija,
nad kojima je Nova prevagnula.
Nije ni ~udo.
Ali vatra u pe}i je pucketala, ivice predmeta rastakale su se
pred mojim nesviklim o~ima,
dok je u dvori{tu besomu~no lajao tatin qubomorni pas,
namirisav{i me jo{ u stomaku.
Imala je potencijal ova nova era, pa s wom i mi,
upu{teni izme|u generacije iks i milenijalaca;
{to a`urnije sakupqamo alatke,
to one br`e zastarevaju,
te uvek pone{to zadihani, u nedoumici napipavamo
beleg od vakcine koja se nije dobro primila,
tra`e}i dugme autopilota.
Dohvatio nas taj mraz u aprilu, kao i
nemiri, gu{ewe, nemiri, gu{ewe,
odelili su jedan krajak bi}a
da bude nespokojan i ledan,
mimo doma}ih i stranih neprijateqa, psihijatara,
slobodne dece Evrope i samopouzdanih demonstranata.
Bila je sreda i veoma kasno
kada sam stigla,
sa obli`we vi{espratnice odlomila se ledenica
i povredila starijeg sugra|anina,
nije bilo krvi, rekli su prolaznici.
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