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CIPELA FRIDE KALO

Sno vi mo gu da nas iz ne na de. Pre ne koliko ju tara, pred bu |e we, sa wa -
la sam se be u po se ti ne kom za mi {qe nom mu ze ju Fri de Ka lo. Ni je da
ni sam o Fri di mi sli la tih da na. Odav no `e lim ne {to da na pi {em
o woj. Ali ni sam mo gla pret po sta vi ti da }u u snu obu ti we nu cr nu,
ple snu, ele gant nu ci pe lu i po sma tra ti sa za do voq stvom ka ko mi sto -
ji. A on da, da }u u ru ci dr ̀ a ti pred met neo d re |e nog iz gle da, ko ji se,
sav od se def nih i onik so vih de li }a, kru ni. On mi se do pao jo{ vi -
{e pa sam po ̀ e le la da ga pri svo jim, {to bih s la ko }om mo gla, ali i
u snu znam da to ne bi bi lo u re du, pa ga, ne ra do, osta vqam. Ka kvo je
zna ~e we ta kvog sna, pi ta la sam se i opet vra ti la Fri di nim sli ka ma.

„@i veo `i vot!”, pi {e na jed noj, iz 1951. go di ne, jar kih bo ja, ko ja
pred sta vqa ise ~e ne lu be ni ce. I ona ci pe la iz sna mo gla bi da ka ̀ e
to isto, po mi {qam s olak {a wem {to to ni je bi la ona, pra va, or to -
ped ska, ka kvu je za i sta no si la. Ove la ga ne, ple sne, mo gla je sa mo da
pri ̀ eq ku je. I ta ko uve ra vam se be da moj san ne ma ni ka kve ve ze sa we -
nom bo le {}u, da se ona ne }e za le pi ti za me ne i da tre ba da za ro nim
du bqe da bih pro na {la zna ~e we ko je }e, kao mo je, bi ti isti ni to.

Po sma tra ju }i bez `ur be fo to gra fi je sli ka ko je sam na pra vi la
pri li kom po se te we noj ve li koj pu tu ju }oj iz lo ̀ bi u Mi la nu, i mno -
ge dru ge, sve vi {e sam bi la fa sci ni ra na. Iako ~e sto va ri ra ju iste
mo ti ve, ta plat na su uvek dru ga ~i ja u svo joj iskre noj pri ~i o bo lu,
sop stvu, o dru gi ma u ono me {to pred sta vqa `i vot. Du gim po sma tra -
wem, ve li ka za go net ka Fri de Ka lo za me ne je po ~e la da se otva ra i da
se po la ko ja vqa raz u me va we za we ne mo ti ve da ne {to ura di ta ko ka ko
je ste. Isto ri ~a ri se pre vi {e ne pa {ta ju da ana li zi ra ju we nu umet -
nost ve} se fo ku si ra ju na bi o gra fi ju, jer ipak je lak {e go vo ri ti o
uti sku i kla si fi ko va ti, a te ̀ e pro na la zi ti raz lo ge ne ~i jem stva ra -
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la {tvu i po ri vi ma da se ne {to ura di ova ko ili ona ko. Za to ni je neo -
bi~ no {to sam okle va la da se vra tim Fri di nim plat ni ma ko je tra ̀ e
psi ho lo {ku pri pre mu za „~as ana to mi je”. 

Na Bre to no vu tvrd wu da su joj sli ke nad re a li sti~ ke, jed no stav no
je od go vo ri la: „Ne, ja to sa mo sli kam `i vot”. Ta isti na ne uzi ma se
pre vi {e u ob zir pa na knad no sta vqe ni na zi vi we nih sli ka de lu ju po -
ne kad za ~u |u ju }e, zbu wu ju }e ili neo d go va ra ju }e. Jer, Fri di ni je bi lo
sta lo da pri ka ̀ e sa mo ono {to se vi di i da se uvr sti u ko lo nu sli ka -
ra ko ji su sli ka li pre we na kla si ~an na ~in. Ona je sva ki put iz no va
po ku {a va la da pro dre u bes kraj no slo ̀ e nu i ce lo vi tu, ko smi~ ku
stra nu `i vo ta, ko ja ukqu ~u je i ne vi dqi vo. Na sle |e nom fo to graf -
skom oku svog oca, Fri da je pri do da la li~ ni po sma tra~ ki dar ko ji
ni je umeo sa mo da pro na |e od go va ra ju }i ugao gle da wa, da ot kri je le po -
tu de ta qa ili da ve {to po sta vi kom po zi ci ju ve} se na sim bo li~ ki
na ~in ve zu je za do ga |a je iz pro {lo sti, sa da {wo sti i bu du} no sti, po -
ve zu ju }i uti ske o vi dqi voj stvar no sti sa re mi ni scen ci ja ma i pred -
vi |a wi ma. To we ne sli ke ~i ni isto vre me no har mo ni~ nim i dra ma-
 ti~ nim. U tra ̀ e wu sna ge da se pri hva te i is ka ̀ u kraj no sti `i vo ta u
ko ji ma se ̀ i vi sva ki po je di ni dan, Fri da Ka lo }e hra bro auto por tre -
ti ma do da ti ana tom ske pre se ke, unu tra {we or ga ne, go lom oku ne vi -
dqi ve, ili na sli ka ti mu~ ne sce ne pre vre me nih po ro |a ja i ono {to
im je pret ho di lo. 

Umet ni ca }e pri ka za ti se be u le ̀ e }em sta vu, u za vo ji ma, ili sa
ogo qe nom {i nom pro vu ~e nom kroz ki~ mu, sa pri do da tim ek se ri ma
kao mu ~e ni~ kim pred zna kom, za tim ve ne, krv – sve u `e qi da is ka ̀ e
tra gi ku svog `i vo ta.  Wen su prug, sli kar Di je go Ri ve ra,  re kao je:
„Ni ka da `e na ni je iz ra zi la ta ko o~aj ni~ ku po e zi ju na plat nu kao
Fri da”. Sre }om, vi {e je sli ka ko je upu }u ju na ono {to se na zi va jo ie
de vi vre. Qud sko mno {tvo na por tre ti ma i auto por tre ti ma okru ̀ e -
no je flo rom i fa u nom, sce na ma obi qa. Kao da ho }e da ka ̀ e da se na -
{i i we ni de li }i od ra ̀ a va ju u sve mu: u vo }u, u cve }u, u ze le ni lu, u
`i vo ti wa ma, vo di i ze mqi i da smo svi jed no ce lo. 

Ne ka da }e sim bo li ka we nih sli ka bi ti sa svim eks pli cit na, a ne -
kad za go net na. Ka da se be ili dru ge pre pli }e ko re no vim iz dan ci ma
vezanim za ze mqu, ona je o~i gled na. Me |u tim, sve sli ke Fri de Ka lo
ima ju istu du bo ku te ̀ wu da se bo qe shva te i utvr de stva ri. O to me
sve do ~e i za pi si i raz li ~i ti umet nu ti tek sto vi na plat ni ma. 

Od 143 wene sli ke – 55 su auto por ter ti. Umet ni ca je tvr di la da ih
sli ka  za to {to je ~e sto sa ma i {to se be naj bo qe po zna je. I bo lest je
ta ko ja je dik ti ra la na ~in `i vo ta. Upr kos to me, na pu tu ju }oj iz lo -
`bi mo gao se vi de ti i po de si vi za stor po mo }u ko ga je po sma tra la svoj
od raz dok sli ka le ̀ e }i. O to me sve do ~i i wen na o pa ki auto por tret
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u olov ci. ^e sto je pri ro du i `i vot mo ra la pri zi va ti se bi, u bo le -
sni~ ku po ste qu, da bi ozdra vi la. 

Auto por tret je ste spe ci fi~ na tvo re vi na ko ja na vo di na raz mi -
{qa we. A se ri je auto por tre ta na la ̀ u ozbiq ni je tra ga we. An dri} je
u „Ese ji ma o Go ji” pi sao o bes kraj noj sa mo }i por tre ta a Kon stan ti no -
vi} o funk ci ji ogle da la ko ju ima po sma tra~. U svom ese ju „Igra sa
Rem bran tom” re }i }e: „Li ca sa auto por tre ta kra du nas ap so lut no...”,
jer ne po sto ji mo gu} nost ula ska u igru. Ka ko, u tom sve tlu, de lu je Fri -
di no pri ka zi va we se be? – Kao da ove tvrd we za wu ne va ̀ e. Ta~ no je da
ne ma ula ska u ta kvu sli ku i da po sma tra~ u ra mu auto por tre ta ne ma
{ta da tra ̀ i za se be. Ali ne ose }a mo onu sa mo }u na ko ju je An dri} s
pra vom skre tao pa ̀ wu. Auto por tre ti Fri de Ka lo pred sta vqa ju vr -
stu in tro spek tiv nog dnev ni ka, upor nog ana li zi ra wa se be i onog {to
je unu tra. Te {ke i ra do sne tre nut ke svog ̀ i vo ta ona iz ra ̀ a va jar kim
ko lo ri tom, pri do da je se bi „dru {tvo”, me wa de kor i ras po lo ̀ e wa,
bu kval no se tran sfor mi {e, uba cu je sim bo le i nat pi se, ko ri sti raz -
li ~i te ga me. Ta ra zno vr snost ubi ja mo no to ni ju a ta {ti na iona ko ni -
je Fri din po kre ta~ ne go je to po tre ba za in ten ziv nim `i vqe wem.  

„Opet je gr le maj mu ni”, pri me }u jem i u to me ne ma ni ka kve za je dqi -
ve no te. Maj mu ni, ~ud ni pra ti o ci, ozbiq ni, za go net nih iz ra za, rav -
no prav ni su sa wom. Pri sut ni vi {e ne go dru ge sit ne `i vo ti we,
pti ce i in sek ti, wen su omi qen mo tiv i, o~i gled no, pri ja te qi. Na
„Auto por te tu s maj mu ni ma” iz 1942. go di ne ose }a mo Fri din usred -
sre |en is pi ti va~ ki po gled ko jim pra ti svoj od raz u ogle da lu. Od ~e -
ti ri maj mu na ko ji su uz wu, naj u da qe ni ji pro vi ru je iz buj ne
ve ge ta ci je, bli ̀ i je pa ̀ qi vi po sma tra~, tre }i, ko ga je po sta vi la is -
pred se be, sta vio joj je jed nu pred wu no gu oko vra ta a dru gu na gru di,
dok ~e tvr ti po ka zu je na we no sr ce i re pom joj ob mo ta va mi {i cu dr -
`e }i pred wu no gu na `i li ku ca vi ci vra ta. Ima ne ke ne do ku ~i ve
ozbiq no sti, taj ne sim bo li ke i isto vre me ne ra do sti u sve mu. A u bo -
ji Fri di ne pa ̀ qi vo o~e {qa ne ko se, iste kao kr zno maj mu na, ose }a -
mo te ̀ wu za jed na ko {}u sve ga {to `i vi.  

Na auto por tre ti ma vi di mo Fri du sa ven cem od cve }a ili tr no -
vom ogr li com, u su za ma, o{i {a nu, u mu {kom ode lu, u na rod noj no -
{wi, sa za sta vom, pa i kao je le na pro bo de nog sa de vet stre la.
Vi de }e mo je i na dvo stru kom auto por tre tu sa ana tom ski pri ka za nim
sr ci ma, i kao na ve }im kom po zi ci ja ma, me |u mo der nim zgra da ma i
ar he o lo {kim is ko pi na ma, po red ac te~ kih ido la i gra |e vi na, dok le -
`i na ze mqi, ili je u vo di. 

Auto por tre ti su an dro gi ni. Pa ra doks je {to po ne kad ose }a mo Fri -
di nu `e qu da is tak ne ono mu {ko u se bi, pre ne go `en stve nost. A sa
we nih fo to gra fi ja po sma tra nas jed na gra ci o zna i ne u po re di vo ̀ en -
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stve ni ja oso ba. Kat kad u we nom sa mo po ka zi va wu ima i non {a lant nog.
U ne kim ve }im kom po zi ci ja ma, bri nu }i o smi slu vi {e ne go o po za ma
u ko ji ma }e se sli ka ti i bi ti le pa, ne mar no is ti ~e kon tu re ko je je
pred sta vqa ju, na ro ~i to sa sta vqe ne obr ve, tek kao li~ ni za {tit ni
znak za pre po zna va we. Kao da joj je va ̀ ni je da po zi ci o ni ra se be u ve -
li ku kom po zi ci ju ko jom `e li ne {to da is ka ̀ e i po ru ~i. 

Ali Fri da je, ta ko re }i, u cen tru sva ke svo je sli ke jer je `i vot ko -
ji do ̀ i vqa va i kao ko smi~ ku si lu i se be sa mu kao wen od jek u ma lom
– sve pro ̀ i ma ju }i. „Pri ro da je du {a”, za pi su je na jed noj od wih. Tu je
vo }e, ise ~e no i sprem no za ku {a we, u pr vom pla nu a u po za di ni su ne -
be ska te la. Fri da, skri ve na u te lu be le go lu bi ce, le ̀ i na tom vo }u.
Nat pis je ukom po no van u sli ku ko re no vim iz dan ci ma, {to je do voq -
no za raz u me va we po ru ke. Ova i sli~ ne sli ke sa vo }em ozna ~a va ju se
kao mr tve pri ro de. One su to sa mo for mal no, a ne su {tin ski. One su
re zul tat `e qe za pu no }om `i vo ta i po tom stvom. To po tvr |u ju dva
plat na sa vo }em ko je pla ~e. Jed no uqe, pre pu no plo do va, no si Fri din
na ziv: „Mla da se pla {i pred `i vo tom ko ji joj se otva ra” (1943). Ta
mla da sva ka ko ni je ne u stra {i va Fri da, je dva se vi di, li ~i na lut ki -
cu ko ja pru ̀ a ru ke pre ma po sma tra ~u kao da bi po be gla, ali i to je
deo pri ~e o stva ra wu po ro di ce.

„[ta }e mi no ge, ja imam kri la”, re kla je jed nom pri li kom umet ni -
ca ko joj je po sle sa o bra }aj ne ne sre }e uklo we no sto pa lo. Pa ipak, u svo -
jim sve ska ma cr ta la je skulp tu re za mi {qe ne od ovih de lo va te la i
da va la im ob lik va za iz ko jih iz la zi tr we. Po sto ji vi {e sli ka i cr -
te ̀ a u ko ji ma se vra }a na ovu ne sre }u kao i jed na ma {to vi ta i in tri -
gant na sli ka `en skih sto pa la pri ka za nih iz neo bi~ nog ra kur sa. Ona
vi re iz vo de u ka di pri li kom ku pa wa ne vi dqi ve ku pa ~i ce i ogle da ju
se u woj. Sli kar ki no raz mi {qa we je u mno go ~e mu ne do ku ~i vo, pa ipak
na ovom plat nu, osim udvo je nih ma ni ki ra nih nok ti ju, vr ho va pr sti -
ju i vo de, vi de se plu ta ju }i mu {kar ci i `e ne, vul kan, {koq ke, mr tva
pti ca, ko stur, ha qi na, Em pa jer stejt bil ding, biq ke i plo do vi. Pri -
zor pod jed na ko ha o ti ~an i pri vla ~an kao ne do sa wa ni san.

Qu bav kao ve li ki po kre ta~ ̀ i vo ta da va la je smi sao Fri di nom po -
sto ja wu. Ko }e zna ti gde je i u ~e mu je sve Di je go na we nim sli ka ma, ni -
je da ga uvek mo ̀ e mo pre po zna ti, ali po ne gde ga ja sno vi di mo. Ne gde je
we gov por tret za u zeo ~i ta vo plat no, ne kad su on i ona dve po lo vi ne
ko je ~i ne jed no ce lo. Kat kad joj je Di je go u na ru~ ju, kao de te, ne kad we -
no tre }e oko. „Ro |e ni smo za isto”, pi sa la mu je. Na fo to gra fi ji iz
1942. vi di mo Fri du ka ko se di is pred {ta fe la ja i sli ka pod Di je go -
vim usred sre |e nim okom. A wen po nos, ven ~a na sli ka, do vr {e na 1931,
ko ja se ~u va u Mu ze ju mo der ne umet no sti u San Fran ci sku, ova plo }e -
we je te qu ba vi. Ona ih pri ka zu je u pu nom sja ju i ko lo ri tu, {to sim -
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bo li {e ̀ i vot, qu bav i sre }u. Kao da to ni je do voq no, na tra ci ko ju go -
lub dr ̀ i u kqu nu po sto ji po du ̀ i nat pis ko ji po ~i we re ~i ma: „Ov de
nas vi di te, Fri du Ka lo sa naj dra ̀ im mu ̀ em Di je gom Ri ve rom...”

Od qu ba vi se ne }e od u sta ti ni ka sni je ka da do |u raz o ~a ra wa, ali se
ona mo ra ju pod ne ti pa }e i we na qu bav na pat wa opet na }i svoj iz raz na
plat ni ma. Pre te }e pri su stvo smr ti ko ja se pri kra da pret ho di }e ko -
na~ nom kra ju. O woj je mi sli la i sli ka la je sa istom otvo re no {}u kao
i sve dru go. Jer, i smrt je deo ko na~ ne isti ne i opo mi wu }a. Sa we nih
sli ka vre ba ju ko stu ri, mr tvi qu di i ̀ i vo ti we, pa i mr tva de ca ko ju se
ne }e li bi ti da na sli ka. Taj dan ce ma sca bre ni je la ko gle da ti, ali ni je
neo bi~ no {to je na {ao me sta u we nom te mat skom kru gu, za o kru ̀ e nom
ci klu su bes kraj ne pri ~e o va ri ja ci ja ma `i vo ta, pri ~e ko ja je u stal noj
po tra zi za ogo qe nom isti nom, ma ka kva bi la, kao i ne pre sta nom bor -
bom za o~u va we `i vo ta. Pa ipak, Fri di na bek stva i krat ko traj ne po -
be de u sla vu po sto ja wa iz gu bi }e pre vlast nad smr }u 1954. go di ne.

*

Dej stvo uti ca ja ~e ti ri na ro da ko ji su u Fri di noj kr vi na we no stva ra la -
{tvo mo glo bi se iz ra zi ti ova ko: in di jan ski uticaj pre o vla |u je u sli ka -
ma ko je upu }u ju na je din stve nu du {u sve ta, {pan ski u oni ma u ko ji ma
po sto je hri {}an ski pri zvuk i sim bo li ka; je vrej ski le ̀ i u Fri di noj sna -
`noj ima gi na ci ji a ne ma~ ki u po sto ja nom ra du i po na vqa wu mo ti va. 

Ka ko god de fi ni sa li, ili iz be ga va li da od re di mo we nu umet nost
– de lom re a li sti~ ku, na iv nu, ku bi sti~ ku ili nad re a li sti~ ku – ona
no si sa mo svoj nost ko ja ni je sa mo obe le` je sti la ni ti plod uti ca ja
pri pad no sti ka kvoj {ko li. Po seb no sti li~ nog ̀ i vo ta, na sle |e, kul -
tur na tra di ci ja i, ni {ta ma we, te ̀ wa za slo bo dom i jed na ko {}u za
sve, kroz po li ti~ ki an ga ̀ man i ide je ko mu ni zma, ~i ne ovo stva ra la -
{tvo sa svim spe ci fi~ nim i pre po zna tqi vim.

Slo bo du za se be, u sve tu ka kav je ste, Fri da je sva ka ko iz vo je va la. Ova
ne ve ro vat no hra bra ̀ e na, mu ~e na opo rav kom od ne sre }a i bo le sti, ra -
no je ste kla sme lost u sve mu i osta la do sled na svo jim shva ta wi ma umet -
no sti. Neo p te re }e nost pra vi li ma i sa mo svoj nost u `i vo tu i ra du
u~i ni la su je jed nom od naj in te re sant ni jih umet ni~ kih li~ no sti svo -
ga vre me na. Za to ci pe la Fri de Ka lo u ne ~i jem snu pre sve ga mo ̀ e da
zna ~i pod strek za sti ca we hra bro sti. San je po ru ka da tre ba is tra ja -
ti u sve mu, bez ob zi ra na okol no sti i po god no sti tre nut ka. Naj zad,
tre ba bi ti svoj i slo bo dan u is po qa va wu, raz mi {qa wu, stva ra wu, u
ve {ti ni i ne ve {ti ni, re {e no sti da se svet sa gle da i do |e do isti ne
i su {ti ne stva ri. Ni je li to naj bo qe {to ~o vek se bi mo ̀ e po ̀ e le ti?
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