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Kad ode{, pro stor za to bom skla pa se kao vo da,
Ne moj se osvr ta ti: ni ~eg van te be ne ma,
Pro stor je sa mo vre me na dru gi na ~in vi dqi vo,
Me sta ko ja vo li mo ne mo ̀ e mo na pu sti ti.

Ivan V. La li} 

DOM

Pr qa vobe li {te ker iz ko ga iz la ze cr ni mra vi de lu je kao da skri va
mno go vi {e od pro vod ni ka za stru ju. Se stra je sa gnu ta i upe ri la je
skra }e no cre vo usi si va ~a ka {te ke ru. @ao joj je mra va ali ih usi sa va.
Va di uti ka~ pro du ̀ nog ka bla iz {te ke ra, gde iz cr nih ru pi ca na sta -
vqa ju da iz vi ru upla {e na ta~ ka sta te la {ca. Ne ki su se i sa mi usmr-
tili do di rom dva me tal na {iq ka. Na kon nekoliko se kun di mra va
vi {e ne ma. Woj lak ne jer po misli da ih je upla {i la i da su oti {li ne -
gde dru gde. Me |u tim, ka ko se usi sva~ pri mi ri – eto wih opet. Usi sa -
la je jo{ ma lo, vra ti la je uti ka~ i osta vi la ih u na di da im je po sla ta
po ru ka da na |u ne ki dru gi put. Maj ka i ja smo je gle da le i ~u di le se ot -
kud mra vi sad i tu. Otac ni je bio pri su tan, osim {to je u sva koj od nas
jo{ uvek od zva wao eho dav no uz vik nu tog „Sti gli su nam go sti!” Svi
smo ta da po ska ka li iz kre ve ta mi sle }i da je do veo ne ke qu de u stan,
ali se on u stva ri ob ra do vao mra vi ma ko ji svra }a ju sa sva kim pro le -
}em. Ne ubi ja mo ih si ste mat ski ni ti iz me |u nas po sto ji mr ̀ wa, na -
pro tiv. Ipak, ne do zvo qa va mo im da stig nu do na {e hra ne i ode }e.
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Za to ih po vre me no pre u sme ra va mo na na ~i ne ko ji ma se ne di ~i mo. I
ta ko sve dok se ne po vu ku sa pro me nom go di {wih do ba. To je ot pri li -
ke mo ja po ro di ca i na {e mra vqi vo pot kro vqe na br du.

KA KO IZA ]I IZ KU ]E

^e ga se sve jed no ogle da lo na gle da lo. Sto jim is pred we ga u naj lu |oj
odev noj kom bi na ci ji ko ju sam ikad is pro ba la. Ne {to po ku {a vam. Na
me ni je la ga na, na do dir svil ka sta ha qi ni ca senf-bo je is pu we na ma -
lim ra zno boj nim sr ci ma, na ~i jem vr hu je do dat no i be la krag na. Kao
da to ni je do voq no u sti lu ma le {ko lar ke, ko su sam po di gla u vi so ku
pun |u, a na no ga ma imam dre ~a vopla ve ~a ra pe i pa ti ke mar ke star -
tas. One {to pod se }a ju na sta ro po {to va we fi skul tu re i gim na sti -
ke, sa mo su ove be le sa cr nim tuf na ma. Na ru ka ma sto je dva te to vi ra na
is pi sa. Je dan je cr ni, a dru gom je sva ko slo vo u raz li ~i toj bo ji. Ma ma
mi do ba cu je uza {ta bi ta ha qi na tre ba lo da ide i {ta je sve na me ni
po gre {no. To ra di od u vek, ne ka da me je ~ak i vra }a la sa vra ta. Me ne
za ni ma sa mo se stri no mi {qe we. Ona sa vla da va svo je fa ci jal ne eks -
pre si je i is ti ~e ka ko nas dve ima mo dru ga ~i ji fa zon. Isti na, ali po -
{to ima pu no sti la, woj uspe va da sklo pi ne spo ji vo i ja, kao, da ho }u
da pro nik nem u tu taj nu. 

Ali ka ko ne ide?! To li ko sam pre te ra la u sve mu da je ovo na jed nom
to tal no dru gom ni vou. Zar ni je to li ko pre ga ̀ e no da je stil sam po
se bi? Zar ni je lu do?

Pa da, ali... 
Mi sli{, ni je kul lu do, ne go je to li ko lu do da za pra vo iz gle dam

kao men tal no obo le la oso ba? 
Ona se sme je. Sme {no je i me ni iz dru gih raz lo ga. Na br za ka se pre -

svla ~im u ne {to sa ve to va no, ali ipak svo je. Iz la zim iz ku }e i pi tam
se ko li ka je ko li ~i na vi dqi ve i ne vi dqi ve lu do sti ko ju sva ko dnev -
no iz no si mo na po qe. Na uli ca ma Be o gra da mo ̀ e sva {ta da se vi di. 

CE NA PE SME  

Aaaa la la la la la la LA la la, la la la a a a aa.... Mo ja Mi le na sto ji sa upa -
qe nom ci ga re tom u ru ci i pe va „La vie en ro se” na gro bu Edit Pjaf. Mi -
le na je glav na i je di na glu mi ca na {e pred sta ve o ovoj ma loj ogrom noj
`e ni. Ona je glav na. Oko we smo re di teq ka, kom po zi tor i ja. Ja sno vi -
dim da ima svoj tre nu tak i ose }am sve tost mo men ta. Per La{ez je ti ho
gro bqe ma da smo se na pu tu do ta mo mi mo i {li i sa dru gim tu ri sti ma
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ko ji u ti {i ni pro na la ze sebi va ̀ ne li~ no sti. Nas ~e tvo ro smo do {li
is kqu ~i vo zbog Edit, jer nas je ona na ne ki na ~in u Pa riz i do ve la. Se -
}am se da je zi ma – na snim ku ko ji je na pra vi la re di teq ka no sim omi -
qe ni {to fa ni {e {ir. Da ne ma snim ka, mi sli la bih da je bi lo
pro le }e. Bi lo je hlad no ali je bi lo i sun ca. U jed nom tre nut ku mi upa -
da ne {to u oko pa iz gle da kao da bri {em su zu. Sve u kup no, iz gle da mo
kao ne ka ~ud na o`a lo {}e na po ro di ca ra {tr ka na oko gro ba po put na -
su mi~ no po sta vqe nih fi gu ri ca. Jed na pe va, dru ga sni ma, tre }a va di
tru we iz oka, ~e tvr ta sto ji mir no. Na kon in tim nog ob re da na sta vqa -
mo {et wu u prav cu iz la za sa gro bqa, osma tra ju }i ko jo{ zna me nit le -
`i pod ze mqom. Po gr bqe na i za mi {qe na ka kva je sam, de {a va mi se da
~e sto gle dam u pod. Pro na la zim nov ~a ni cu od sto ti nu evra. Po di ̀ em
je i gle dam oko se be u du ga~ ku ale ju ko jom pro la zi mo. Od jed nom ne ma
ni ko ga. Od tih pa ra ru~amo u obli ̀ wi bi strou. Za kqu ~u je mo da je no -
vac do {ao od Edit. Ni kad ni je ume la sa pa ra ma.

STO MA CI U MI DEL HAJ MU

U bel gij skom gra du An tver pe nu, po zna tom jo{ i po od se ~e nim {a ka -
ma qu di ko ji ni su ima li da pla te pre sku pu bro da ri nu pre do no {e wa
no vog za ko na, na la zi se i di van smi ru ju }i ze le ni park. Zo ve se Mi del -
hajm, pro sti re se na tri de set ju ta ra ze mqe i za pra vo je mu zej na otvo -
re nom. Bes pla tan je. [e ta ju }i se, po se ti lac na i la zi na naj ra zli ~i ti je
skulp tu re i po ne ku pat ku. Ne ka da vi di i sto li cu u po to ku pa se pi ta
da li je skulp tu ra ili je tu slu ~aj no za vr {i la. Ja sam se pi ta la po sto -
je li slu ~aj no sti u ure |e noj Bel gi ji? [e ta la sam se par kom ogr nu ta
cr nom ka ba ni com, po ma lo kao avet, do pu {ta ju }i sta za ma da me vo de,
objek ti ma ra zno li kih ma te ri ja la i ob li ka da me pri vla ~e. Pri la zim
nat pi su na ne koj zgra di a me ni pri la zi gru pa `e na. Jed na od wih mi
go vo ri da su u par ku na tim bil din gu i da im je po treb na mo ja po mo}.
Te ma ko jom se ba ve je wi ho va ne si gur nost u svo ja te la. Shva ti le su da
se sti de svo jih sto ma ka na kon po ro |a ja. Da bi sku pi le do dat ne po e ne,
po treb no je da ukqu ~e slu ~aj ne pro la zni ke. Ako je mo gu }e one bi mi
po ka za le svo je sto ma ke a ja tre ba odu {e vqe no da re a gu jem. Da na vi jam
dok jed na od wih fo to gra fi {e. Ni sam ni pro ce su i ra la tra ̀ e no, kad
– bam! Tri `en ska za stra {u ju }e mo} na, ne pra vil na, nabreklih pu -
pkova, pro {a ra na stri ja ma, pre le pa, je dan cr ni i dva be la sto ma ka,
gle da ju u me ne. Ta ko zbu we noj, te {ko mi je da eufo ri~ no na vi jam dok
po ku {a vam da sta nem u ka dar. Na sme jem se i pr sti ma na pra vim sr ce
ko je po ka zu jem ka sto ma ci ma. Pti ~i ca! Hva la, hva la, ne ma na ~e mu.
Fo to gra fi ju ni kad ni sam vi de la, ali kad bi ne ko `e leo da je re kon -
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stru i {e u ka me nu ili me ta lu, ne znam da li bi mo gao. Naj te ̀ e se hva -
ta sup til nost `en ske ne si gur no sti, pred u slov za slo bo du. 

PLA @A PO KRAJ RI MA 

Ne se }am se ime na pla ̀ e. Us kr {wi pra zni ci po klo pi li su se u de lo -
vi ma sve ta ko ji su ne ka da bi li Vi zan ti ja i Za pad no rim sko car stvo.
Za sam Us krs, od lu ~i li smo da pre dah ne mo od Ri ma i uhva ti mo voz do
naj bli ̀ eg mo ra. Ima la sam ose }aj da nam je kao tu ri sti ma Rim dao sve
ali da nas za pra vo ni je pu stio nig de. Mo gli smo da se kre }e mo usme -
re ni ma pa ma ili bu ji ca ma qu di, di vi mo se im po zant nim gra |e vi na -
ma ko je su is kr sa va le pred ne ma: Ko lo se um, Pan teon, [pan ski trg,
vr tlog Va ti ka na... Ali onaj pra vi Rim iz filma Dol­ce­Vi­ta, on je bio
sa mo za Ri mqa ne. Za kqu ~an iza ka pi ja, zlat nih in ter fo na i be de ma
pre ko ko jih pro vi ru je ze le ni{ {to ~u va sta ro se de la~ ki mir onih
ko ji  pro mi ~u na ve spa ma ili iz la ze sa mo ka sno no }u. 

Mo re je, sa dru ge stra ne, bi lo sa svim obi~ no za to do ba go di ne a
pla ̀ a pe {~a na i pro stra na. I ba{ dok sam raz mi {qa la o svim tim
ra slo je no sti ma Ri ma, vi dim sen ku jo{ jed nog cr nog pro dav ca. Sto ji~ -
ki je pro la zio pla ̀ om ko ri ste }i ce lu {i ri nu svo jih ru ku kao sta lak
za ma ra me i dran gu li je ko je su le pr {a le na ve tru. Bio je ve li ~an stven,
iako ga zbog kon tra-sun ca pam tim sa mo kao si lu e tu ko ja ne u mor no kr -
sta ri zlat nom oba lom. Du go na kon tog do ga |a ja, u mo men tu o~a ja, po -
mi sli la sam za se be ka ko sam qud sko |u bre. Sti dim se zbog te mi sli
po go to vu ka da pri zo vem ovu sli ku u svo je se }a we. Ni jed no qud sko bi -
}e ni je ot pad, sa mo se ne kad ose }a mo kao da nas je po pla va iz ba ci la da -
le ko od na {ih ku }a is pred zi di na ko je se ne otva ra ju. 

STA NI CA

Me tro sta ni ca ko ju je pro sla vio ro man Mi de ca sa sta ni ce Zoo iz gle -
da kao bi lo ko ja pro met ni ja ber lin ska sta ni ca. Sa mo qu di tu da pro -
la ze sa sa zna wem da je ovo ta sta ni ca i da se u bli zi ni na la zi
zo o lo {ki vrt. Naj bo qa dru ga ri ca i ja od se le smo u jed nom od naj ve }ih
i naj jef ti ni jih ho ste la od mah po red we. Na {e dru go sa mo stal no pu -
to va we po Evro pi, a pr vo na kon uki da wa vi za. @u ri mo da si |e mo niz
ste pe ni {te ho ste la da bi smo se na sta ni ci na {le sa pri ja te qi ma ko -
je smo upo zna le na pro {lo go di {wem kam pu u Por tu ga li ji. Ba ca mo se
u za gr qaj Vav ̀ i nu, mr {a vom Po qa ku vo de nih o~i ju i oni ̀ oj Ita qi -
jan ki Fa bi ja ni. Na kon {to Fa bi raz vu ~e svo je pa ~je usne ko je kri ju
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raz dvo je ne zu be, u naj lep {i osmeh, uz bu |e ni raz go vor po vi {e nih to -
no va za po ~i we svo ju me lo di ju. En gle ski je zik pre pun stra nih ak ce -
na ta. Pr vi put pri me }u jem Fa bi ja ni nu te to va ̀ u: {e sta r, jed nim
{iq kom ~vr sto oslo wen „u me so”, dok dru gi is cr ta va po lu kru ̀ nu li -
ni ju. Se da mo u obli ̀ wi ki osk sa jef ti nim ku ti ja ma ki ne ske hra ne
~i je su sto li ce po sta vqe ne za {an kom nasred uli ce. Ne {to te sta i
ma lo pro pr ̀ e ne pi le ti ne i po vr }a, qu di ko ji u`ur ba no pro la ze. Ka -
kav vr hun ski he do ni zam, po mi slih u se bi, ba{ sam sre} ni ca!  

SI LA 

Ne mo ̀ e{ sa gle da ti Is tan bul. We go ve uli ce se pre la ze sa pu no na po -
ra. Bes ko na~ ni bos for ski sa o bra }aj de lu je si }u {no ka da se gle da sa
Ga la ta ku le. Is tan bul je si lan kao ve tar {to po kre }e ogromnu tur sku
za sta vu na Uni ver zi te tu ko ji za po {qa va {est hi qa da pro fe so ra i
pro fe sor ki. Is tan bul, ogro man ba zar na su sre tu dva kon ti nen ta i
jo{ to li ko to ga. Pret po sled wi je dan na {eg krat kog a upe~atqivog
iz le ta u ovaj u grad. Sve nam se jo{ mu} ka u sto ma ci ma, ze ni ca ma, no -
ga ma i no zdr va ma dok la ga no ide mo ka ho te lu. Da ne bi smo sa vla da va -
li uli cu, spu {ta mo se pod zem nim pro la zom ko ji mo ̀ e pod se ti ti na
be o grad ski Ze le ni ve nac, sa mo mul ti pli ci ran ne ko li ko de se ti na pu -
ta. Pre pun je pro dav ni ca i pro la zni ka. U jed noj od wih na la zi se sva -
ka mo gu }a igra~ ka ko ja ima spo sob nost da: sve tli, kre }e se, pi {ti,
kuc ka, le ti, ci ju ~e, tan dr ~e, mi li, okre }e se oko svo je ose. @e lim to
da sni mim ali osta jem bez da ha. Ka da smo se na {li na po vr {i ni, mo -
rala sam da sed nem i po pi jem vo du. Za tim sam mo rala da mu sta vim
gla vu u kri lo. Za tim da pla ~em. Ose }am sun ce na svom li cu dok me on
ne ̀ no gla di ru kom po ko si. Na kon de set mi nu ta ose }am se kao no va.  

SLAV SKI OBI ̂ A JI

U Ha va ni, a pret po sta vqam i u bi lo kom me stu na Ku bi, ku }e ne mo ra ju
da ima ju: pro zo re, mal ter na zi do vi ma, na me {taj, vi {e od dve so be, vra -
ta ni ti kqu ~a o ni ce, ali }e ima ti mu zi~ ki ure |aj. Bi la sam ta ko sme -
{na dok su me u~i li ple su, ne ~e mu {to Ku ban ci na u ~e ho da wem.
Za pra vo, ni sam hte la ni da po ku {a vam, hte la sam sa mo da gle dam u wi -
ho ve pre le pe `e ne ko je po kre }u ku ko ve dok dr ̀ e sit nu de cu, ko ja kao
da iz tih istih ku ko va ni ka da ni su ni iza {la. Ipak, bi la sam do ve de -
na na pro sla vu ku} ne sve ti ce i ra di la sam {ta obi ~a ji na la ̀ u. Kle kla
sam pred ma lim ol ta rom, zamislila `e qu, uda ri la zve~ kom ne ko li ko
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pu ta, osta vi la ne {to nov ca na ta wi ri} i za tim se pri dru ̀ i la pro -
sla vi. Bi lo je ru ma, pi rin ~a i pe ~e ne pi le ti ne a to je bo gat stvo za
ku }u ko ja ne ma mal ter na zi do vi ma, vi {e od dve so be, pro zo re, vra ta
ni ti kqu ~a o ni ce, ali ima mu zi~ ki ure |aj. Tut nu li su mi hra nu u ru -
ke, bi lo je pi ta we ~a sti i ja sam mo ra la da je dem iako sam bi la do bro
na hra we na en­la ca­sa­par­ti­cu­la­ra ko ja mi je bi la pla }e na. Hte la sam da
im ka ̀ em da i mi u Sr bi ji ima mo sli ~an obi ~aj ko ji se zo ve sla va, da
na sla va ma isto mo ra da se je de i pi je, da smo i mi do sta pro pa ti li,
da su qu di sa Bal ka na ne {to po put evrop skih cr na ca. Ali ni sam, jer
ni sam. Ja sam be la `e na ko ja }e to ve ~e po li za ti pr ste me|u ko ji ma je
bi la pi le ti na i ni ka da ta ko pr ko sno na sme ja no ne }e zna ti da igra
ku ban ske ple so ve.  

BR DA I PLA NI NE

Qu di pre ce wu ju po ta pa we svo jih po za di na u le pa tir ki zna mo ra.
Isti na, i ja sam jed nom pri li kom to li ko sa wa la o mo ru da sam sa -
svim ja sno u gla vi vi de la ka ko se za tr ~a vam u pla vet ni lo, pa dam u we -
ga i pla ~em dok me ono is pi ra. Ipak, ima ne ~eg otre ̀ wu ju }eg u
hlad noj vo di. U po ta pa wu u dur mi tor ske gor ske o~i. Na pri mer, u ma -
lo Cr no je ze ro. Bi li smo klin ci i pre dah od pla ni na re wa smo is ko -
ri sti li ta ko {to nam je pla ̀ i ca, nad ko jom je bio nad vi jen ceo
dur mi tor ski ve nac sa vr ho vi ma pre te }e u{i qe nim ka ne bu, po slu -
`i la kao na {e pri vat no ku pa li {te. Bi li smo mla di ali smo u ti -
{i ni po {to va li pri ro du ci ju ~u }i je di no pri ula sku u le de nu vo du.
Sme ja li smo se, sun ~a li svoja mr {a va ̀ i la va te la, sku pqa li hra brost
da sko ~i mo sa vi so ke ste ne u du bo ko. Bi li smo bez bri ̀ ni i to li ko ze -
le ni da smo se sa vr {e no ukla pa li u kra jo lik. Da nas sva ko od nas pla -
ni na ri svo jim pu tem u ne koj od di men zi ja. Ka da po to nem da le ko is pod
ni voa mo ra, vra }am se se bi po ta pa wem u hlad nu vo du.   

VUL KAN SKO PRA VO SLA VQE

Bi lo mi je ja ko neo bi~ no dok sam pra vi la sel fi sa ro di te qi ma, kao da
~i we ni ca da se na la zim na San to ri ni ju, za pra vo u gra di }u Fi ri, str -
mom par ~e tu vul kan skog ostr va be lih ku }a i pla vih kro vo va, ni je fa -
sci nant na sa ma po se bi. Po {la sam sa ro di te qi ma na le to va we po {to
sam na se la na maj ~i nu pri ~u o to me ka ko se jed nom `i vi i ka ko pu to -
va wa, ma ko li ko sku pa, ne ma ju ce nu. Pa ma kar po po vrat ku je li glo gi -
we, {to je ume lo da se de si. Pa la sam jo{ i na pri ~u o to me ka ko su oni
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osta ri li i ko zna da li }e bi ti no ve pri li ke. Da je do bro {to sam je
po slu {a la, shva ti la sam po o~e vom ote ̀ a lom ho du. Tre ba lo je da znam
da nas ta ko op se siv no ne fo to gra fi {em sa mo zbog do sa de, stal nog
pri ti ska dru {tve nih mre ̀ a i tri no ve se de dla ke ko je sam od mah za -
vo le la na se bi. Kao da su o~e ve se de po ste pe no pre la zi le na me ne. Hte -
la sam da nas upam tim ka ko se di mo i u`i va mo u po gle du. Za mi {qa la
sam ka ko je San to ri ni iz gle dao mi le ni jum ranije ka da je, sa da ras par -
~a no ostr vo, bi lo je dan je din stven vul kan ka kvog zna mo sa de ~ jih cr -
te ̀ a. Ka ko je ~ud no bi lo {to su se qu di uvek, ~ak i u go di na ma pre
no ve ere, mo ta li oko ova kvih opa snih pod ru~ ja. Kao ne ki mra vi ko ji
se {vr} ka ju oko ru pi ca {te ke ra. Pi ta we je sa mo {ta }e i ka da sa ovog
me sta da nas usi sa. I da li }e bi ti kao {to je pe snik sa po ~et ka ovog
spi sa re kao ili ka ko pro po ve da ju ostrv ska cr kve na zvo na.

KRA QEV STVO NA HVA RU 

Ni su sva me sta na sve tu obe le ̀ e na na kar ta ma. Ta ko na Hva ru po sto ji
jed no kra qev stvo ko jim vla da jed na Kra qi ~i ca. Jo{ uvek ima pla ve
o~i ali }e na kon {to pre sta ne da si sa od lu ~i ti ho }e li ih za dr ̀ a ti.
Wen pr }a sti nos su ve re ni je vla dar ostr va iako ni ko jo{ uvek ne pre -
po zna je da je pod we go vim oma mqu ju }im uti ca jem. On se mal ko mrd ne,
a svi qu di na tom oto ku za bo ra ve da se na pro sto ri ma biv {e Ju go sla -
vi je ika da pro li va lo i{ta dru go osim me da i vi na. 
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