

Масимо Ђеци

## ПРАВЦИ

Извесни правци су импровизовани  
начини да се остане у равнотежи,  
нагонски гестови које налаже једно ништа.  
Због тога су прецизне путање  
ствари за авионе, за селидбена јата  
која разумеју ветар. Часни људи  
не кажу *ја одлазим*: певају тихо  
ако их пут води, ако нека кривина  
отвори заслепљујуће море.

## Наредног јутра

Завршава се као што треба:  
вода и крв што прекидају своју  
стагнацију да би помеле твој починак  
и мој: али потом све ћути,  
терасе и зграде, кола паркирана  
у дуплом реду, непрохођени пролази.  
У тренутку кад сунце прескочи  
прву летвицу шалона, киша  
одблесака заспе огледало и празан  
лежај, ти која си уморна и облачиш  
доњи део тренерке, ја опружен док верујем  
у сваку ствар, верујем у све што видим  
у овој обасјаној соби.

## Четрнаест листова

Јутрос нека маглица окружује месец,  
и ветробрани су прекривени ињем:  
руке извучене из тоpline џепова  
поцрвене, ако их почешеш. Има још петнаест  
листова на кестеновим гранама: четрнаест,  
кад их ветар ускомеша и један падне  
на земљу: циклус готов, састанак  
за неколико месеци да бисмо поново  
видели малу руку како се обликује,  
где је била раније. Можда нас иста  
ова логика води: изгубити један живот  
који је чинио мање празним наше промицање,  
па сачекати који месец, тражити по кутовима  
или под чаршавом, стрпљиво бележити  
предзнаке новог појављивања:  
власи на јастуку, брид књига брижљиво  
сложених, мирис кафе,  
док смо још у кревету.  
А заправо нема ничег,  
чак ни лист, што ће у априлу  
упијати прву светлост, неће бити једнак  
оном претходном. Гране ће у тишини  
зашивати своје празнине, неће им требати  
много времена да то схвате.

## Заповест

Не губити из вида ништа: сјај  
начас неизвеснији уличне светиљке,  
капи кише што упорно  
боцкају локву, осмех  
жене на пумпи, док прича  
за пултом с непознатим човеком –  
сунце у шест сати, ако си будан у кревету,  
лице допола задубљено допола напетом  
старца који попуњава обрасце  
у општини, главу пса  
која полако пада успавана.

Никада се ништа не враћа, гестови  
успевају да се оцртају у јасноћи  
ваздуха, потом сунце исуши блато,  
мушкарац и жена наставе  
путовање, струја уличних светиљки  
прекине се потпуно.

## Агонија

Дванаест, можда двадесет, поређаних на прамцу.  
Гледао сам њихове шешире дугиних боја,  
вртешку пипака  
који су се истезали у мору,  
с нехајем неког чуда.  
Он спреман с мрежом, на чамцу који се љуљао.

На сунцу су постајале нешто вулгарно.  
Није било пулсација, ни повлачења  
ресица у тамнозеленој води:  
песница желатина извртута  
на дрвету. Дрхтави пудинг,  
просушен на ваздуху.

Кад је сунце стигло  
до линије брдâ,  
њихова нечујна агонија  
завршавала се: прозирне печурке  
испариле ни у шта, расплинуте медузе  
на даскама прамца. При изласку наслонио сам се  
грешком, био је већ мрак: невидљиви пипци  
ожарили су ми руку.

## Марко Поло, 32 године касније

Вертикалне линије решетке,  
хоризонталне линије завесе  
од алуминијума: ту је цео  
оквир једне хронике  
која води не знам где, у реку историје  
или у плићак снова. Калвино је писао

да је суочавање с лавиринтом посао  
за картографе – ја се налазим овде:  
то је све што видим,  
у провалији времена  
које се игра месом и поништава  
људско достојанство, трампећи  
мучења за обезглављивања –  
не веруј никоме: сасвим је јасно  
да је ужас само свакодневна  
цена коју треба платити да би се свет  
наставио. Добро се гнезди на невидљивим  
острвима – а када копаш и прекопаваш  
налазиш само следећи пакао: ништа  
испод квадратног ничег шаховнице.

## Цигле

Ако хоћеш циглу треба да узмеш  
циглу, да би окрпио неки зид  
или запушио рупу  
у поду са шаром рибље кости.

Цигла: чврсто тело које живи унутар  
три димензије, тежи, на додир делује  
храпаво или порозно, а остављена дуго  
заједно с другим циглама на гомили има  
улогу гнезда за стоноге, паукове и ушаре.

Цигла која постоји, која расцепљена чекићем  
одаје *ѿак* само једанпут, један леп звук,  
циглени, одсечан, прецизан.

Цигла вреди више него речи  
које јој подражавају належући  
једна на другу.

Ја бих у поезији хтео да радим са циглама.

## Олуја

То је само олуја налик летњој:  
прасак долази од грома,  
тиска као престрашених  
ногу плод је града који је ветар  
сручио на терасу – сирене,  
далеко и ближе, то су ватрогасци,  
који склањају оборено стабло с улице  
или спречавају изливање отпадних вода  
из сливника – не верујеш у то?, покушај  
да пружиш руку између шкура, видиш ли,  
не пада крв са неба, него свежа вода,  
и не слушамо тишину  
ужаса: него људи  
заштићених у својој јазбини и који, можда,  
као ти, управо траже загрљај – то је само  
олуја једне западњачке ноћи:  
можемо да заспимо несвесни  
свега, да сањамо отворено море  
с обале кревета.

## Дудови

Направила си тај обичан покрет руком:  
подигла си је до лица,  
пружила је ка мом прозору,  
док сам возио: гледао сам,  
и кроз замагљено светло  
јутра пребројао сам их,  
осам, осам дудова крошњи раширених  
попут репа препарираног пауна,  
у поворци дуж линије  
нашег погледа, тако савршених  
да сам начас заборавио  
на сатнице везе  
и успорио сам да бих схватио како се  
уопште за осам стабала у низу може рећи  
„заиста су дивна!”, како си рекла,  
ако она не одлучују да то буду и све је

једно смењивање без смисла,  
или ако је довољан покрет руком  
и осмех да би се од осам стабала  
у линији створила илузија искупљења.

МАСИМО ЂЕЦИ (Massimo Gezzi, 1976). Студирао је модерну књижевност на Универзитету у Болоњи. Неколико година живи и ради у Павији и Риму, потом се сели у Берн, где извесно време ради као доцент на италијанистици бернског универзитета. Тренутно живи у Лугану и предаје италијанску књижевност у луганском Лицеју 1. Преводи с енглеског. Књиге поезије: *Mare a destra* (Edizioni Atelier, 2004), *Lattimo dopo* (Luca Sossella editore, 2009), *Il numero dei vivi* (Donzelli editore, 2015) и *Uno di nessuno* (Casagrande, 2016). Збирка *Lattimo dopo* (Час гоцније) у целини је преведена на шпански. Добитник значајних италијанских и швајцарских књижевних награда.

С италијанској превео и белешку о аутору сачинио  
ДЕЈАН ИЛИЋ