
ro~eqe

Татјана Јанковић

ШАГАЛ 

Баба ми је при ча ла како је побе гла за деду. Деда је гра био уз брдо са
син ге ри цом на леђи ма. То је Шага ло ва сли ка. Маши на на леђи ма.
Зајед но сија ју деди на бела краг на и месец. Син ге ри ца личи на сапе ту
срну коју је уло вио.

Баба леб ди над срном, над дедом и над брдом,  у виси ни месе ца.
Баба је бле да коме та са велом косе.
Шага ло ва коме та је уда ри ла о тло. Баба је одсе кла косу. Наме ра ва -

ла је да пле те ни цу про да. Њена коса би живе ла на туђој гла ви, не би
лежа ла мртва у у фио чи ци маши не за шиве ње. 

Кад ми ју је пока за ла осе ти ла сам муч ни ну. Ника да нисам виде ла
ништа мртви је. То није там но сме ђа кика. То је њено дево ја штво, које
је поста ло терет. 

Пра те ћи вла си отпа ле с гла ве могли бисмо исцр та ти пута ња људ -
ског живо та. У фио ци шива ће маши не леже сви путе ви који ма баба
није ходи ла, прав ци који ма је могао да кре не њен живот, а није.

Оно глав но − како ватра на небу отврд не у камен, и то у камен вечи -
тог спо ти ца ња − није ми испри ча ла. А можда је и зна ла да ми не би
вре де ло при ча ти о томе, да ме никуд не би одве ло позна ва ње при че о
жен ском сну. 

***

Њене при че су биле исце па не пле те не чара пе. При ча ла је шту ро, збр да-
-здо ла, заме ћу ћи тра го ве, да што мање раз у мем. Пре ска ка ла је по три де -
сет годи на, па се вра ћа ла. Кад је побе гла за деду, није била у цве ту
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мла до сти, што ника да није при зна ла. То ја сада опли ћем њену чара пу.
Деди, поврат ни ку из немач ког заро бље ни штва, било је 30. Само јед ном
су се саста ли, на ваша ру, раз ме ни ли пар рече ни ца. Мисли ла је да ће
беже ћи за деду побе ћи од већег у мање зло. У неку руку, и јесте − иза бра -
ник је, за раз ли ку од њеног оца, пио само када  није могао то да избег не.
Али било је дру гих зала. Гле, најед ном она више није леб де ла над дедом,
над брдом, над син ге ри цом. Пови ла се под мно гим сти до ви ма. 

Глад и сиро ти ња су испа ли веће зло од оче вог пијан ства. Поро дич -
но гне здо се сви ја ло, под попре ким погле дом. Син ге ри ца је вену ла у
ћошку. Родио се син. Сле де ћи плод је очи шћен − нису били спрем ни за
још јед на уста. Жен ско, рекла је жена с вре те ном. Можда је и сла га ла,
мисле ћи да је лак ше баци ти жен ско. Можда је сви ма гово ри ла жен ско.
Можда није рекла ништа. Можда је баба то сама допле ла да би се
казни ла, да би се пока ја ла, да би сама себи опро сти ла. 

Кад су је, ни пуну годи ну касни је, сти гли тру до ви у над ни ци у куку -
ру зу, оти шла је до амба ра ником се не јавив ши и легла на кли по ве. За
њом се дошу ња ла стри на са српом. Кад је стри на радо сно изго во ри ла
мушко, поро ди ља је сву муку сук ну ла у даху − �ро кле �о било!

***

Сестра и ја смо бабу у бол ни ци зати ца ле голо гла ву. Било је нео бич но
виде ти је без мара ме. Можда тек јед на нијан са боје одва ја ла је њене
вла си од бели не јастуч ни це.

Дла ке над теме ном као оре ол. Шагал.
Чим би нас виде ла засте ња ла би. То би сва ки пут изнер ви ра ло неку

од пет жена у њеној соби, која би про ко мен та ри са ла: „Баба вам је раз -
ма же на.” Сестра и ја бисмо се погле да ле. Баба би увре ђе но ску пи ла
уста. Али би их одмах потом, иако пуна узда ха и вај ка ња, раз ву кла у
осмех. 

Поста ла је Шага ло ва сли ка: радо сно лице које се жали.
Баба је мисли ла да ћемо, ако пре ста не да се жали, пре ста ти да дола -

зи мо. Она је зна ла да ће нај ви ше пажње доби ти док је у бол ни ци. Све
то је било само при ли ка да још јед ном буде беба. 

И него ва ле смо је као бебу. Поди гла бих бол нич ки покри вач и
држа ла га као пара ван, мада није било потре бе за тим. Баба се није сти -
де ла. Моја сестра јој је ски да ла пеле ну и бри са ла је вла жним мара ми -
ца ма. Сле де ће вече ри пре сву кла бих је ја. Бабин поглед је био упрт у
пла фон, као под сук њу све та. Можда је ово послед њи додир који при -
ма. Чуд но, кожа изме ђу њених ногу била је сасвим глат ка, тан ка и бле -
да, без ијед не дла ке. Место које никад ништа није дота кло.
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***

По поврат ку из бол ни це баба је одба ци ла шта ке. Слу жи ла се шта пом,
који је све чешће забо ра вља ла овде-онде. Одла зи ла је у њиву, у шуму,
у башту − само што даље од шпо ре та, гово ри ла је, и још − ода тле ми
никад ништа није роди ло.

Осим ватре, допли ћем ја. 
Видим је и сада како је леђи ма окре ну та огњи шту, а чита вим бићем

пре ма вра ти ма: гле да низ пут. Сва јој је душа тамо, на дру му − иду ли,
јесу ли на бро ју. Позна је им корак, чита им са чела, док кеце љом бри -
ше руке и шаље ме да их питам. На мене, дете, неће да се истре са ју
расип ни у свом муж ја штву, као три нај леп ша ухра ње на и исти ма ре на
бика у селу  − деда, отац и стриц. 

Јед но вре ме баба с вра та ослу шку је то мало мушко позо ри ште:
дови ки ва ње, псов ке, лупу ала та. Није им дора сла ни за шап та ча. Окре -
ће се сво јој моно дра ми, над коц ка стим стољ ња ком на којем раз ви ја
кору за питу. Ја сам јој сва публи ка, за сва буду ћа вре ме на. Тада ћу себе
упи си ва ти у њене речи и покре те. 

Гле дам како, раз ву кав ши тесто до про зир ног, узи ма дедин нож за
кла ње сто ке и њиме опсе ца рубо ве коре.

Деда ће фрк ну ти „јесам ја реко...”. Баба ће мрко пре ћу та ти. 
У  пре ћут ки ва њу вене пле те ни ца у фио ци. 

***

Шага ло ва ноћ боје  масти ла, осве тље на коме том косе, засе че на црни -
лом син ге ри це − то је сли ка баби ног живо та. Који је сли кар насли као
дедин живот? У недри ма је донео фото гра фи ју из Немач ке. И на њој
мла ду газда ри цу са има ња на којем је слу жио као заро бље ник. На
црно-белој сли ци видим боје: сме ђу косу раз де ље ну са стра не, све тло
пла вет ни ло очи ју, ружи ча сте листи ће уса на. 

Сли ку деди ног живо та нашла сам замо та ну у нови ну, испод баби -
не кике, у мртвој син ге ри ци. 

***

Ево и сли ке зајед нич ког живо та. На њој се виде ста рац и ста ри ца који
су се сагли јед но пре ма дру гом. Ста рац са пода поди же каши ку коју је
испу сти ла ста ри ца. Ста ри ца поди же нож који је испу стио ста рац. 
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