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OD SE DER BER GA 
DO ALE HAN DRA LE I VE VEN GE RA

U pra {wa vim isto ri ja ma {ved ske kwi ̀ ev no sti devedeset posto bi o gra fi ja po ~i -
we ova ko: „...de tiw stvo je pro veo/la u tom i tom se lu i pri ro da we go vog/we nog de -
tiw stva osta vi la je na auto ra/ku ne iz bri siv uti sak, {to se ka sni je vi de lo u we go -
vom/we nom stva ra la {tvu...” Pri ro da + mi sti ka = do bit na kom bi na ci ja {ved ske
dra me, po e zi je i krat ke pro ze (ro man je ma we-vi {e pao u ra qe soc re a li zma). 

San sva kog {ved skog pe sni ka {ezdesetih go di na pro{log veka bio je da se pro -
sla vi jed nom zbir kom po e zi je (kao {to re ~e ro ker Hju Lu is, ga zda ben da D’Wuz: „va -
`an je je dan hit, a on da si usko ~io u voz!”) – a pe sni~ ke zbir ke se u [ved skoj i Nor -
ve {koj pro da ju, bog me, u de se ti na ma hi qa da pri me ra ka – pa da ga iza be ru u Aka de mi -
ju, pa da on da ku pi fi no ima we na se lu („da se vra ti ko re ni ma”) i u`i va sa sve ~e -
ti ri uvis, iz ba cu ju }i iz me ra ka po jed nu zbir ku go di {we. Kao Tran stre mer, ili kao
wi hov en gle ski uzor Ro bert Grejvs. (Kad po me nuh Grej vsa, va ri ja ci ja na se o sko ima -
we u [ved skoj mo ̀ e bi ti ku }i ca u [pa ni ji /Gr~ koj, ju ̀ noj Fran cu skoj.../). On da u
pre sto ni cu do la ze jed nom go di {we, da pro ve tre gar so we ru (ko ju ~u va ju „za sva ki
slu ~aj”), po pla }a ju ra ~u ne i po ku pe tan ti je me.  

Ta ko je krat ka {ved ska pri ~a bi la na pu ~e na usa mqe nim mi sti ci ma za o ku pqe -
nim sop stve nim fla ner skim vi zi ja ma i epi fa ni ja ma po sle ne kog ~u de snog do ̀ i -
vqa ja u pri ro di, sve dok ni je na stu pi la ge ne ra ci ja ro |e na 1970-ih sa svo jom ur ba -
nom (grad skom, jel te!) pro zom. E, ona (i svi po sle wih) su do ka za li ka ko je te o ri ja
od ra za su vi {an zah tev a lar pur lar ti zam ne mo gu }a `e qa – na pro sto su od ra ̀ a va li
sve {to se do ga |a lo u {ved skom dru {tvu, naj pre po sle pr vog pri li va use qe ni ka iz
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La ti no a me ri ke i Azi je, i ga star baj te ra iz is to~ ne Evro pe, a on da i „po sle po sle”,
ka da se po slo vi~ no slo bo do um na [ved ska (ipak sa svo jim sen za ci o nal nim ko stu ri -
ma iz or ma na u vi du qu ba vi pre ma euge ni ci...) su o ~i la s im ple men ta ci jom po li ti -
ke ko rekt no sti na svoj, ta da ve} fran ken {taj nov ski, na ci o nal ni kor pus iz re {e -
tan zbu we nom tre }om ge ne ra ci jom do se qe ni ka. Qu di su i da qe obo ̀ a va li {ved ske
por ni }e, za wih je sim bol te ze mqe bi la buj na pla vu {a u to ple su {to se ob li zu je na
ogrom ni ~iz kejk, a za pra vo je na rod bio iz me {an sa imi gran ti ma iz La ti no a me ri -
ka kao eki pe split skog Haj du ka i kru {e va~ kog Na pret ka!  

I ta ko, od mi sti ke ko ju iz ma log pr sta isi sa va pri po ve da~ u pri ~a ma Jal ma ra
Se der ber ga – fla ner, ko me je do sad no pa iz mi {qa za go net ku ~i je re {e we ve} zna –
pa do Ale han dra Le i ve Ven ge ra, ve li ki je skok, ne ki bi ga zlu ra do na zva li: di ja lek -
ti~ ki. Ven ge rov Elik sir, pre to ~en u krat ki film ko ji je ne ko li ko go di na „ha rao
krat ko me tra ̀ nim fe sti va li ma” u sti ven skov skom sti lu isto vre me no pa ro di ra
euge ni~ ku sra mo tu iz or ma na i sa vre me nu na pe tost iz me |u pla vo o kih i crn pu ra -
stih. Ja pi jev sku bla zi ra nost i ~a mo ti wu na la zi mo u pri ~a ma glum ca Jo na sa Kar lso -
na. Big Si ster Jen sa Li qe stran da na pr voj stra ni ci li ~i na ne ke ma |ar ske omla -
din ske ro ma ne, ili, mo ̀ da, na Gaj da ro vog Ti mo ra i we go vu ~e tu, ali se sve br zo raz -
ot kri va kao post mo der ni sti~ ki i mo ra li sti~ ki ob ra ~un s ri ja li ti ji ma iz ugla
in saj de ra. 

Od mi sti ke i pri ro de ni je ostao ka men na ka me nu. 
A ipak, „bla go da re }i naj no vi jem raz vo ju do ga |a ja” – i auto ri u ovom iz bo ru de -

lu ju po ma lo... za sta re lo. ^e ka se ge ne ra ci ja 1990-ih, ili, da se sta ri ji pi sci po za ba -
ve ovim apo ka li pi~ nim do bom (a ko je ni je bi lo apo ka lip ti~ no?). 

Pre drag Crn ko vi}
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Alehanro Leiva Venger 

ELIK SIR

da nas smo obe }a li da }e mo da pre sta ne mo da lo ~e mo sra wa i da }e mo da pre sta ne mo
da ju ri mo ma~ ke. Mar ko se za kleo na maj ~in grob da }e da spa li re cept ali me ni je
sa mo `ao we go ve cu re jer }e to we go va gre {ka {to }e ona mo ̀ da da rik ne. stvar no
bi tre ba lo da po pi je ba ti ne, ne ko bi mo rao do bro da ga iz mla ti ali Fla ko i Ho ze se
ne usu |u ju jer im je ta pe der ~i na u{la u du {u i ga je ve li ko po {to va we pre ma me so -
PRO me tu. to je bi la we go va gre {ka od sa mog po ~et ka. Jer ka da je do {ao u {ko lu, pri -
me ti li smo da mu je ne {to ~uD NO na fa ci, ho ze re ~e je bo te bog {ta si to ra dio o~i
su ti skroz pla ve i ote kle. da li si na ba vio so ~i va. ali mar ko re ~e da ni je i po sle
{ko le smo oti {li kod we ga ku }i da nam ne {to po ka ̀ e. oti {li smo u we go vu so bu
i za tvo ri li vra ta da we go va ke va ne mo ̀ e da nas ~u je. on da je de be lo gu zi iz neo fLA -
{u ko ja je bi la ma la i od pla sti ke i re kao je ovu ov de fla {u sam do bio po {tom pro -
{le ne de qe. pi TA li smo ga ko je po slao a on re ~e je bi me ako znam. do bio je iz ve {taj
o pri spe }u pa ke ta u san du ~e s oba ve {te wem da mo ̀ e da do |e u po {tu da ga po dig ne
i on je mi slio da je to iz ~i lea oda kle mu je ba ba. ali  ni je bi lo ni ka kvog pi sma ili
pro prat ne po ru ke ili nE ~Eg sa mo fla {a s ne kom te~ no {}u unu TRa. plus {to je vi -
deo da je mar ka iz {vec ke i pa ket isto pa je to po slao ne ko iz {vec ke. je bo te gad no
mi je ka da pi {em ovo ov de. stvar no ne bi’ tre ba lo da pi {em jer ovo je kvar no do ja -
ja od me ne sve je kvar no. ali u sva kom slu ~a ju on re ~e da sva ke no }i gle da u fla {u i
mi ri {e je i da je po mi {qao da guc ne ali da mu je pr pa. to je ja sno. jer i ja bih cvi -
kao jer nor mal no da se pi ta{ ko je je bo te po slao to i da mo ̀ da u fla {i ni je otrov
ili dro ga. plus {to je taj so ki} unU TRa iz gle dao {u ga vo. mal te ne kao ko la sa mo {to
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je imao ne ke gru dvi ce ko je su pli va le. ali na kra ju je ot pio dva gu tqa ja pre ne go {to
je oti {ao na spa va we i uJU Tro je pri me tio da mu se ne {to do go di lo s o~i ma i to
smo i mi opa zi li pre pod ne u {ko li i sa da smo evo bi li u we go voj so bi. i re ko smo
ala ti je ov de mra~ no je bo te. pro ve ra va li smo fla {u i ho ze je iz gle dao upla {e no. a
on da je ne {to zvec nu lo kod vra ta i to je bi la Mar se la. u{la je u so bu bez po zdra va a
mi smo sta ja li ta mo i sa mo gle da li ka da }e ona i mar ko da po~ nu da se va }a re a on je
ba{ vo leo da je va ta za bu qu. mar se la je ta mo ta da ima la sti dqi vu bu qu. Mi iza |o -
smo jer su wih dvo je iz gle da li ma sno na pa qe ni pa smo ja i ho ze i Fla ko iza {li. de -
be li i~ ne ma po {to va wa za ke vu jer do vo di ku }i pi~ ke i on da ka da mu je ke va kod ku -
}e. on je kao {ve |a nin ko ji se ne bri ne za svo ju ke vu. {ve |a ni su ta kvi da ke wa ju }a -
le tu i ke vi po ku }i i za to {ve |a ni i {ve |an ke po sta ju al ko si. Ali u sva kom slu ~a -
ju mar ko je su tra dan do {ao u {ko lu i o~i su mu bi le jo{ pla vqe a ko sa mu je bi la ne -
ka ko sve tli ja iako je on bio crn. re kao sam mar ku da bih `e leo da pro bam to {to ima
u fla {i po sle ~a so va. znam da sam bio glup ali ta da ni sam imao poj ma. opet smo
oti {li kod we ga ku }i s fla ko om i Ho ze om. i sa mnom. te~ nost iz flA {e je ima la
ukus kao ko ka-ko la sa mo s ma we {e }e ra. plus {to kao da je u fla {i bi lo ko ma di }a
me sa. fla ko i ja smo ta ko |e guc nu li. na red nog ju tra ni sam ni {ta ose tio ali za vre -
me ru~ ka mi se ma lo vr te lo u gla vi ali ne ba{ mno go. to je bi lo onog da na ka da su
fla ko i ho ze tre ba lo da iz mla te To mi ja iz na {eg raz re da jer se to mi uvek kur ~io
pre ma na ma i jed nom je to mi re kao crn ~u go ali je po pio ba ti ne i ka sni je se ni ka da
ni je usu dio da pi sne. svi {ve |a ni su ma lo qu bo mor ni na nas tam no pu te jer im oti -
ma mo pi~ ke a gad ni ji smo od wih. ali tog da na se To mi po no vo kur ~io. ni je re kao
crn ~u go ili ne {to sli~ no ve} je fla koa ga |ao gu mi com za vre me ~i ta vog ~a sa i sme -
jao se ka da je ovaj po gre {no od go va rao na stav ni ku. pa smo ga na od mo ru od vu kli u
klo zet  i fla ko i ho ze su u{li za wim i pre mla ti li ga na mr tvo ime a ja sam za kqu -
~ao vra ta i stra ̀ a rio is pred da ni ko ne u|e. jao {to je ru ̀ an taj to mi. ni ka kav je i
mA Li i ho da kao kur vi ca. obi~ no ga zo VE mo dro qa jer se uvek di ra po bu qi dok ho -
da kao da je uli~ na bi~ pa tra ̀ i mu {te ri je. u`i na u {ko li nam je `i vo sra we pa



9Eliksir / 9

smo oti {li u mek do nalds u ska ri su1. ima li smo pa ra sa mo za je dan ~i zbur ger. mar -
ko je i{ao s na ma jer je tre ba lo da po dig ne jo{ je dan pa ket u po {ti. je bo te sa da me
od ovog pi sa wa ve} bo li ru ka. u sva kom slu ~a ju  u pa ke tu je bi la fla {a i mo gli smo
i sa mi da vi di mo da ni je pi sa lo ime po {i qa o ca. kid nu li smo iz {ko le i oti {li
ku }i kod fla koa. ta mo smo po pi li ma lo iz fla {e a fla ko je ma znuo ci GA re od ke ve
i za pa li li smo. de bel gu zi Mar ko me je po gle dao i re kao je be{ mi ke vu o~i su ti ma -
lo po pla ve le!! ja sko ~io i po gLE Dao se u ogle da lo i bi lo je isti na. o~i su mi bi le
mal ko pLA ve. ba{ je gad no iz gle da lo. sve je po ~e lo istin ski da se do ga |a su tra dan
ka da sam se ra no pro bu dio i do {ao na vre me u {ko lu i mar ko je ve} bio ta mo pr vi
put u isto ri ji da ni je za ka snio. i ka da smo raz go va ra li on je go vo rio ma lo dru ga ~i -
je. re kao sam ka ko to pri ~a{ de be li. on je re kao ka ko?? a ja sam re kao pri ~a{ kao
{ve |a nin. jer je stvar no ta ko pri ~ao. Ni je i{lo jed no uz dru go da je crn ~u ga i da
pri ~a na ci fra no ka ko ume ju {ve |a ni. plus {to mu je ko sa po sta la mal ko sve tli ja
ta mo iz u{i ju jer ta mo je sa da bi lo ma lo pla ve ko se. pro {lo je on da vi {e dA Na i ni -
{ta se ni je do ga |a lo i ni smo pi li ono ~u do jer je mar ko va fla {a bi la pra zna. ali
jed nog da na po zo ve on me ne jer je do bio pi smo s ne kom ce du qom na ko joj je ne ko na -
pi sao kao ne ki re cept. pi sa lo je da tre ba po me {a ti ko lu i so i be li luk i da sve to
tre ba smu} ka ti i pro ku va ti i ka sni je pi ti ohla |e no. {ta da ra di mo? pi tao je mar -
ko a ja sam re kao u re du. ali ka da smo pa ̀ qi vi je po gle da li sit na slo va on je pro ~i -
tao da su nam po tREB ne i gwe ~e ne ma ~i je o~i. {ta je to je bo te bog re kao sam ja. ne -
mam poj ma re kao je on. oti {li smo do we go ve ke ve ko ja je gle da la te le vi zi ju. re kli
smo joj da smo do bi li do ma }i za da tak iz do ma }in stva. mar ko je pi tao {ta je to {to
se zo ve ma ~i je o~i. we go va ke va ni je zna la. po gle da la je u re~ ni ku da vi di da li ma -
~i je o~i do la ze iz {pan skog. mo ̀ da je to  ne ki za ~in ili tip za ~in skog bi qa ali
ni {ta ni je pi sa lo. i zna ~i ni je zna la i re kla nam je da tre ba da te le fo ni ra mo ne -
kom dru gu iz raz re da ili na stav ni ku. re kli smo do bro ho }e mo ali nas je bo leo ku rac
za to. su tra dan u {kol skoj bi bli o te ci smo pi ta li star ku bi bli o te kar ku. ona ina ~e
ima li ce kao su vo gro ̀ |e jer ne sa mo da je ma to ra ve} se i ~va ri la u so la ri ju mu. pi -

1 Skäris, kao Ka li{ za Ka le meg dan, sva ko -
dnev ni iz raz za deo Stok hol ma Skärholmen,
u ko jem pre te ̀ no `i ve use qe ni ci, prim.
prev.
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ta li smo {ta je ma ~i je o~i i ona je re kla da se ta ko zo vu nE Ki fi ni ka men ~i }i i da
se ta ko zo vu i fa ro vi na bi ci klu. ceo dan smo mi sli li ka ko da sre di mo za fa ro ve
ili ka men ~i }e. i ka ko bi je bo te mo gao ta da da pi je{ to kad je to bi lo pro {le Sre -
de. jer tog da na smo ima li is pit a ni sam u~io a ni mar ko ni je jer zna se da de bel gu -
zi ni kad ne u~i. to je bio is pit o {ved skim pi sci ma ti pa strind berg i ta ko ne ki -
ma. ali mar ko je do bio naj bo qu oce nu u ~i ta vom raz re du! jer su nam vra ti li sve ske s
oce na ma u pe tak i on je od go vo rio ta~ no na go to vo sva pi ta wa. i na stav nik je re kao
sja jan si mar ko. fla ko je pi tao da li pre pi si vao? a mar ko je re kao ni sam ke ve mi ne -
mam poj ma ka ko sam ta ko do bro ura dio. jer de be li uop {te ni je bu ba li ca. on je ~ak i
mal ~i ce glu pav. a ipak je pro {ao ta ko do bro na te stu. za jed no smo se vra }a li ku }i i
raz go va ra li i ho ze re ~e da su ma ~i je o~i naj ve ro vat ni je o~i ne ke ma~ ke. mi uglas re -
ko smo je si li ti lud je bo te bog. ali on da je on re kao da je ono pi }en ce ko je smo cir -
ka li sto po sto ima lo ko ma di }e me sa. zar ni smo svi vi de li da to pli va u fla {i?
skroz smo se u}u ta li. ali me ni je to ima lo ukus ma sno }e s ne ~im od vrat nim. evo sad
ose }am ukus ma snog s ne ~im gad nim. stvar no ne }u vi {e da pi {em o to me. ura di li
smo to u po dru mu. bi lo je ve ~e. bi li smo u Fla ko voj avli ji. ju ri li smo tri ma~ ke ali
su nam uma kle jer su bi le |a voslki br ze. po sle smo spa zi li ne ku ma~ ku u `bu wu. mar -
ko re ~e wu }e mo da uhva ti mo. fla ko re ~e ne ne moj tu to je Li ni na ma~ ka. Mi uglas
upa do smo ko ga bo li du pe a on re ~e to mi je kom {i ni ca i da je po zna jem. a mi re ko -
smo za {to ne ko je je be glu pa ~a ni ka da ne }e da sa zna. ma~ ka je zu ri la u nas. mar ko je
is ko ra ~io pre ma ma~ ke ti ni po la ko kao pra vi |a vo. Mac mac do |i ova mo. i ma~ ka
re ~e mjau i ta ko se na ko stre {i la da su joj le |a li ~i la na br do. on da je mar ko sko ~io
i ugra bio je za gu {u. uz vik nuh za vr ni joj {i ju ali mar ko je bio pre vi {e ner vo zan ta -
ko da je po ~eo da ska ~e s ma~ kom u ru ci a mi smo ska kU TA li za wim. fla ko je imao
kqu ~e ve. ma~ ka je bi la pa ra li sa na od stra ha jer je pre sta la da se ri ta kao na po ~et -
ku. ho ze je po neo te~ nost sa svim stva ri ma. mar ko re ~e okej ja }u da je dr ̀ im. i po -
le gao je ma~ ku po tr bu {ke is pru ̀ io JOJ no ge i sta vio joj ko le no na le |a ta ko da NE
mo ̀ e da se mr da. re kao sam da tre ba pr vo da je mlat ne mo po gla vi pa da se one sve sti
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da je po sle ne bo li. Ho ze je iz va dio ~e ki}. ko }e da je mlat ne pi tao je. re kao sam ne -
}u ja. ho ze je ta ko |e re kao ne ja. on da se mar ko na qu tio i cik nuo {to se bre dru ̀ i te
s usra nim pe de ri ma!!! i fla ko je tre snuo ~e ki }em ma~ ku po gla vi. u re du, one sve sti -
la se. ali po ~e la je i da kr va ri i Ho ze je od sko ~io u stra nu jer mu je do {lo da po vra -
}a. mi smo se svi tre sli od stra ha a me ni je sve vre me ne ki glas u gla vi go vo rio {ta
to ra di{ je bo te bog bog da te je bo. po mi slio sam da }u da po {an dr cam. mar ko re ~e
daj ova mo ka {i ku. fla ko mu je dao ka {i ku. ’teo sam da za ̀ mu rim ali ipak ni sam jer
sam ’teo i da vi dim. mar ko je gur nuo ka {i ku u ma~ ki ne o~i i gu rao le vo-de sno sve
du bqe i sve gle da ju }i u stra nu dok na kra ju ma~ ki no oko ni je is pa lo iz du pqe vi se -
}i na slu za vim ni ti ma. ta da je fla ko po ~eo ~ud no da cvi li. iz gle dao je sa svim ble -
sa vo i smeh mu je bio ne nor ma lan. mar ko je re kao za ve ̀ i ali fla ko se sa mo kli be rio
i uko ~e no sta jao kao de bil. Mar ko je iz va dio i dru go oko. i ono je iza {lo bez pro -
ble ma i vi si lo na kr va vim slu za vim ni ti ma {to su iz la zi le iz du pqe. ho ze je i{Ao
na pred-na zad i sve vre me go vo rio {ta ako ne ko na i |e. re kao sam za ve ̀ i bre. on da je
mar ko iz ru ~io o~i u pla sti~ nu ke su. ma~ ka je iz gle da la mr tva jer se ni je pro bu di la.
{ta }e mo sa da s wom da ra di mo pi tao sam. po tra ̀ i li smo ne ki otvo ren po drum i
tA Mo smo osta vi li ma~ ku u }o {ku is pod ne ke po wa ve. on da smo }ut ke oti {li kod
mar ka ku }i. us put ni re~ ni smo pro go vo ri li. mar ko va ke va je kwa va la pa ni smo mo -
gli da pra vi mo na pi tak. ura di }e mo to su tra re kao je mar ko a mi uglas re ko smo do -
bro va ̀ i. su tra dan smo po no VO kid nu li sa ~a sa i oti {li kod mar ka ku }i i ta mo
smo bi li ve} uju tro. mar ko me so pro met je na vu kao gu me ne ru ka vi ce iz va dio o~i i
met nuo ih u ono za ono ~i me se gwe ~i be li luk i po sle smo sve to iz me {a li sa ko ka-
ko lom i so qu i pro ku va li. po sle oko {ta ja znam po la sa ta na pi tak se ohla dio i ta -
ko to. ko }e da pro ba pi tao je mar ko. svi su hte li osim ho zea ko ji je re kao ja ne }u. on
je oti {ao ku }i. i ja sam u stva ri `e leo da odem ku }i ali sam ostao da bih jo{ jed nom
is pro bao na pi tak i su tra dan je Mar ku ko sa sko ro pot pu no po pla ve la i na stav nik i
svi su ga pi ta li {ta mu je a on je re kao da se ofar bao. ose tio sam da mi je bo qa kon -
cen tra ci ja dok u~im a on da je do {ao Fla ko i re kao da ne mo ̀ e da se se ti go to vo ni -



12 / Preporu~eno

jed ne re ~i na {pan skom. mi re ko smo je bo te bog onaj na pi tak od nas pra vi {ve |a ne.
na tu ide ju smo se svi sme ja li kao lu di ali on da je po sle mar ko re kao da on ne }e da
po sta ne {ve |a nin jer je po no san {to je ci ga a ja re koh sla ̀ em se i ja ta ko mi slim ja
sam to {to je sam. Po sle smo po no vi guc nu li iz fla {e tek ta ko da pro ba mo.fla ko je
je re kao sa da mo ra mo da pre ki ne mo ina ~e }e mo mo ̀ da po sta ne mo ta kvi i IZ NU tra
u sr cu i gla vi. pa smo se svi slo ̀ i li da tre ba da pre ki ne mo pre ne go {to bu de pre -
ka sno. ali mi slim da je ve} TA Da bi lo pre ka sno jer ka da je tre ba lo da po |em ku }i iz
vor ber ga ova mo do Fi tje ni sam se usu dio da se ukr cam u voz. sta jao sam ta mo i sam se -
be bo drio haj de bre ali ni sam se usu dio da pro |em po red ram pe. pa sam ce lim pu tem
i{ao pe {ke i mi slio da li je za to {to vi {e ni sam laf u sr cu?? sa da je ve} bi lo dva
sa ta no }u. tre ba lo je da odem na spa va we ali ni je mi se spa va lo prem da me je za bo le -
la ru ka. pi tao sam se da li }e }e Mar se la da pre ̀ i vi ili je ve} umr la!! je bi ga! va la
ba{ smo bi li de bi li a na ro ~i to mar ko jEr je on svo joj cu ri dao sra we ju ~e je to bi -
lo. po zvao me te le fo nom i zvu ~ao kao da je upra vo is tr ~ao ma ra ton. do |i br zo re kao
je on re kao je on. ka da sam u{ao u we go vu so bu we go va cu ra je le ̀ a la u kre ve tu otvo -
re nih o~i ju i bi la je ble da kao smrt. mar ko je ubr za no di sao sr ce da mu is ko ~i a i
on je bio bled u fa ci. za {to si to ura dio je bem ti bo ga se ro wo je dan?! krik nuo sam.
a on je re kao pssst bre ke va mo ̀ e da ~u je. re kao je da joj je dao na pi tak. pi tao sam ga
za {to a on sa mo ne mam poj ma sa mo sam hteo da vi dim {ta }e da se de si a i ona je sa -
ma ’te la. re kao sam so me je dan bu dal ~i no je bem ti ma ter a on je re kao do bro do bro ali
po mo zi mi sa da. da li ti mi sli{ da sam ja dok tor? pi tao sam. mo ra mo da je od ve de -
mo u bol ni cu!! ona je le ̀ a la ta mo i ni je se po me ra la dok je ta mo le ̀ a la. ustA su joj
bi la otvo re na i mo gao si da joj vi DI{ je zik. re kao sam mo ra mo da po zo ve mo hit nu
po mo}. mar ko je na svo joj sto li ci sa mo zu Rio a ja sam iza {ao i do veo we go vu ke vu ko -
ja je u kuj ni pi la ka fu i pu {i la ci ga ru i ona je oti {la u mar ko vu so bu i vri {ta la
i vri {ta la a mar ko je po ~eo da pla ~e on da je ke va uze la s po da fla {u s elik si rom i
pi ta la {ta je ovo ov de?! ali mar ko ni je umeo da od go vo ri jer je sa mo pla kao kao ki -
{na go di na. ko la hit ne po mo }i su sti gla po sle cir ka de set mi nu ta {ta ja znam je -
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dan’est mi nu ta i mom ci su je od ne li do le do am bu lant nih ko la i oti {li. je bo te bog
ka ko mi je bi lo gad no ta mo. mar ko i we go va ke va su uze li me tro do bol ni ce a ja sam
oti{’o ku }i. mar se la je sa da ta mo ve} sko ro dru gu no}. mar ko me je da nas zvao te le -
fo nom  iz bol ni ce i obe }a li smo se da }e mo a pre sta ne mo da pi je mo to sra we. me so -
pro met se za kleo na maj ~i nom gro bu da }e da spa li onaj re cept. {ta bi bi lo da sam
se ne ~im za ra zio. ali ne bi’ ja bio kriv. e mar ko me so pro me te ’bem ti sve po spi sku.
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U NA [U ^AST

Vo li mo da se igra mo s ma mom. Ni ka da ne }e mo za bo ra vi ti on da ka da je i{la u pro -
dav ni cu da pa za ri mle ko, za da tak ko ji je to li ko pu ta ve} sa vla da la, „u po stoj bi ni”.
Ali, sa da je bi lo dru ga ~i je, jer je ovo bio ve} wen tre }i dan u no voj ze mqi i ose }a la
se sme te no. Mi smo je po sla li ili... ili smo to iza zva li na je dan, ka ko da ka ̀ em, ire -
le van tan na ~in. Re kli smo joj da bu de sa mo mir na, da to ide ko rak po ko rak. Kad sve
uzme{ u ob zir, ta kva br za ku po vi na iz gle da kao da si u ^i leu. Uka za li smo i na to –
na za nas ti pi ~an na ~in – da na sve tu, ve ro vat no, po sto ji sa mo jed na za jed ni~ ka stvar
a to je ume }e od la ska u pro dav ni cu, gde uzme{ {ta ti tre ba pa to po sle pla ti{ na ka -
si. To je s na {e stra ne, na rav no, bi la ma la la`. Ali, ke va nas je slu {a la i po ku {a la
da sku pi svu sna gu. Na ro ~i to smo po no sni na to {to smo iz ne li sle de }i ar gu ment
ta ko {to smo ape lo va li na we no od li~ no pam }e we: zar ni je pre dan-dva re {i la da
na pu sti sve, da spa ku je ko fe re i do |e u ovu ze mqu, sa ma sam ca ta, mla da i s tro je de ce,
u ze mqu pre ma ko joj mi, uosta lom, ga ji mo ve li ku qu bav? Eto, ka ko je on da mo gu }e da se
sa da tre se pred naj o bi~ ni jom sva ko dnev nim za dat kom kao {to je ku po vi na mle ka?

Obu kli smo joj man til, po la ko, ne ̀ no. Za tim smo po mo gli ke vi da po mog ne svo -
jim tri ma klin ci ma da na zu ju ci pe le, sta ve ka pe i ob mo ta ju {a lo ve.

Ta man kad je hte la da otvo ri vra ta, lup nu li smo je po ra me nu: ke va tre ba jo{ ma -
lo da se opre mi. Do ne la je {pan sko-{ved ski re~ nik i po gle da la po pri li ~an broj
re ~i, me |u ko ji ma su bi le „zdra vo”, „da”, „jok”, „mle ko”, „hva la”. Po sa ve to va li smo
je da svo jim de ti wa stim ru ko pi som za pi {e te re ~i na ce du qi ci, sa mo da bi smo se
po i gra li s wom. 

Za we no do bro a i zbog we ne zbu we no sti. Jer, zna li smo da je sva ka me ra pre do -
stro ̀ no si – uza lud na; je dva smo ~e ka li, bi li smo od lu~ ni i pu ni `a ra da ostva ri -
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mo na um: tre ba da se po bri ne mo da ke va bu de pre pu {te na sa ma se bi i una pred smo tr -
qa li ru ke zbog to ga.

Na pe tih `i va ca gle da li smo ka ko ma ma i de ca si la ze ste pe ni ca ma, po la ko, ne -
`no. Na po qu je bi lo hlad no. Bi lo je to on da dok ke va jo{ ni je o~vr sla kao ka men i
jo{ je ima la spo sob nost da se smr za va. Ne dir nu ti sneg je svu da una o ko lo le ̀ ao te -
`ak i di van. De ca ni su ~a si la ~a sa da se ba ce u we ga, da se ko tr qa ju u be li ni i da
pra ve me ka ne gru dve ko ji ma su se ga |a li. Tr pe li smo wi ho vu igru dok jed na gru dva
ni je po go di la ma mu u ru ku. Za mo li la ih je da pa ze {ta ra de, da pre ki nu, da se ne der -
wa ju to li ko, da ne ska ~u to li ko vi so ko, da ne pri vla ~e to li ko pa ̀ wu. Stvar no, da
li se igde qu di igra ju sne gom? Mo ̀ da u no voj ze mqi za to po sto je pra vi la. Re kli smo
joj da bu de raz bo ri ta: nig de ne ma za ko na ko ji re gu li {e ka ko de ca tre ba da se igra ju.
Ume sto da bri ne zbog ko je {ta ri ja, tre ba lo bi da mi sli na to {ta tre ba da ra di ako
joj se ne ko u pro dav ni ci bu de obra tio. Met nu li smo joj ru ku u xep od jak ne i iz va di -
li onu ce du qi cu na ko ju je za pi sa la kqu~ ne re ~i. Ona je on da iz va di la ci ga re tu i
met nu la je u usta. Ali upa qa~? Gde li se deo upa qa~? E, we ga smo sa kri li od we. U we -
nom naj bo qem in te re su, a i da se do bro za ba vi mo. Ko pa la je po svim xe po vi ma, za sta -
la, ose ti la kne dlu u gr lu i drek nu la na de cu da u}u te i da bu du mir na dok idu po red
we. De ca su u~i ni la ka ko je ma ma re kla. Ali ona je od jed nom ose ti la da je bi la ne pra -
ved na pa je pro {a pu ta la: igraj te se vi sa mo. I mi smo na sta vi li na {u igru.

Jer, mi vo li mo da se igra mo s ke vom. Ni ka da ne }e mo za bo ra va ti ka da je po ku we -
na u{la u pro dav ni cu i re kla svo joj de ~i ci, svi ma tri ma: po tra ̀ i te mle ko. A bu du -
}i da su de ca va zda de ca, na ro ~i to ova tri an ti hri sta, {to su nam po seb no pri ra sla
sr cu, shva ti la su ovaj po ziv kao iza zov: ko }e od wih pr vi da spa zi mle ko. Po ~e li
bi da ska ~u iz me |u po li ca sa hra nom i di gli bi xe vu do ne ba da ne bi maj ke ko ja je
tog pu ta – na na {e ve li ko po ni ̀ e we, to mo ra mo da pri zna mo – bi la br ̀ a od nas i
us pe la da na vre me spre ~i ka ta stro fu: – Fi na de ~i ce, idi te pra vo, dr ̀ i te se pu ta,
ne }u da se po ja vim. We na po sled wu fra zu, ne }u da se po ja vim, na la zi mo da je na je dan
~u dan na ~in fa tal na, sa da ka da smo se pri kra ju pri se ti li ma me kao ne ke skulp tu re
u ko ju gle da ~i tav svet. 
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Na {li su vi tri nu s mle~ nim pro iz vo di ma. Ma ma je iz va di la svo ju ce du qi cu
(mi smo joj je iz va di li) i ona se uve ri la da re~ MLE KO sto ji i na te tra pa ku. E, ali
sa da smo vi de li da ima da se bi ra iz me |u mle ka u tri vr ste te tra pa ka: cr ve nog, pla -
vog i ze le nog. Ma ma nas je pi ta la u ~e mu se raz li ku ju a mi smo od go vo ri li... pa, ne -
{to ire le vant no. Ali, za de cu ni kad ni {ta ni je be zna ~aj no, sva ko je imao svo ju omi -
qe nu bo ju, i za pe la su da ke va „ap so lut no” mo ra da uzme u ob zir ba{ wi hov spe ci fi -
~an ukus i na sta la je vi ka i dre ka oko to ga. Ma ma je raz re {i la kon flikt ta ko {to
je sta vi la po li tar od sva kog mle ka u kor pu. Ne bez po no sa mo ̀ e mo re }i da je sa sva -
kim te tra pa kom ko ji je uzi ma la iz vi tri ne wen um bio za ni jan su zbu we ni ji, a kne -
dla u gr lu tvr |a i ve }a, {ta da ka ̀ e mo... za we no do bro. I zbog na {e igri ce.

U ovom mo men tu igre smo ta ko ele gant no ude si li da ma ma, kao, vi di ne kog po zna -
tog kod vi tri ne sa si re vi ma. Ne ku sta ru `e nu, mr {a vu, ni sku, uskih o~i ju i sto pa -
la okre nu tih pre ma unu tra. To je bi la ma mi na ma ma. Ali, to je bi lo ne mo gu }e, jer ju
je na {a ke va za svag da na pu sti la. Ov de ne ma fi nih sta ra maj ki sa sto pa li ma okre nu -
tim pre ma unu tra! A vi di ti to, ma ma vi {e ni je mo gla da za dr ̀ i su ze. Ali za to smo
se po bri nu li da }e da joj se de si: ona ni ka da ni je mo gla ta ko da za pla ~e u pro dav ni -
ci, pred de com, pred qu di ma... i pred na ma. Po na {aj se pri stoj no, ma ma. Idi sad do
ka se, sta vi mle ko na po kret nu tra ku, po sta ni ne vi dqi va i pru ̀ i ka sir ki ve li ku
nov ~a ni cu. 

Ka sir ka je, uz gred bu di re ~e no, bi la `e na u go di na ma... pa do bro, i to je ire le -
vant no. Ali ne ka da smo vo le li i s wom da se ze za mo. Ni ka da ne }e mo za bo ra vi ti {ta
je jed nom do ̀ i ve la. Bi lo je to jed nog po po dne va, pi sam ce od nas, ras pr {e ni san, za
we no do bro, i – u ime na {e sre }e. Is te to vi ra li smo to pi sam ce u ka sir ki nu zbu we -
nu du {u i ona se rva la s wim bez pre stan ka, u stva ri s wim se bo ri upra vo sa da dok
se di za ka som i gle da u na {u ke vu sa svo ja dva pra zna oka. Ma ma sto ji s ve} sprem nom
nov ~a ni com u mu ~e noj, ozno je noj ru ci. Ka sir ka je me ha ni~ ki po zdra vqa, pu {ta da
tri te tra pa ka s mle kom pro |u na tra ci i ve o ma ru ti ni ra no pi ta maj ku `e li li da
ku pi jo{ ne {to. Mi se ras pi la vi li pa pre de mo i u`i va mo u ~i stom za do voq stvu od
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iz ne na |e wa, za ne me lo sti i na pe to sti ko je iza zi va maj ~in od go vor. Ka sir ka sku pi
obr ve, maj ka ose ti vre li nu u obra zi ma a qu di u re du iza we pri ko va {e po gled na ma -
mi nu sra mo tu. Ni ka da ne }e mo za bo ra vi ti {ta se po sle to ga do go di lo, ili, bo qe re -
}i, {ta smo to pro u zro ko va li: ka sir ka po no vi svo je pi ta we, a maj ka ni je glu pa pa
po no vo od go va ra da ne `e li ni {ta vi {e da pa za ri osim mle ka. Sa da ka sir ka ose }a
jed nu od na {ih kan xi ka ko joj gre bu me ki tr buh, te to va ̀ a u we noj du {i mal ~i ce na -
ra ste, i, bu du }i da smo se vra ti li da se igra mo s wom, od jed nom joj te {ko pa da da gla -
vu dr ̀ i us prav no. We nom str pqe wu do la zi kraj: ona frk }e, tr ga ra ~un s ka se i mal -
te ne na sil no spu {ta ku sur u maj ~i nu {a ku. Svi smo mi sli li da je bi lo ba{ su per
gle da ti ke vu ka ko hi ta da iza |e, da po beg ne od sti da i sra ma, ka ko gra bi za ru ke dvo -
je naj mla |e de ce i do slov no is ka ~e iz ku po vi ne na br za ka, zbu we no, sme te no, tra pa -
vo, glu pa vo. Dok se vra }a la ku }i is pa lo joj je ne ko li ko nov ~i }a. De ca su vri {ta la:
„Ma ma, {ta se to do go di lo?!” Ma ma je od go vo ri la: „Ne znam, ne znam..:”

Ali, mi zna mo. Na rav no da smo mi to sre di li. Jer, mi smo bi li ti ko ji su jed nom
na me sti li stva ri ona ko ka ko je di no i je su u na {oj po stoj bi ni, gde ka sir ka pi ta mu -
{te ri ju da li bi da ku pi jo{ ne {to. U no voj ze mqi ka sir ke pi ta ju je li to sve? Da
li je to bi lo sve?, pi ta la je ka sir ka. Ne, hva la, re kla je ma ma. Ali, to je ste bi lo sve!
Ne, hva la, ne, hva la, ne, hva la! U we nom naj bo qem in te re su. I za to {to smo mi mno -
go fi ni.

Mi smo sta ja li i iza ma mi ne no stal gi je du go vre me na po sle to ga, {to je ne po bit -
na ~i we ni ca ko ju ~e sto is ti ~e mo s ve li kim odu {e vqe wem. Ne da bi smo se ne {to
hva li sa li i pra vi li bo qim ne go {to je smo, osim {to jed no stav no uvi |a mo da mi,
kad ve} ne ma ni kog dru gog, tre ba da ~u va mo isti nu i ras te ru je mo za bo rav. Jer, vo li -
mo da se igra mo s ma mom. Na pri mer, na sme nu joj ku va mo ka fu i po ma ̀ e mo da udi -
{e ni ko tin, du bo ko, du bo ko. Ne ki od nas su za u vek osta vi li se ku ti }e u we nom ~e lu,
ne ki su uze li na se be za da tak da ure ̀ u du bo ke bo re oko we nih o~i ju, a dru gi su, opet,
pre u ze li od go vor nost za to da joj obo je ko su u se do. Svi za jed no smo na te ra li wen ko -
rak da bu de kra }i, a za rad sáme igre pu sti li smo dve-tri sen ke da nam svra te u go ste,
ne ke od wih su je ~ak i ob ra do va le. Uosta lom, mno go smo pa zi li da joj re dov no pra -
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zni mo xe po ve, a na kon cu smo za me si li do sta ka tra na u ko ji smo naj smer ni je {to
smo mo gli uti snu li we no sr ce. Za we no do bro. I zbog na {eg me ra ka.

Jed ne no }i smo uz to ima li ~ast da je u sno vi ma vra ti mo u po stoj bi nu. Po no vo je
bi la na sta roj pi ja ci. Sve je li ~i lo na se be, ali je bi lo uma we no, sve kao da se sme -
`u ra lo i sku pi lo. Ali, gde su se de li qu di? Ni je ih bi lo na vi di ku. Ni su se mo gli
vi de ti ni pro sja ci ili ~i sta ~i ci pe la. ^ak ni go lu bo va ni je bi lo. Za {to je bi lo
ta ko ti ho? Maj ka je ska ka la oko lo i do zi va la ime na ko jih se jo{ se }a la, ali uli ce
ni su od go va ra le. Po mi sli la je: dik ta tor se ja ma~ no ni je po vu kao, mo ra da je uveo po -
li cij ski ~as, qu di se kri ju po ku }a ma. I go lu bo vi se kri ju. I pro sja ci. Pri bli ̀ io
joj se je dan voj ni xip. Vo zi lo je sta lo is pred we i mla di ofi cir je pro mo lio gla vu.
Ni {ta se ni je do go di lo, sa mo ju je po zdra vio i uvu kao gla vu na zad u xip. Maj ka je na -
sta vi la da tra ̀ i qu de. Uli ca se pre tvo ri la u oba lu i na toj oba li je bio ne ki sta ri
ri bar. Ma ma mu je pri {la i pi ta la da li se to qu di dr ̀ e svo je ku }e. On je ni je raz -
u meo: go vo ri la je na no vom je zi ku, onom ko ji se go vo rio u we noj no voj otax bi ni. Ona
se na pre gla da iz na |e sta re re ~i, ali ni je joj uspe va lo, go vor joj je bio iz ob li ~en (mi
smo joj ga iz ob li ~i li) i ~u la je sa mu se be ka ko iz go va ra be smi sli ce. Ri bar se tre sao
od u`a sa: od sko ~io je od we, sa pli }u }i se. I maj ka je opet osta la sa ma i umor na na
oba li. Pa la je na ko le na i za pla ka la. Bi lo je to li ko we nih su za da je na sta la ba ri ca.
I u toj ba ri ci od su za ma ma je vi de la sop stve ni od raz, vi de la je se be, vi de la je Dik -
ta to ra. Ba{ vo li mo da se igra mo s ke vom.

Ali, sve igre mo ra ju da ima ju kraj, hi po te ti~ ki ne ka kav kraj, ina ~e ni mi ni ti
ne ko dru gi ne bi smo mi sli li da je to na ro ~i to za bav no. Ta ko da ka da nas je to pro -
{lo, jed nog da na ka da se za de sio pra vi tre nu tak i ka da smo po tro {i li sve tri ko ve,
iza {li smo iz na {eg skro vi {ta i na pa li maj ku iz svih mo gu }ih pra va ca. Ona je
pru ̀ i la ot por, maj ~i ca na {a, si gur no da je ste, ali nas je bi lo mno go, bi li smo ja ki
i na u ~i li smo je da bu de ka men. Za we no do bro a na na {e za do voq stvo.

Sta tuu smo po sle po di gli u ob li ku xi nov ske fon ta ne na sred jed nog od naj ve }ih
pre sto ni~ kih tr go va, okru ̀ e nu mi li o ni ma ru ̀ a i klu pa ma na ko ji ma za qu bqe ni
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le ti ima ju obi ~aj da se de. Spo me nik maj ci je sve ~a no ot kri ven u pri su stvu ve li kog
bro ja zva ni~ ni ka i uz pri go dan kon cert ko ji je iz veo ve li ki dr ̀ av ni or ke star. Ka -
me na sta tua sto ji ta mo i dan-da nas, ve li ~an stve na i gro tesk na dok se pro te ̀ e ne bi
li do hva ti la obla ke. U jed noj ru ci maj ~i ca na {a no si... ne, ni je ba kqa. Ne, ni je ni
kwi ga. Ma mi na sta tua je slo bod ni ja od to ga, jer u svo jim ru ka ma ona no si... pa, ka ko
da ka ̀ e mo, ne {to ire le vant no. Re zig ni ra ni use qe ni ci u pre sto ni cu po di ̀ u po -
gled pre ma xi nov skoj skulp tu ri i mi sle: „A, do bro, sa da ni ka da ne }e mo za bo ra vi ti
ma mu.” A oko we, kod we nih sto pa la, od mah iz nad we, iza we i na woj na la zi mo se mi.
Sa mo ta ko: mi, svi mi, bez iz u zet ka, s kan xa ma za bo de nim u we na le |a dok su nam re -
po vi ~vr sto ob mo ta ni oko we nog vra ta. Iz na {ih raz ja pqe nih vi li ca te ku tan ki
mla ze vi vo de

pra vo
pre ma

ni {ta vi lu.
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Jens Liqestrand

PO SAO

– Do bar dan, do bro do {li! Da li ste nas la ko na {li?
–
– Od li~ no! Fi no. Je ste li za {o qu ka fe? ^aj?
–
– Ni {ta? Do bro, on da ni {ta. Od li~ no! Ako ne ma te ni {ta pro tiv, on da da po~ -

ne mo. Pra vo na stvar, ka ko se to ve li. Vas smo iza bra li za ovaj po slov ni in ter vju,
jer mi sli mo da se va {a pri ja va is ti ~e me |u mno gi ma. Ne bih da bu dem in di skre tan,
ali mo gu bez oko li {a wa da ob ja vim da se na na{ oglas ja vi lo mno go kan di da ta. Ve -
o ma mno go pri ja va smo pri mi li. Mo ̀ da ni su sve bi le ta ko ozbiq ne, ali na to smo
bi li sprem ni. Sve sno smo for mu li sa li oglas sa svim, da ka ̀ em, krip ti~ no... za go -
net no, jel te, i od ziv je bio u skla du s tim. Vi ste je di ni kan di dat ko ga smo oda bra li
za raz go vor tet-a-tet, ka ko se to ka ̀ e. Na raz go vor bez ika kvih pred u slo va.

–
– Is ko ri stio bih pri li ku da vas od mah pi tam da li ste ve} bi li na raz go vo ru za

ovaj tip po sla?
–
– Ni ste, mo gu da pret po sta vim. Od li~ no! Do bro, {to se to ga ti ~e, ovo je pr vi

put da se ogla {a va mo, sve do sa da smo mo gli da re gru tu je mo no ve ka dro ve, a ka ̀ em,
re kla mom „od usta do usta”. Ta ko da je ovo pr vi put i va ma i me ni. No vi u igri. Da
li bi vam sme ta lo da za pa lim?

–
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– U`a sno r|a va na vi ka, stvar no. Ali, su per je ako ni ste pre o se tqi vi, mno go nas
pu {i ov de. Ili ba rem po vre me no vo le da za pa le. Ta ko to ide. No, do bro, u va {em
imej lu sam vi deo da ste stu di ra li u Umeu. ^u de san grad. So ci jal nu an tro po lo gi ju,
jel’ ta ko?

–
– Za ni mqi vo. Dok to rat vam je do bio naj bo qu oce nu na toj go di ni stu di ja. Im po -

nu je, ne ma {ta. I kod nas je, u stva ri, skroz aka dem sko okru ̀ e we. Ni ka da to ni smo
po sta vqa li kao eks pli ci tan zah tev, ali naj bo qe je kad si u svom ja tu, da ta ko ka ̀ em.
Ta kes one to know one2. Ja sam za vr {io Vi {u po slov nu. Mno ge ko le ge su teh no lo zi, ali
mi slim da ima mo i ne ko li ko prav ni ka. Ba{ bi bi lo su per da ima mo i ne kog iz hu -
ma ni sti~ ke fe le, sve ̀ a krv. Pro me na je uvek in te re sant na. Od li~ no! Da li ste od -
ra sli u Nor lan du?

–
– Sa mo ona ko pi tam, i to ste na pi sa li u pri ja vi. Pre di van deo Se ve ra. Slo bod -

no ka ̀ i te ako vam sme ta {to za pit ku jem, ali va {a bo ja ko ̀ e...
–
– Raz u mem. Pre div na ze mqa. Ni kad ni sam ta mo bio. Li~ no, mi slim. Iz gle da te

kao da sum wa te da }u sa da na br zi nu do da ti da na to {to vam je et ni~ ko po re klo dru -
ga ~i je od osta lih, gle da mo kao na ne ku ve li ku pred nost. Raz li ~i tost je ne {to za ~i -
me ve} du go te ̀ i mo. Na ̀ a lost, ni smo bi li to li ko uspe {ni u re gru ta ci ji ka dro va
iz use qe ni~ kih grupâ. Ta ko to ide. Mi slim da }e te vi ve o ma do bro kom ple ti ra ti
na {u ban du. Na taj }e mo na ~in, da ta ko ka ̀ em, po kri ti jo{ jed nu ni {u. Pe ne tri ra -
}e mo u jo{ jed nu ciq nu gru pu, da ta ko ka ̀ em, ha- ha. Od li~ no! Da bu dem po {ten, pri -
zna }u vam da nas je va {a pri ja va za in te re so va la mal ~i ce, mal ~i ce vi {e upra vo zbog
pri lo ̀ e ne fo to gra fi je.

–
– Od li~ no pi ta we! Slo bod no pi taj te {ta god vas za ni ma. Bez us te za wa. Pre ko

le ta mno gi od la ze i pu tu ju – u Za pad nu In di ju, Mal di ve, you na me it – a ima mo i dva

2 Gro tesk na iz ja va u kon tek stu po slov nog
in ter vjua; ve ro vat no po ka zu je ne zna we is -
pi ti va ~a, jer se taj en gle ski iz raz ko ri sti
kao od go vor na uvre du sa zna ~e wem „pa vi
}e te to naj bo qe zna ti (!)”, ~i me se uvre da
de li mi~no vra }a, prim. prev.



22 / Preporu~eno

pa ra ple gi ~a ra. Ni je ve ro vat no da }e se vra ti ti. U ova kvom ti pu po sla de {a va ju se
pri rod na i po ste pe na uki da wa od re |e nih fi li ja la, da ta ko ka ̀ em. Prem da to ni -
ka da ni smo po sta vi li kao pra vi lo, pri li~ no ~vr sto odr ̀ a va mo ras pon sta ro sti,
ili bo qe re }i mla do sti na {ih za po sle nih iz me |u dva de set osam i tri de set pet. Ja
li~ no imam tri de set tri i usko ro }u ov de spa da ti u ma tor ce. Ali, ali... U naj mir -
ni jim vo da ma i ta ko da qe3, ha -ha. Ali do bro, vi sta nu je te u stro gom cen tru, ko li ko
raz u mem?

–
– Ta~ no ta ko. Fi na uli ca. Jug je pre di van. Zvu~ na izo la ci ja? Ose tqi ve kom {i je?
–
– Sjaj no. On da pret po sta vqam da `ur ka pre za po sle wa ili po sle za po sle wa ne }e

da obes hra bri mon si e ur-a, ha? He -he.
–
– Vi ste, na rav no, neo ̀ e we ni, ili ti „singl”, ka ko se to ve} zo ve u na {im go di -

na ma? I bez na sled ni ka, da ta ko ka ̀ em?
–
– So far so good4, zar ne? Ha-ha. Jo{ je dan plus. Da glas i Edvard su je di ni u gru pi

re dov nih za po sle nih s de com, pa su za u ze ti sva kog dru gog vi ken da. Na u ~i li smo da
to to le ri {e mo. Ali, na rav ski da }e mo da ti pro ri tet kan di da tu ko ji ima {to je mo -
gu }e ma we oba ve za. Tu vam pi {em zve zdi cu na mar gi ni. Apro po ovog „bez oba ve za”:
da vam ni je pre to plo s tom kra va tom?

–
– Da, slo bod no ura di te to. Uosta lom mo gu da do dam da kod nas kra va ta i ode lo ne

spa da ju u sva ko dnev nu „uni for mu” u ova kvom kon tek stu. Pre po ru ~u je mo neo ba ve zni -
ju ode }u. Pa met no neo ba ve znu, da ta ko ka ̀ em. Na rav no, uz naj ve }u ele gan ci ju. Mar -
ki ra ni xins i le pa ko {u qa, mo ̀ da di zaj ni ra na la ko sta ma ji ca s uku snim `a ke tom
pre ko. A on da ci pe le. Bo jim se da smo s ci pe la ma ve o ma, ve o ma iz bir qi vi. A i rast
va {e ko se je za hva qu ju }i maj ci pri ro di ude {en mal ~i ce dru ga ~i je od mo ga, ali bih

3 U naj mir ni jim vo da ma pli va ju naj ru ̀ ni -
je ri be.(i de lug na ste vat tnen sim mar de fu la ste
fi skar na,prim. prev.

4 Za sa da ide do bro (engl.), prim. prev.
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vam pre po ru ~io, ako ne ma te ni {ta pro tiv i ako ovaj raz go vor bu de re zul ti rao ti -
me da nam se pri dru ̀ i te, ~e mu se ja sa svo je stra ne iskre no na dam: eto, to mo gu mo gu
ve} sa da da ot kri jem, elem, pre po ru ~io bih vam da an ga ̀ u je te dru gog fri ze ra. Naj -
bo qe ne kog ko ne na pla }u je is pod pet sto kru na.

–
– Raz u mem vas, ne moj te da mi sli te... I ja sam u vre me stu di ja bio ta nak s pa ra ma.

Ali sve je u pri o ri te ti ma. Nema kva li teta za xa be. Ne mo ̀ e te da ra di te ono a da vam
ne u|e, da ta ko ka ̀ em, ha- ha. Ali, svim tim de ta qi ma mo ̀ e mo da se po za ba vi mo ka -
sni je. Od li~ no. Vo li te li film? Kwi ̀ ev nost, mu zi ku?

–
– Le po. Ra do va }e nas da bu de te u to ku. Ima mo obi ~aj da me |u sob no po zajm qu je mo

plo ~e, di sko ve i di vi di je da bi smo bi li ap dej to va ni. Mo ̀ da ne stig ne mo ta ko ~e -
sto da ~i ta mo kwi ge, ali bi bi lo do bro da ba rem pre li sta te dnev ne no vi ne ne ko li -
ko pu ta ne deq no, bar da zna te gde nam je [ved ska, da ta ko ka ̀ em. Od li~ no. Vo li te
li po li ti ku?

–
– Oh, raz u mem. Za i sta uz bu dqi vo. Fe mi ni sta, da, ali ko za pra vo ni je fe mi ni sta,

ona ko ru ku na sr ce? Ni ko ne bi bio sre} ni ji od me ne ka da bi dru {tvo po sta lo ma -
lo rav no prav ni je, ve ruj te mi. Ga jim ogrom no po {to va we pre ma `e na ma. U`a sno
ogrom no. Ina ~e, obi~ no gla sam za li be ra le, naj vi {e iz sta re na vi ke. Ve }i na nas je
po li ti~ ki tu ne gde, ta ko to ide. Le po je ima ti gle di {ta. Sa mo da ne po sta ne na por -
no. To ne bi tre ba lo da nas skre ne s fo ku sa na su {ti nu na {eg po sla, da ta ko ka ̀ em.
Ina ~e, ba{ su per.

–
– Da, raz u me se da tre ba da pi ta te. Ba{ sam hteo da do |em na to. Sve ide ot pri -

li ke-cir ka, dok se ne oku pi mo ku }i kod Pe de ra na uvod no pi }en ce, on sta nu je go re
kod Kar la pla na. Ili ku }i kod Da gla sa na Ni bro ga ta nu ako mu de ca ni su tu. Po vre -
me no ide mo u te re ta nu da di ̀ e mo te go ve. Da li se re kre i ra te, ili sa mo {e ta te?
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–
– Pre div no, zar ne? To ~i ni ~u da i za te lo i za du {u. Da li vo li te sa u nu? Ra do

spa ja mo od la zak u sa u nu s ve ̀ ba wem, to ma lo pod sti ~e cir ku la ci ju. Od li~ no, on da
}e mo da ve ̀ ba mo ili da uzme mo pi cu ili mo ̀ da sa mo da `drak ne mo ne ki so~ ni di -
vi di da ta ko ka ̀ em. Ili da od i gra mo ne ku vi deo igri cu. I mo ̀ da da sli sti mo fla -
{u-dve vot ke kod ku }e na tro se du, sku pi }e mo lo ve za to, u sva kom slu ~a ju bi }e zna -
~aj no jef ti ni je ne go da pro |e mo istu pro ce du ru u pa bu. Pi }en ce za za gre va we, uve -
ra vam vas, ni je oba ve ze no, ali bi smo se ra do va li da no vo za po sle ni pri su stvu je. Da,
iz la zi mo ka sno. Ka fe „Sten Stu re”, tu ide mo ~e sto, ili „Li la Ka fe”. Za vi si od to -
ga ko li ko }e mo da osta ne mo. Ako mi sli mo da se za dr ̀ i mo du ̀ e, on da je to „Berns Bi -
stro”. Le ti nam je do bra al ter na ti va re sto ran „Fred ga tan 12”. To mal ~i ce za vi si i
od to ga ka ko smo ras po lo ̀ e ni.

–
– Ta~ no ta ko. I on da sa mo tre ba da te ra te da qe. Da na |e te po god ne ri be u gru pi.

Da se po de li mo u ma we je di ni ce ako bu de neo p hod no. I da pi ~i te pu nom sna gom. Fi -
ne sa je u to me da br zo od lu ~i te ko tre ba da bu de na pred, da bu de {ef pa ra de, da ta ko
ka ̀ em. Ako je to iz bir qi va de vet na e sto go di {wa ki wa sa si li kon skim usna ma i ko -
som u dre do vi ma, on da ide mo vi {e u na rod wa~ kom prav cu, mo ̀ da pu sti mo Ni ko
ili Pe de ra da se po bri nu za kon ver za ci ju, jer oni ima ju naj pre zen ta bil ni ja te la, de -
fi ni sa na, plo ~i ce na sto ma ku i sve {to tre ba. Kon sul tant ske ku~ ke, ina ~e pu ne kao
brod, obi~ no su bi le mo ja spe ci jal nost, naj vi {e sto ga {to imam fen si po sao – ba -
rem pre ma mo joj vi zit kar ti, ha -ha! Ako je to sa mo obi~ na spon zo ru {a, on da obi~ no
ide mo na sme nu. I ako sa da za mi sli mo da smo po ve li vas, mi slim, slat kog cr nog
mom ka s kre di tom – od jed nom se otva ra ~i tav no vi ho ri zont. To je neo t kri ve ni svet.
Kul tur wa~ ke ci ce iz So de ra5, wan na be glu mi ~i ce, mo ̀ da i zgod ne tur ske mla de bez
mla do ̀ ewâ. Plus {to mi tre ba da is ko ra ~i mo jo{ da qe na toj no voj te ri to ri ji na
seg men ti ma ko ji ma smo ve} ovla da li. Da, ne }u vam obe }a va ti pre vi {e pre ne go {to
bu dem raz go va rao s osta li ma, ali...

5 Södermalm, eli tni deo Stok hol ma, u sva -

ko dnev nom go vo ru So der, prim. prev.
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–
– Pa... ka ko to mi sli te?
–
– Ne, ne, ne, to ne mo ̀ e da se de si. Mi smo ve o ma, ve o ma, dis kret ni. Ako bi smo mo -

ra li da ob ja {wa va mo – to se ret ko de {a va – obi~ no ka ̀ e mo da smo dru ga ri s po sla na
kon fe ren ci ji, ili na mo ma~ koj za ba vi, ili ve} ta ko ne {to. ^i tav {tos u to me {to
ste pro fe si o na lac, je ste upra vo u to me da se pra vi te da ni ste pro fe si o na lac.

–
– To za vi si od go di {weg do ba. Svi jed ne dru ge ohra bri mo pri god nim go vo rom.

Ne da ju vam da od u sta ne te. Tu smo mi pro tiv wih. Ali jed no po va qi va we ne deq no po
gla vi je mi ni mum, ~e sto i vi {e. A on da su tu i ne ki objek ti ko ji obi~ no cir ku li -
{u u gru pi, sve po vo qi i uku su. Ali, kao {to je re ~e no, ciq je da sva ko bu de sa mo -
do vo qan i da mo ̀ e da ge ne ri {e da qi obrt. Re~ ju, da odr ̀ a va svoj bodyco unt na po zi -
tiv noj nu li.

–
– Aman, ja {ta, si gur no da da. Prem da je jo{ zgod ni ji, na rav no, bran~ dan ka sni -

je. On ni je oba ve zan, ali bi smo vo le li da pri su stvu je te. Bran~, to je kla si ka, ha ha.
Pe der, taj vrag je dan, uvek po sled wi do |e, sav ra{ ~u pan i ma mur an. Pra vi mag net za
ko ke, ha- ha. I on da }e mo da je de mo pom frit i ko ba je i sla ni nu i da se sme je mo ce lom
tom sra wu. Stvar je i u to me da ume te da se sme je te, pa i sa mom se bi. Hu mor je va ̀ an.
Ima te li vi smi sla za hu mor?

–
– Od li~ no. To one vo le, ci ce. 
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Jonas Karlson 

DRU GI GOL

Ka da si, ono, pri ~ao o dru gom po got ku ko ji si po sti gao u me ~u ama ter ske li ge iz me -
|u FK Ho gar na i Vi king-So de ra, ka ko si ulo vio lop tu du bo ko na po lo vi ni pro tiv -
ni ka, ostao sam pro tiv gol ma na i hla dan kao zmi ja pla si rao je u ugao, u we go vu bli -
`u stra nu. Ono, ka da si nam u ku hi wi po ka zi vao ka ko si pro la zio po red ko le ga iz
ti ma is pru ̀ e nih ru ku u ra duju}i se po sle po got ka, {to si ma znuo od jed nog mno go
po zna tog Bra zil ca i du go ~e kao pri li ku da pri me ni{. On da te uvek ne ko pi ta za
dru gi po go dak. E, ta da se svi za gle da ju u te be, ~e ka ju na sta vak, kli be re se sa odo bra -
va wem u una pred za hval nom i{ ~e ki va wu, `eq ni da ~u ju sve po je di no sti. Ta da do la -
zi{ na to – da ni si po sti gao ni ka kav dru gi po go dak – da si sa mo mi slio o we mu. Po -
mi slio si ka ko bi le po bi lo po sti }i i dru gi. Za mi slio si ga.

Pa, ka da te oni on da pi ta ju ko li ko si go lo va po sti gao, ti ka ̀ e{:
– Dva.
A sa da se se }a{ da si dao sa mo je dan. A taj si ve} na ki tio. U gru bim cr ta ma.
Okle va{ se kun du-dve i uspe va{ da vi di{ da su te pro zre li, da su za i sta uka pi -

ra li ka ko stva ri sto je. Ali, ima ju sr ca i do zvo qa va ju ti da na sta vi{. Wih ba{ bri -
ga za re zul tat. Oni sa mo `e le da te ~u ju ka ko pri ~a{. 

I on da vi na pra vi te pre }ut ni do go vor, i ti pri ~a{ o po got ku ko ji ni ka da ni -
si po sti gao s istim onim odu {e vqe wem kao i o pr vom.

Po sle raz mi {qa{ o tom po got ku ko ji ni ka da ni je po sto jao, ali ko ji je za te be
ipak bio ta ko stva ran, da si na kra ju po ve ro vao da si ga po sti gao. I o onim se kun -
da ma na te re nu iskre nog i{ ~e ki va wa ko je od la ze u ve tar ka da te pi ta ju za we ga. I
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mi sli{ ka ko ima{ do bre dru ga re ko ji ne }e da te ras krin ka ju i osra mo te jed nom za
svag da.

Svar no je {te ta {to oni ni ka da ne }e do }i do isti ne. Jer, isti na je da tvoj `i -
vo pi sni iz ve {taj o te dve ve o ma na pred ne umet ni~ ke ta~ ke, za ko je tvr di{ da si ih
iz veo na fud bal skom te re nu, ipak ni na ko ji na ~in ne mo gu da po no ve ose }a we onog
je di nog, re la tiv no jed no stav nog po got ka, ko ji si za i sta po sti gao.
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MOJ DRU GAR IZ GON DO LE NA6 1

Moj dru gar i ja tre ba lo je da ru ~a mo u Gon do le nu u po la je dan. U dva na est i dva de set
bio sam ta mo. [ef sa le me je do ~e kao na ula zu,

– Za ko li ko oso ba?
– Ja i jo{ jed na.
– Slo bod no se di te za {ank dok se ne oslo bo di me sto.
Gar de ro ber mi je uzeo jak nu i oka ~io je u gar de ro bi. 
Oti {ao sam do ba ra i na ru ~io fla {i cu ki se le vo de.
U je dan i pet na est te le fo ni rao mi je dru gar i ja vio da ne mo ̀ e da do |e. Za bo ra -

vio je pa mi tek sa da ja vqa. I zar to ni je bi lo su tra, ipak?
– Ne, za da nas je bi lo.
– Bio sam pot pu no uve ren da je bi lo za su tra.
– Ovaj, ali, bi lo je za da nas.
Re {i li smo da se su tra dan na |e mo na istom me stu. ^im smo za vr {i li raz go vor,

pa lo mi je na pa met ka ko je ~ud no {to me je zvao da nas ako je stvarno mi slio da je tre -
ba lo da se vi di mo su tra.

Po pio sam mi ne ral nu vo du i pla tio. Ka da sam po di zao jak nu, ~i ka u gar de ro bi
mi je ra kao da ne tre ba ni {ta da pla tim, jer se ovo ne ra ~u na kao po se ta. „Ni {ta ni -
je bi lo”, re kao je.

– [ta bre, {ta je tre ba lo da bu de?
– Pa, ni ko ni je do {ao. 

Su tra dan sam bio ta mo ta~ no u po la je dan. Mog dru ga ra ni je bi lo. ^e kao sam is -
pred objek ta ne ko li ko mi nu ta, a on da sam ipak u{ao. 

6 „Eri ko va gon do la”, po pu la ra ni stok -

holm ski bar re sto ran s po gle dom ko ji pri -

vla ~i tu ri ste, prim. prev.
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– Za ko li ko oso ba da nas? – pi tao je {ef sa le.
– Da nas? Bi }e nas dvo ji ca – od go vo rio sam.
Oka ~io sam jak nu u gar de ro bi i seo za bar. Bar men je bio za u zet gru pom stra nih

go sti ju ko ji su go vo ri li ve o ma lo{ en gle ski. Po vre me no je ba cao po gled pre ma me -
ni kao da se iz vi wa va {to to ta mo to li ko tra je.

Go sti su bi li azij ci i bi li su qu ti zbog ne ~e ga {to ni bar men ni ja ni smo mo -
gli da de {i fru je mo.

Ka da je za vr {io s wi ma, pi tao me je {ta bih `e leo da po pi jem. Na ru ~io sam ki -
se lu vo du.

U de set do je dan moj dru gar jo{ ni je sti gao, pa sam mu po slao es-em-es na mo bil ni:

Se dim u ba ru.
Gde si? Da nas je da nas.

U je dan jo{ ni je bilo gla sa od dru ga ra, pa sam pla tio ki se lu vo du i oti {ao.
Gar de ro ber mi se na sme {io ka da sam po di zao jak nu.
– Ni da nas ni ko ni je do {ao? – ~u dio se on ka o  ba ja gi. 
– Jok – na sme jao sam se. – Ne {to je is kr slo. Mo ram da pa lim.
Po hi tao sam da sta vim dva de se ti cu na {ank.
– U re du je – re kao sam ~a {}a va ju }i ga.
Ka sni je istog po po dne va dru gar me je po zvao. Zvu ~ao je na pe to.
– Je bo te bog, Jo ha ne. Stra {no mi je `ao. Imao sam stvar no te ̀ ak dan.
– Jel’ da? [ta je bi lo? 
– Du ga~ ka pri ~a. Ako `e li{ da zna{, sve }u ti is pri ~a ti su tra. 
Pi tao sam ga za {to ni je od go vo rio na moj es-em-es, ali on re ~e da ni {ta ni je

do bio.
– So rry. Mo ̀ e mo li da ru ~a mo su tra, re ci mo u isto vre me? Ja ~a stim.
Re kao sam u re du.



Su tra dan ni sam hteo da se oslo nim na taj do go vor, pa sam po zvao dru ga ra jo{ dok
sam i{ao do Gon do le na.

– Zdra vo, ov de Jo han.
– ]ao, }ao.
– Sa mo sam mi slio da pro ve rim da li do la zi{.
– Na rav no. Da nas je da nas, zar ne?
– Jel’ ta ko? On da se vi di mo usko ro?
– Ja {ta. 
U gar de ro bi je bio isti onaj ~i ka i mo mak mo jih go di na, ko ji me je po zdra vio kao

da smo ov ce ~u va li zajedno. U po mr ~i ni iza po re |a nih ka pu ta i jak ni bi la je jo{
jed na oso ba. Sa svim ti ha, kao da je i on sa mo man til. O~i su nam se sre le na tren i
za pi tao sam se da li je on deo oso bqa, ili je sa mo do {ao da po zdra vi dru ga ra u gar -
de ro bi. Iz istog raz lo ga ne ka ko sam se ose tio oba ve znim da ka ̀ em zdra vo ka da sam
ga ve} vi deo. On se na sme {io i uz vra tio po zdrav.

Ka da sam do {ao do {an ka, bar men je bio na te le fo nu. Po gle dao me je i usti ma
na su vo ne {to iz go vo rio. Po ka zao je na fla {e s ki se lom vo dom. Klim nuo sam. 

Ka da sam do bio svo ju vo du, po no vo sam po zvao dru ga ra. Broj je bio za u zet. Bar men
je i da qe go vo rio u te le fon. Ne ko li ko pu ta je po di gao glas. Ta da bi me po gle dao i
na sme jao se.

Po no vo sam po ku {ao da do zo vem dru ga ra, ali je broj i da qe bio za u zet.

Pet mi nu ta ka sni je pri {ao mi je bar men i re kao da }e oso ba ko ju ~e kam ma lo da
za ka sni.

Po gle dao sam ga i vi deo onaj mal ~i ce pod re |e ni sme {ak, ko jim mo ̀ e da ovla da
sa mo pro fe si o na lac u uslu ̀ nim de lat no sti ma. Za tre nu tak sam bio u is ku {e wu da
po ve ru jem ka ko sam ja go spo dar si tu a ci je.

– Ka ko to zna te? – upi tao sam.
– Te le fo ni rao je.
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– Ko me je telefonirao?
– Me ni. Na ovaj broj. – Po ka zao je svoj mo bil ni. – Da li mo gu ne ~im da vas

po slu ̀ im?
– @e leo bih da po gle dam je lov nik – re kao sam.
– Sva ka ko.
Bar men se iz gu bio i ja sam jo{ jed nom po zvao dru ga ra, ali sa da mu je mo bil ni te -

le fon bio is kqu ~en. Bio sam pre u sme ren na gla sov ne po ru ke. Pre ki nuo sam ve zu ne
re kav {i ni {ta.

Mo mak iz gar de ro be je do {ao do ba ra. Ne {to je re kao bar me nu, ko ji je pr snuo u
smeh. Pi tao sam se da li ovaj zna da je u gar de ro bi jo{ ne ko.

Ma lo za tim vi deo sam svog dru ga ra u dru gom kra ju lo ka la. Imao je ode lo, a iz ma -
log gor weg xe pa na sa kou vi ri la mu je ve li ka cr ve na ma ra mi ca. [ven ko vao je po gle -
dom po objek tu kao da bi ra po go dan sto i ta man ka da sam hteo da mu mah nem, on je iz -
ne na da spa zio ne kog i seo za sto po pri li~ no da le ko od me sta gde sam sedeo. Ru ko vao
se s ne kim ~o ve kom u po slov nom ode lu i s we go vom pra ti qom, `e nom u kan ce la rij -
skom kom ple tu. 

Ko no bar je pri {ao wi ho vom sto lu i oni od mah do bi {e je lov nik i sve tro je na -
ru ~i {e pi }e. Ko no bar je po sle to ga pro du ̀ io do ba ra. No sio je je lov nik i za me ne.

– Sa da ima mo slo bo dan sto. Da li bi ste `e le li da sed ne te?
– Da, `e le li bi smo – re kao sam iro ni~ no.
Ko no bar mi je po ka zao sto od mah de sno do mog dru ga ra, ko ji je vo dio `iv raz -

go vor s mu {kar cem pre ko pu ta we ga. Po sle ne kog vre me na po di gao je po gled i
spa zio me.

– A tu li si ti, Jo ha ne, da li zna{ Da gla sa? Sle de }e ne de qe tre ba da se se li u Ki -
nu. Da gla se, Jo han. Jo ha ne, Da glas.

Da glas je pru ̀ io ru ku i ja sam mo rao da usta nem i da mu pri |em. 
– Haj de, se di te s na ma – re kao je Da glas.
Iz vu kao sam ~e tvr tu sto li cu i seo.
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Na ru ~i li smo i bi li po slu ̀ e ni. Da glas je pri ~ao o svom no vom po slu u [an ga -
ju. U kom pa ni ji ko ja pra vi igri ce. Upra vo su lan si ra li no vu in ter net igri cu u ko -
joj pa ro vi po ku {a va ju da iz ba ce je dan dru gog, a igra se na mo bil nim te le fo ni ma. 

– Ko li ko igra, to li ko i so ci jal ni eks pe ri ment – re kao je on.
@e na u kan ce la rij skom kom ple tu i ja smo se de li vi za vi, ali smo }u ta li. Po sle

je la po pi li smo ka fu i po je li po je dan mi won na par ~en ce tu pa pi ra. @e na u kom -
ple tu po je la je sa mo po la svog i ina ~e mi ni ja tur nog ko la ~i }a. 

On da je moj dru gar re kao da mo ra u to a let. Re kao sam da i ja isto mo ram ta mo. U
to a le tu smo du go sta ja li u su sed nim pi so a ri ma, ali ni ko ni je mo gao da pi {ki. Pi -
tao sam dru ga ra da li ima ne {to pro tiv me ne.

– Za {to to pi ta{?
– Sa mo mi je pa lo na pa met. Za {to si is kqu ~io te le fon?
– Ni sam ga is kqu ~io. Is pra zni la se ba te ri ja.
Na krat ko smo za }u ta li. On da smo obo ji ca ma lo pi {ki li.
Ka da smo se vra ti li za sto, moj dru gar je re kao da mo ra da ide. ^u }e mo se po sle.
– Sa da imam pu ne ru ke po sla – re kao je.
Da glas je klim nuo u znak sa gla sno sti, na na ~in kao da je za i sta raz u meo {ta je

moj dru gar mi slio. Ose tio sam da sam i ja klim nuo.
Moj dru gar je za gr lio i Da gla sa i `e nu u kom ple tu.
– ^u je mo se – re kao mi je.
Da glas i ja smo osta li za sto lom dok je `e na oti {la u to a let. 
– Zar ne ide te i vi? – pi tao sam.
– Tre ba pr vo da pla ti mo – od go vo rio je.
– Mi slio sam na to a let.
– Ne mo ram da idem.
Ma lo za tim za zvo nio je Da gla sov mo bil ni te le fon. Sta vio je „bu bi cu” u uho i

od go va rao. Ko no bar je do {ao s ra ~u nom a ka da sam po seg nuo za nov ~a ni kom, Da glas je
s neo do bra va wem mah nuo ru kom. Ba cio je ame ri ken eks pres kar ti cu na ma li po slu -
`av nik s ra ~u nom i po ka zao na te le fon kao da to sa go vor nik ~a sti sve nas.
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Ka da se vra ti la `e na u kom ple tu, obo ji ca smo usta li, Da glas se ru ko vao sa mnom,
ne prekidaju}i te le fon ski raz go vor. @e ni sam mah nuo ru kom za do vi |e wa i ona mi
se na sme {i la dok je s pra ti o cem i{la pre ma iz la zu. 

Se deo sam jo{ ne ko li ko mi nu ta gle da ju }i kroz pro zor. Povla~io sam prst preko
stol wa ka i po i grao se par ~en ce tom pa pi ra na ko jem je bio mi won. On da sam ustao i
oti {ao do gar de ro be. 

Gar de ro ber je po lo ̀ io mo ju jak nu na pult i vra tio pri ve zak s pla sti~ nom plo -
~i com na ~i vi luk.

– Dva de set pet kru na – re kao je.
– Ha? – re kao sam. – U re du.
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MA LI CR VE NI UKRAS

On bi naj ra di je u isto  vre me  oprao su do ve, po spre mio spa va }u so bu i naj zad po ku pio
onu ma lu cr ve nu de ko ra ci ju ko ja jo{ od Bo ̀ i }a sto ji na klu pi u pred so bqu.

Ali, ona se usko ro vra }a i on zna da }e mu sa mo pra we su do va, za si gur no, uze ti
sat vre me na, ako to `e li da ura di pro pi sno.

We go va `e na je naj sta ri je de te osta vi la u ob da ni {tu dok je on kod ku }e s be bom
koja spa va i on ose }a pre }ut ni do go vor: dok be bi ca paj ki, ima te pri li ku da na dok -
na di te ono {to ste pro pu sti li.

U unu tra {woj ras pra vi sa sa mim so bom do la zi do za kqu~ ka da }e onaj ukras u
pred so bqu, ja ma~ no, na wu osta vi ti naj ve }i uti sak. Ukras tre ba da bu de s we go ve
stra ne neo ~e ki va ni na por u obla sti, ko ja je ve} du go bi la za pu {te na. Do }i ku }i i
vi de ti ga po pra vqe nog i za{ ra fqe nog bi lo bi kao na }i za bo ra vqe ne pa re u let wem
sa kou. To bi, sa svim si gur no, bi lo „po zi tiv no bro ja we” za we ga.

S dru ge stra ne, ona o~e ku je da ope re su do ve i ako to ne bu de ura dio ima da po pi -
zdi bez ob zi ra na ukras.

Naj si gur ni je bi bi lo da br ̀ e-bo qe ope re su do ve i da se, ~im to opo sli, mal ~i -
ce po za ba vi spa va }om so bom, mo ̀ da da ukqu ~i ma {i nu za ve{, a da ukras osta vi za
bu du }e sre |i va we ku }e.

Ali, sa da je ot krio da bi ga za bo le la du {a ako bi osta vio taj ukras za po sle.
Upra vo ga gleda i zna }e je to ob ra do va ti, a on bi je ta ko ra do raz ve se lio. Sa mo, da
li je ovo za i sta pra va pri li ka da joj uga|a? Ni je li va ̀ ni je da is ko ri sti taj krat ki
tre nu tak da po svr {a va „cr na~ ki” po sao, {to `i vot ni part ner s pu nim pra vom o~e -
ku je? Zar taj tre nu tak ~o vek ne tre ba da is ko ri sti da bi po nu du sva ko dne vi ce odr -
`ao na pod no {qi vom ni vou? Sa da vi di da i kon tej ne re za |u bre tre ba za me ni ti.



Eliksir / 35

Od neo je pe le ne u {aht za sme }e u hod ni ku. Ona }e se vra ti ti za je dan sat i mo ra da
se ba ci na po sao.

Knap je dan sat. Ba ca po gled na sat i shvata da sa da ve} ima sa mo pe de se tak mi -
nu ta. To re {a va di le mu. Stavqa ~ep u sliv nik su do pe re i pu {ta vo du iz sla vi ne.
Cr ve nom ukra su da nas vi {e ne }e po sve ti ti ni jed nu mi sao. Ni ona ne }e obra ti ti
pa ̀ wu na we ga, kao {to ga ni on ni je pri me }i vao do da nas, ka da mu je po gled iz
ne kog vol {eb nog raz lo ga za stao na we mu. Bi }e da na za meg da na, mo ̀ da ve} ne ki od
na red nih, ka da }e se mo }i uhva ti ti u ko {tac s tim ukra som i iz ne na di ti je i ob -
ra do va ti.

Jer, on je sa da pot pu no sve stan da po sao ko ji upra vo iz vr {a va ni na ko ji na ~in
ne }e po di }i we no ras po lo ̀ e we, ve} }e sa mo spre ~i ti da ono da qe ne po to ne. To je
ru tin ski po sao.

Skla wa pre o sta le ta wi re sa sto la na ko jem su do ru~ ko va li. Sla ̀ e pro ~i ta ne no -
vi ne i re klam ne bro {u re ta ko da za u zi ma ju {to je ma we me sta u go mi li no vi na. Je -
dan ve li ki la nac pro dav ni ca ba ca pa re na po de be li pod li stak s ba {ten skim pro -
iz vo di ma, ali sve je uba ~e no u ju tar we no vi ne. Na taj na ~in raz no sa~ za o bi la zi nat -
pis na ula znim vra ti ma NE PRI MA MO RE KLA ME, HVA LA.

Ni ka da ga ni su za ni ma li apa ra ti ko ji se ko ri ste u ba {ta ma a u tom pod li stku
ih ima vi {e ne go obi~ no. Sve te ko si li ce za tra vu, pr ska li ce i ras pr {i va ~i su iz -
lo ̀ e ni na ne koj vr sti te pi ha od ve {ta~ ke tra ve. Osim to ga su i sku pi. Fra pant no
sku pi. Br za pro ce na to ga {to bi jed na po ro di ca u vi li sa ba {tom mo ra la da is po -
vr ti za naj po treb ni je ala te i me ha ni za ci ju po ka zu je da se tu ra di o broj ci od de set
hi qa da kru na, naj ma we. Za o kru ̀ e no. A on da tre ba na ba vi ti jo{ i... Na stra ni ci
broj tri de set {est ~uo je kqu~ u bra vi.

I on zna da je za doc nio sa su do vi ma i usi sa va wem. I zna da su upra vo ta za ne ma -
ri va wa ono {to bi tre ba lo da ga na ve de da re a gu je ma kar sit nom gri ̀ om sa ve sti i
da uvi di da je on lo{ part ner, da le ko od mo der nog `i vot nog sa put ni ka. Ali, ono
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{to mu naj te ̀ e pa da i {to }e mu jo{ du go zvo ni ti u sve sti, je ste to {to je ~u je ka ko
mr mqa jo{ iz pred so bqa:

– Ka da }e mo uhva ti ti vre me na da sre di mo onaj ta mo ukr...
On uvi |a da je to u pred so bqu, taj ukras, bi la ona ta~ ka u wi ho vom od no su, u ko -

joj je sva ko dne vi ca pre te kla ro man ti~ nu in tu i ci ju. Ona }e usko ro u}i u ku hi wu i
ta da spa zi ti i su do ve.
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MO JA PRI JA TE QI CA U GON DO LE NU 2

Mo ja pri ja te qi ca i ja tre ba lo je da ru ~a mo u Gon do le nu. U je da na est i dva de set ve}
sam bio ta mo. [ef sa le me je do ~e kao na ula zu i pi tao za ko li ko go sti ju mi tre ba sto.

– Dvo je – re kao sam. – Mo ja pri ja te qi ca i ja.
{ef sa le se na sme {io i ja sme sta po ̀ a lih {to sam ta ko br zo od go vo rio.
– Slo bod no se di te za bar dok ona ne do |e.
Osta vio sam jak nu u gar de ro bi, seo za bar i na ru ~io ki se lu vo du. 
Bar men me je po sma trao a ja sam gle dao kroz pro zor. Po sle ot pri li ke dva de set

mi nu ta mo je pri ja te qi ce jo{ ni je bi lo i bar men je upi tao da li mo ̀ e da me po nu -
di ne ~im.

Na ru ~io sam jo{ jed nu ki se lu. Od mah mi ju je po slu ̀ io i dva ra ~u na sta vio is -
pod ~a {e.

U pet do dva na est sam is pio i dru gu fla {i cu ga zi ra ne mi ne ral ne vo de. Pla tio
sam, osta vio na {ank bak {i{ u vi du nov ~a ni ce od de set kru na i oti {ao.

Dok sam i{ao ku }i sreo sam Hen ri ka. Re kao je da je upra vo po pio ka fi cu s mo -
jom pri ja te qi com. 

– Vi de li smo pre mi je ra – re kao je.
– Ma ni ste vaq da?
– Kad ti ka ̀ em. Bi lo je ba{ su per, {te ta {to ni si bio.
– [ta je ra dio?
– Ni {ta na ro ~i to. Sa mo smo ga vi de li.
Po sle je is pri ~ao da je mo ja pri ja te qi ca mah nu la pre mi je ru i da joj se ovaj na -

sme {io i mah nuo i on woj.
On da smo se po zdra vi li i ja sam se vra tio u svoj stan. Ta mo je bi lo ba{ to plo,

pa sam otvo rio dva pro zo ra. On da sam na me stio mo bil ni te le fon na ne ~uj ni pro -
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fil, stavio ga na ko mo du u pred so bqu, oti {ao u dnev nu so bu, sta vio ce-de u ple jer i
pu stio ga ve o ma gla sno. Za lio sam sak si je sa cve }em ko je je iz gle da lo kao da mu je to
po treb no i uba cio ne ko li ko ma ji ca u ko fer. Po sle sam oti {ao da vi dim da li sam
u me |u vre me nu do bio ne ke po ru ke na mo bil nom, ali ekran je bio pra zan. Ne ko vre -
me sam na sta vio da se pa ku jem s te le fo nom u ru ci. On da sam ga za fr qa ~io u ko fer
ta ko sna ̀ no da se od lo mi lo par ~e pla sti ke s po klop ca. 

U petna est do je dan re {io sam da zov nem pri ja te qi cu i pi tam {ta se do go di lo.
Ja vi la se po sle tri zvo wa ve.

– Da, zdra vo – re kao sam. Onaj ru ~ak da nas... to je bi lo za su tra, je l’ da?
– Ne – re kla je mo ja pri ja te qi ca. – Bi lo je za da nas.
– A, pa da. Bio sam pot pu no uve ren...
– Hm, ali bi lo je za da nas.
– Ovaj, ka ko se zo ve... {ta? Da kle, sa da si ta mo?
– Da.
– Ali, ka ko bo ga mu, sa da je... ko li ko ono sa ti... aha, pa da. So rry. Mo ra da sam se

on da ne {to za bu nio. Opro sti. Bio sam pot pu no si gu ran da...
Na stao je du ga ~ak muk. 
– Na dok na di }u ti to – na sta vio sam. – Evo ~a stim te ru~ kom su tra, {ta ka ̀ e{?
– Va ̀ i.
– Isto vre me, isto me sto? 
– Va ̀ i.
– Ja ~a stim – re kao sam i za vr {io raz go vor.
I{ao sam bes ciq no po sta nu ot pri li ke je dan sat po sle ovog raz go vo ra. Hteo sam

da si pam vo du u ~aj nik i ot krio da je ve} pun. Ukqu ~io sam te le vi zor i tri mi nu ta
gle dao ne ki pro gram ko ji se zvao „Ko je ko?” Ni sam imao poj ma ko je ko. Le gao sam na
kre vet i po ku {ao da se se tim ka ko se na ki ne skom ka ̀ e „hva la”. On da sam uzeo mo -
bil ni te le fon i uku cao es-em-es, ko ji sam po sle obri sao.
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Du go sam se pre mi {qao da li tre ba da po ne sem fo to gra fi ju na kojoj smo ja i mo -
ja pri ja te qi ca. Sni mqe na je pre vi {e go di na na Lang hol me nu. Ja i moja pri ja te qi -
ca smo upra vo sko ~i li i pa da mo pre ma vo di. Ostao sam da vi sim u va zdu hu. Zu rim u
ka me ru s tim glu pa vim osme hom. Sli ku je sni mio Hen rik i u po za di ni se vi di we -
gov ogrom ni ka se to fon s ka se tom ben da Eri ka Ga da. Ce log tog le ta smo slu {a li Eri -
ka Ga da. Uba cio sam i fo to gra fi ju u ko fer.

Su tra dan sam oti {ao u kwi ̀ a ru u ave ni ji Got gat sba ken. Mi slio sam da svo joj
pri ja te qi ci tre ba da ku pim ne ka kav jed no sta van po klon. Da se is ku pim za ju ~e. Za -
stao sam po red po li ce sa xep nim iz da wi ma i dvo u mio se iz me |u avan tu ri sti~ kog
ro ma na s ne ko li ko gad nih po gi bi ja i herc ro ma na pu nog `i vah ne fin ske ra do sti
pri po ve da wa. Na kra ju sam ku pio ra dost pri po ve da wa i oti {ao do ka se. 

– Da li ste ~i ta li Ko le toa – pi tao je mo mak po red ka se i po di gao ne ku kwi gu.
Za vr teo sam gla vom.
– Stvar no do bra – re kao je pro da vac i po la ko klim nuo gla vom da bi pod vu kao

ko li ko ce ni auto ra i we go vo de lo.
– Po e zi ja? – upi tao sam.
– Vi {e kao `i vot – re kao je mo mak i po no vo klim nuo gla vom.
Re kao sam da }e mi Fi nac bi ti do vo qan i za mo lio da mi  ga za pa ku ju. Stavio sam

pa ket u xep.

^e tvrt sa ta ka sni je po no vo sam se deo sâm za {an kom ba ra u Gon do le nu.
Po red me ne je bio po sta ri ji ~o va s bra dom i u po ma lo sta ro mod nom ode lu sa sve

pr slu kom. Di sao je kroz nos ona ko ka ko sa mo ve o ma de be li qu di ume ju, ali ni je iz -
gle dao na ro ~i to go ja zan. Od jed nom se okre nuo pre ma me ni.

– Vi ste bez po sla, zar ne?
– Opro sti te?
– Se di te ov de i vi si te dan za da nom. Vi deo sam vas i ju ~e.
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Za tim se po no vo okre nuo pre ma {an ku i na sta vio da gun |a ne ko me is pred se be.
– U mo je vre me je bi lo dru ga ~i je – do dao je.
Ne ko li ko tre nu ta ka sam se deo bez re ~i.
– ^o vek mo ra i da ru ~a ne gde – re kao sam na po slet ku.
^o vek je frk nuo i okre nuo gla vu od me ne.
Na sme jao sam se to li ko gla sno i opu {te no i po ku {ao {to sam in ten ziv ni je mo -

gao da mi slim na ne {to dru go. Bra do wa je pre tu rao po xe pu sa koa i na kra ju iz va dio
ma ra mi cu. Ne ko li ko pu ta ju je pre sa vio i raz vio, br zo se obri sao oko usta i vra tio
je na zad u xep. Uz di {u }i, po gla dio se po bra di.

U pet na est do dva na est mo je pri ja te qi ce jo{ ni je bi lo, ali ~i ~a s bra dom je i
da qe se deo na svom me stu. Po sle dru ge fla {i ce ki se le vo de, bar men je pi tao da li
mo ̀ da ~e kam ne kog.

– ^e kam pri ja te qi cu, da – re kao sam.
– Ni je ba{ ta~ na, va {a pri ja te qi ca?
Bra da ti ~i ~a se vr po qio i bi lo mi je te {ko da pro ce nim da li to ne za do voq no

frk }e, ili sa mo te {ko di {e. Po gle dao sam ga, ali on je se deo po gle da pri ko va nog za
Kvar nhol men ko ji se mo gao vi de ti kroz pro zor.

– Po ne kad se vi di mo, po ne kad ne. Ni {ta spe ci jal no – re kao sam i pri ti snuo po -
klon u xe pu ta ko da ne vi ri, da ga slu ~aj no ne vi di.

Po se deo sam jo{ ma lo. On da sam pla tio mo je ki se le vo de i oti {ao.
Dok sam pro la zio po red gar de ro be ra, pri me tio sam da me po sma tra i po ku {ao

sam da uz va tim po gled ko li ko god sam mo gao a da ne de lu jem po re me }e no. 
Ka da sam ve} od ma kao od re sto ra na, pa lo mi je na pa met da sam se mo ̀ da za bu nio

oko vre me na sa stan ka. Ka da smo re kli „u isto vre me”, na ko je smo vre me mi sli li?!
Okre nuo sam se na le vo krug i vra tio se de se tak me te ra. On da sam se po no vo okre nuo
na le vo krug i stao. Iz va dio sam pa ket i po gle dao ga. Pa pir se ma lo iz gu ̀ vao.

Po sle mi nut-dva po no vo sam se okre nuo na le vo krug i po ~eo da se vra }am pre ma
re sto ra nu, ali sam za stao po sle sa mo ne ko li ko me ta ra.
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Sta jao sam na sred uli ce is pred So dra te a tra. Zvo na na cr kvi su uda ri la dva na -
est pu ta i usko ro je za svi rao auto mo bil ~i ji je vo za~ `e leo da se po me rim s pu ta. Na
tre nu tak sam sa mo ble nuo u vo za ~a, on je uz vra tio po gled, a on da sam na sta vio da ho -
dam. Ku }i.

Ka sni je, istog da na, te le fo ni rao sam pri ja te qi ci.
– Pa do bro?
– Da?
– Gde si, bre, da nas?
Za }u ta li smo na je dan du ga ~ak tren.
– Da nas mi je bio stra {no na po ran dan na po slu.
– [ta je bi lo?
– Po sle }u da ti is pri ~am.
– Se deo sam ta mo i da nas i ~e kao te.
– I ja isto.
– Mo gla si vaq da da zvrc ne{?
– Mi sli la sam da si se za bu nio oko vre me na...
– Ne, ti si se za bu ni la.
U sta nu je bi lo ve o ma to plo i to kom raz go vo ra sam ho dao ukrug i otva rao pro zo -

re ko ji su jo{ bi li za tvo re ni. Mo ja pri ja te qi ca je pra vi la du ga~ ke pa u ze i zbog to -
ga sam se ose }ao kao da ja tre ba da pri ~am. Mu ~io sam se da ski nem ma ji cu i mo rao
sam na se kun du da od lo ̀ im mo bil ni te le fon. Ka da sam ga po no vo uzeo, i da qe sam
mo gao da ~u jem sa mo ti {i nu.

– Alo? – re kao sam.
– Da – re kla je mo ja pri ja te qi ca.
Uzeo sam ko {u qu iz or ma na i ba cio je u ko fer. Po sle sam po di gao tu isti ko {u -

qu i vra tio je u or man, a u ko fer sam uba cio dru gu sa mo da bih tre nu tak ka sni je i wu
po ku pio i vra tio je po red one pr ve.
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Na kra ju smo re {i li da se po no vo vi di mo su tra u Gon do le nu.
– Ba rem mo ̀ e mo po ku {a ti.
– Da.
I ja re koh „da”, po sle ~e ga sam pre ki nuo ve zu bez „zdra vo”. 
U sta nu je i da qe bi lo jed na ko to plo. Ba cio sam se na kre vet i po ku {ao da se se -

tim ka ko se na ki ne skom ka ̀ e „dra go mi je {to smo se upo zna li”. Bio sam uve ren da
se ka ̀ e: w� néng dài w�-de n�-peng-you.

Uzeo sam po klon iz xe pa sa koa i str gao iz gu ̀ va ni pa pir u ko ji je bio umo tan.
Le {ka rio sam ne ko vre me i opre zno li stao so~ nu fin sku pri ~u, a po sle sam kwi gu
umo tao u ganc no vi pa pir.

Ka sni je tog da na, ta~ ni je, ta man pre ne go {to je tre ba lo da odem na spa va we, se -
tio se {ta je tre ba lo da od go vo rim onom bra da tom ~i ~i za {an kom. Tre ba lo je da ga
pri u pi tam ka ko to da on ima vre me na da se di ta mo sva kog da na.

Le gao sam i u se bi pre i gra vao raz li ~i te va ri jan te te si tu a ci je ot pri li ke dva -
de set mi nu ta.

Ka da sam su tra dan do {ao u Gon do len mo ja pri ja te qi ca je ve} se de la za ba rom sa
fla {i com ki se le vo de u ru ci. Imala je bor do kom plet ve li ~an stve nog de ze na ko ji
je po ~i wao na ko {u qi i di zao se nad sto ma ~i }em i gru di ma. Ko su je sku pi la u ~vor,
ko ji je, iz gle da, bio so li dan, prem da je bio u~vr {}en sa mo jed nim cr nim {ta pi }em.
Iz gle da la je ma lo sta ri je ali je bi la zgod ni ja ne go ikad i pi tao sam da li se ta ko ude -
si la zbog me ne. Iz gle da la je sre} no. To me je ~i ni lo ne si gur nim.

Bar men nam je pri {ao i re kao da je sto sa da spre man.
I{ao je is pred nas i iz vu kao dve sto li ce jed nu po red dru ge. Se li smo ka ko nam

je bi lo re ~e no.
– Da li se ra du je{ {to me vi di{? – pi tao sam.
Pre ne go {to je ima la vre me na da od go vo ri spa zio sam Pe ra ka ko ide pro la zom

iz me |u sto lo va. Lu tao je po gle dom po lo ka lu kao da ne kog tra ̀ i. U gor wem ma lom
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xe pu od sa koa imao je ve li ku cr ve nu ma ra mi cu i ni sam mo gao da se ne za pi tam da li
je ta ma ra mi ca ne ka vr sta sig na la. Da ni je do {ao na sa sta nak na sle po?

Spa zio nas je, si nuo od sre }e i, ne pi ta ju }i, uzeo sto li cu na su prot mo joj. 
– Da gla se – us klik nuo je. – Mi slio sam da si u Ki ni!
– Pre ko su tra pu tu jem – re kao sam. – [ta ra di{ ovih da na?
– Aah, od sve ga po ma lo. Po sao mi ne {to spo ro ide.
Za u stio sam da ob ja snim da nas je pre ki nuo, kad ga mo ja pri ja te qi ca upi ta da li

bi `e leo da nam se pri dru ̀ i.
– Ap so lut no – re kao je Per u na sme {io joj se. Ona je uz vra ti la osmeh. [ta im je

to bi lo to li ko za bav no? 
Po sle ne ko li ko mi nu ta Pe ru je pri {ao ne ki po zna nik i pri dru ̀ io se na {em

sto lu. Pred sta vio se i sve ~e tvo ro smo na ru ~i li hra nu. 
Ni sam pre sta jao da pri ~am o svom no vom po slu. Per je slu {ao i sve vre me po -

sta vqao do dat na pi ta wa. Hteo je da zna sve o no voj igri ko ju tre ba da lan si ram, gde
}u da sta nu jem, {ta mi slim o Ki ni uop {te. Ob ja snio sam da [an gaj ni je po seb no re -
pre zen ta ti van za osta tak Ki ne, ali da mi se svi |a me {a vi na sta re ki ne ske tra di -
ci je i no vog ko mer ci jal nog sve ta, te da, ako ga put na ne se ta mo, mo ra da po se ti En -
glish cor ner gde [an gaj ci idu da go vo re en gle ski. Mo ja pri ja te qi ca ni je go vo ri la
ni {ta. Ni me ni, ni ti no vom mom ku. Ma lo ka sni je pri me tio sam da mi se pra ti qa
pro te ̀ e i da su zbi ja ze va we. Na sta vio sam da go vo rim i po ku {ao da se sme jem {to
sam ~e {}e mo gao.

Ka da smo za vr {i li s je lom, i Per i we gov dru gar oti {li su u to a let. Mi smo na
je dan du ga ~ak tren }ut ke se de li jed no po red dru gog gle da ju }i pra vo pred se be, kao da
ne {to o~e ku je mo. Is pred nas je se de lo po ve }e dru {tvo, ko je je ve ro vat no sla vi lo ne -
~i ji ro |en dan. Dr ̀ a li su go vo re i na zdra vqa li.

Na kra ju sam je, i da qe gle da ju }i u va zduh, upi tao da li ima ne {to pro tiv me ne.
Okre nu la se i po gle da la me pra vo u o~i.
– A ti pro tiv me ne? – pi ta la je.
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– [ta? 
– Mi slim da je na bo qe da se ne ko vre me ne vi |a mo.
– Pa iona ko se ne }e mo vi |a ti, jel’ ta ko?. Pu tu jem za Ki nu.
– Da. I mi slim da je to do bro. 
Po no vo sam okre nuo po gled pre ma sla vqe ni~ koj eki pi ko ja se ras pi la vi la i pe -

va la uglas For He’s a Jolly Good Fel low. Po ku {ao sam da za mi slim ka ko }u se ose }a ti ka -
da bu dem sle teo na no vo izgra |e ni aero drom u Pe kin gu i za tim seo u tak si da se od -
ve zem u grad da bih ta mo bo ra vio, {ta ja znam, me sec da na? Go di nu da na? ^i ta vog `i -
vo ta? Po no vo sam se okre nuo pre ma woj i spoq nu stra nu {a ke pri slo nio na we nu
po dlak ti cu. Do di ri vao sam je ka ̀ i pr stom kao slu ~aj no. To je bi lo pot pu no ne pla -
ni ra no, ali se ubr zo po ka za lo kao gest, kao da je tim pr stom ne {to `e lim. Ni je po -
me ri la ru ku. Pu sti la me je da je dir kam. 

– Mo ram da znam jed nu stvar – re kao sam. Da li smo sa mo pri ja te qi?
– Ne mam sna ge za... – re kla je i pro gu ta la kne dlu pre ne go {to je na sta vi la: – ...

ovu igru.
Za }u ta la je, ali sam mo gao da joj ~u jem dah i ose tio da joj se di sa we sa da ubr za lo.

Znao sam da tre ba ne {to da ka ̀ em, ali ni sam mo gao da se se tim od go va ra ju }e re ~i.
A ti {i na ko ja je usle di la ni je bi la do bra ti {i na. Bi la je to lo {a ti {i na. Se deo
sam s obe ru ke na sto lu i ose }ao ka ko me `i vah na fin ska ra dost pri po ve da wa iz xe -
pa gre buc ka po bu ti ni. Ka da su se ona dvo ji ca vra ti la, ona je re kla „opro sti te” i
br ̀ e-bo qe otr ~a la do to a le ta. Per je oti {ao, a ja sam ostao za sto lom s no vim mom -
kom ~i je sam ime ve} za bo ra vio. On je po ku {ao da raz go va ra, ali ja ni sam sna ge da
ga slu {am i, ta man pre ne go {to se mo ja pri ja te qi ca vra ti la, po ~eo sam da glu mim
hi tan raz go vor na mo bil nom i pri ~ao sam sa so bom ce lim pu tem dok smo iz la zi li
iz re sto ra na.

Kod gar de ro be sam vi deo onog bra da tog ~i ~u ka ko pla }a ra ~un. Po gle di su nam se
su sre li, a ja sam vo dio ra ~u na da po dig nem glas i spo me nem vi {e ime na po zna tih
qu di u po slov nom sve tu. Ubr zo smo do bi li svoju ode }u i ka da smo do {li do lif ta,
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po ka zao sam na ste pe ni ce ko je su vo di le na go re. Mo ja pri ja te qi ca je za vr te la gla vom
i klim nu la na do le u prav cu lif ta. Za gr lio sam je jed nom ru kom kao da su spre ̀ em
qu bav ni za nos i na sta vio da pri ~am u mo bil ni. Dok sam se peo ste pe ni ca ma, du nuo
sam joj po qu bac sa dla na.

Na sta vio sam da pri ~am sa sa mim so bom i ka da sam ve} ho dao Ka ta ri ni nim pro -
la zom. I da qe s fin skom ra do {}u pri po ve da wa u xe pu.



Jalmar Sederberg

PAS BEZ GA ZDE

Ka da je ~o vek umro, ni je imao ko da se bri ne o we go vom cr nom psu. Pas je `a lio vla -
sni ka du go i gor ko. Ni je, ipak, le ̀ ao na go spo da re vom gro bu, mo ̀ da i za to {to ni -
je znao adre su gro bqa, a mo ̀ da i za to {to je u du {i ipak bio mlad i sre }an ker {to
mi sli da je za we ga u `i vo tu osta lo, vaq da, jo{ ne {to.

Po sto je dve vr ste pa sa: oni ko ji ima ju ga zdu i oni ko ji ga ne ma ju. Spo qa se raz li -
ka ne vi di, i ku ce bez ga zde ume ju da bu du de be le kao osta le, pa ~ak i de bqe. Ne, raz li -
ka je u dru gome. ^o ve ~an stvo je za psa bes ko na~ nost, pro vi |e we. Slu ̀ i ti ga zdu pra -
ti ti ga, za vi si ti od we ga – to je, ta ko re }i, smi sao pse }eg po sto ja wa. Da bu dem sa svim
ja san, pas ne mi sli na ga zdu ba{ dva de set ~e ti ri ~a sa dnev no i ne ide mu uvek za pe -
ta ma. Ne, ~e sto ku ca po tr ~i po svom }e fu i sa sa svim prak ti~ nim na me ra ma, da owu -
{i okol ne }o {ko ve i po pi {ki ih, sklo pi sa ve ze s ko le ga ma, gloc ne ko ju kost ako joj
se na |e na pu tu, re~ ju, ume ku ca da se po za ba vi mno gim stva ri ma. Ipak, ~im ga zda zvi -
zne, sve ovo iz we go ve ku ~e }e gla vi ce ne sta ne br ̀ e ne go {to bi~ pro te ra do sad ne
pre pro dav ce iz zam ka, jer on zna da sa mo o jed noj stva ri mo ra da bri ne. Ta ko da sme -
sta za bo ra vqa na za pi {a va we }o {ko va i svo ju ko sku i dru ga re, hi ta ka svo me ga zdi.

Pas ~i ji je ga zda umro a da pas ne zna ka ko je sa hra wen a da pas ne zna gde, du go `a -
li za wim. Ali, ka ko pro la ze da ni a ni {ta se ne de {a va da pod se ti psa na ga zdu, ku -
ca ga za bo ra vqa. Vi {e ne uo~a va mi ris go spo da re vih tra go va na uli ci u ko joj je ne -
kad `i veo. Dok se s dru ga rom va qa na trav wa ku, ~e sto se de {a va da zvi ̀ duk za pa ra
va zduh i da we gov dru gar mo men tal no ne sta ne po put mu we. Ta da i na {a ku ca na }u qi
u{i, ali ni je dan zvi ̀ duk ne li ~i na zvi ̀ duk we go vog ga zde. I on da ga on za bo ra vi,
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a za bo ra vi, bog me, jo{ i vi {e: za bo ra vi da je ika da u `i vo tu imao ga zdu. Za bo ra vi da
je ika da po sto ja lo vre me ka da je mi slio da je za ku cu ne mo gu }e da `i vi bez ga zde. Po -
sta }e, ka ko se to ve} ka ̀ e, pas, ko ji je vi deo bo qe da ne, prem da je to sa mo unu tra {we
zna ~e we iz ra za, dok se on, spo qa gle da no, i da qe pri li~ no do bro dr ̀ i. 

@i veo je na{ pas ona ko ka ko psi `i ve. Po ne kad bi ukrao do bar obrok na tr gu,
po ne kad bi do bio ba ti ne, imao je qu bav ne ve ze, a ka da bi se umo rio le gao bi i od spa -
vao. Skla pao je pri ja teq stva ali i stva rao ne pri ja te qe. Jed nog da na bi do bro iz mla -
tio psa ko ji je bio sla bi ji od we ga, a na red nog bi ne ki ja ~i pas s wim lo {e po stu -
pio. Ra no iz ju tra mo gli bi ste ga vi de ti ka ko tr ~i uli com ne ka da {weg ga zde gde je,
naj vi {e iz na vi ke, na sta vio da na la zi uto ~i {te. Tr ~i pra vo na pred kao da ima ne -
ki va ̀ an za da tak, na pri mer, kao da je na mi ri sao psa u pro la zu. Me |u tim, ne ma `e -
qu da se s wim upo zna i od mah na sta vqa put. 

Ali, od jed nom sed ne i ve o ma ener gi~ no se po ~e {e iza uve ta. Ve} u sle de }em mo -
men tu on ska ~e i le ti pre ko uli ce da bi go nio ne ka kvu ri |u ma~ ku i na te rao je da
po tra ̀ i spas u po drum skom pro zo ru, po sle ~e ga na{ pas po no vo uzi ma po slov ni fa -
zon, na sta vqa svo jim pu tem i ne sta je iza ugla.

I ta ko on pro vo di svo je da ne. Pro la ze go di ne u go to vo ne pro me we noj ru ti ni i
on osta ri a da to i ne pri me ti. 

Na po slet ku }e do }i jed no su mor no ve ~e. Vla ̀ no i hlad no, s po vre me nim pqu sko -
vi ma. Sta ri pas je pro veo ~i tav dan u eks pe di ci ji u gra du. Ho dao je po la ko uli com,
po ma lo hra mqu }i. Dva-tri pu ta bi za stao i otre sao svo je cr no kr zno, ko je je s go di -
na ma po sta lo po su to se dim dla ka ma oko gla ve i vra ta. Po na vi ci je ho dao i wu {io,
~as de sno ~as le vo. Na pra vio je iz let u pro laz a ka da je iza {ao bio je u dru {tvu jo{
jed nog psa. U sle de }em tre nut ku tu je bio i tre }i. Bi li su to mla di i ve se li psi, ko -
ji su hte li da ga na ve du da se igra s wi ma, ali on je bi lo lo {e ras po lo ̀ en a osim to -
ga po ~e la je i su sne ̀ i ca. 

Utom je zvi ̀ duk za pa rao va zduh, dug i pro do ran zvi ̀ duk. Sta ri pas po gle dao je
oba klin ca, ali oni ni su obra }a li pa ̀ wu, to ni je zvi znuo wi hov ga zda. 
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I on da je sta ri pas bez ga zde na }u lio u{i: od jed nom se ose tio ta ko ~ud no. Za tim
je usle dio nov zvi ̀ duk, i pas je neo d lu~ no sko ~io naj pre u jed nu stra nu, pa u dru gu.
Ma to je we gov ga zda zvi znuo, i on je si gur no mo rao da ga sle di! I tre }i put je ne ko
zvi znuo, o{tro i upor no kao pr va dva pu ta. Gde li je on, u kom prav cu? Ka ko sam mo -
gao da se odvo jim od svog ga zde? I ka da se to do go di lo, ju ~e ili pre kju ~e, ili mo ̀ da
tek ne dav no? I ka ko mi je gazda iz gle dao i ka ko je mi ri sao, i gde je, gde li je? Pas je
sko ~io da wu {ka sve pro la zni ke, ali ni ko od wih ni je bio we gov ga zda i ni ko ni je
ni `e leo to da bu de. On da se okre nuo i sko kom kre nuo u dru gom prav cu. Stao je mir -
no na uglu i po gle dao na sve ~e ti ri stra ne. Nig de we go vog ga zde. Za tim se u ga lo pu
vra tio uli com. Bla to je pr ska lo oko we ga a ki {a je ka pa la s we go vog kr zna. Za sta jao
je kod sva kog }o {ka, ali od ga zde ni tra ga. On da je seo na ras kr sni ci, is pru ̀ io svo -
ju ku dra vu gla vu pre ma ne bu i po ~eo da za vi ja. 

Da li ste ika da vi de li, da li ste ika da ~u li ta kvog ne kog psa bez ga zde, ka ko is -
te ̀ e gla vu pre ma ne be si ma i za vi ja, za vi ja? Dru gi psi, ka da ga vi de, sa mo me ko {mug -
nu pod vi je nih re po va, jer ni ti mo gu da ga ute {e ni ti mo gu da mu po mog nu.

Udo mi te ga, mo lim vas, na hra ni te ga ba rem, po mi luj te ga. Ja ne mo gu, odav no sam
ve} mr tav.
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BE LE [KE O PI SCI MA

ALE HAN DRO LE I VA VEN GER (Ale jan dro Le i va Wen ger) je pi sac, dra ma ti ~ar i sce na -
ri sta. Ro |en je 1976. godine u Kon sep si o nu (^i le) i sa de vet go di na do se lio se u
Stok holm, gde mu se deo po ro di ce ve} sna {ao. De bi to vao je 2001. zbir kom pri ~a U
na {u ~ast (Till vår ära) i osvo jio ~i ta la~ ku pu bli ku slen gom i opi som at mos fe re
mul ti et ni~ ke {ved ske omla di ne iz pred gra |a. Po pri po ve ci Elik sir iz te zbir ke
na pi sao je sce na rio za isto i me ni krat ki film ko ji je na gra |i van na fe sti va li ma.
Pri po vet ka je isto vre me no i oma` pi {~e vom omi qe nom hip hop ({ved skom) ben -
du The La tin Kings, ko ji ~i ne po tom ci la tin skih use qe ni ka. Ko mad Pi sci mu je iz ve -
den 2013. Pi {~ev brat Pa blo je glu mac, ko ji mu je 2011. godine re ̀ i rao po zo ri {ni
mo no log 127, iz vo |en dve go di ne u Stok hol mu i Mal meu i na gra |en za naj bo qu pred -
sta vu u [ved skoj. 

JENS LI QE STRAND (Jens Li qe strand, 1974) je kwi ̀ ev ni isto ri ~ar i pi sac. Ve} ne -
ko li ko go di na je ured nik kwi ̀ ev no sti u kul tur noj re dak ci ji Eks pre se na. Jo{ kao
stu dent te o ri je kwi ̀ ev no sti u Lun du bio je ak ti van u re dak ci ja ma ra znih kwi ̀ ev -
nih ~a so pi sa. Kao pu bli ci sta de bi to vao je 2003. kwi gom re por ta ̀ a Ma de in Pri de a
kao pi sac 2008. zbir kom pri ~a Pa riz-Da kar. Ro man Ado nis, o pe va~ koj dru ̀ i ni u
stu dent skom mi qeu we mu do bro po zna tog Lun da, ob ja vio je 2011. go di ne. 2008. go di -
ne do bio je tra di ci o nal nu na gra du li sta Vi za „ne po gre {i vu je zi~ ku pre ci znost i
cr ni hu mor u iz ne na |u ju }im pri ~a ma {to pa ra ju sr ce i ocr ta va ju stran pu ti ce sa -
vre me nog [ve |a ni na” u zbir ci  Pa riz-Da kar. Ra dio kao kri ti ~ar u li sto vi ma Sid -
sven ska dag bla det i Da gens Ni he ter. 
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JO NAS KAR LSON (Sven Bert Jo nas Kar lsson, 1971) je kao film ski glu mac de bi to vao
sa de set go di na i po sle za vr {e ne dram ske aka de mi je u Stok hol mu na pra vio bo ga tu
po zo ri {nu i film sku ka ri je ru. U me |u vre me nu je po ~eo da pi {e dra me i krat ku
pro zu. Jed nom je iz ja vio da je za we ga pri po vet ka ekvi va lent krat ko me tra ̀ nom fil -
mu. De bi to vao je 2007. zbir kom Dru gi gol (Det an dra målet), ko ja je 2014. pre to ~e na u
film Stoc kholm Sto ri es u re ̀ i ji Ka rin Fa len i s pi scem u glav noj ulo zi. Usle di le su
zbir ke Sa vr {en mo mak (Den per fek te vännen), Tra go vi u sne gu (Spår i snön) i Pra vi la
igre (Spel re gler na). Pr vi ro man pod na slo vom Sre }an Bo ̀ i} ob ja vio je 2013. Stal ni
je ~lan Kra qev skog po zo ri {ta u Stok hol mu i 2014. go di ne odu {e vio je pu bli ku kao
Ri ~ard Tre }i.

JAL MAR SE DER BERG (Hjal mar Söderberg, 1869–1941) je opi sao „sva ki }o {ak Stok -
hol ma” iz ugla fla ne ra. Od 1917. `i veo je u Dan skoj. Otac je ~u ve ne dan ske glu mi ce
Be ti Se der berg i de da po zna tog dan skog pi sca Hen ri ka Stan ge ru pa.

Bio je ogor ~e ni pro tiv nik na ci zma i, dok se to sme lo, pi sao za je dan od ret kih
an ti na ci sti~ kih {ved skih li sto va. Pre ne go {to se po sve tio stu di ja ma te o lo gi je,
ob ja vio je ~e ti ri ro ma na i {est zbir ki pri po ve da ka. Mo ̀ da je ipak naj po zna ti ji
po film skoj ver zi ji svo je dra me Ger tru da (u re ̀ i ji Kar la Te o do ra Dra je ra). Pre vo -
dio je de la Ana to la Fran sa, de Mo pa sa na, Han ri ha Haj nea. Ni ka da ni je po stao aka de -
mik. De la su mu pro ̀ e ta me lan ho li jom i u wi ma uvek ima ne sre} ne qu ba vi. Pr vi ga
je na srp ski pre veo Predrag Crn ko vi} 2008. (od lo mak iz ro ma na De tiw stvo Mar -
ti na Bir ka, ~a so pis Sve ske /broj 90 dec. 2008/).

50 / Preporu~eno


