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CR NA SU BO TA

I ju ~e, u pe tak, otvo rio sam po {tan sko san du ~e. ^i nim to sva ki
dan, oko de set iz ju tra, pre ne go {to kre nem u re dak ci ju. Ona Stri ga -
no vi} ka, sa {e stog spra ta, stan broj 66, {to `i vi is pod me ne, ve} od
ra nog ju tra dre ̀ da la je pred ula zom i ~e ka la po {ta ra. Po ro di~ na
pen zi o ner ka, ba be ti na, ne ma ni ~e tr de set go di na, udo vi ca, ba rem se
ta ko pred sta vqa, ma da ni ko ne zna {ta joj se do go di lo sa mu ̀ em. Ra -
zro ka je i do sad na kao mu va, ma da mi se ~i ni da mu ve ima ju du bqi po -
gled. Se qan ~u ra, jed na od onih ko je ne zna ju da se do wi ve{ ne no si
pre ko hu la hop ki. Do bra ni za {ta. Mr {a va, ured no iz bri ja na. Fa tal -
no pri vla~ na.

^e ka we bi lo ~e ga je pri li~ no do bar na ~in za ubi ja we vre me na.
Dok otva ram po {tan sko san du ~e ona gvi ri sa stra ne, pro ve ra va da li
sam ne {to do bio. Ako ni sam, tri jum fal no se is ce ri. I kod me ne isto,
ka ̀ e, ma da je ni {ta ne pi tam. Po ne kad u pra znom san du ~e tu na i |em na
smo tu qak vu ni ce, na su vu tra vu i na mi {i ji iz met. Ne ko se, o~i gled -
no, pre ko no }i gne zdi u mom po {tan skom san du ~e tu. Do bi jam mno go
po {te. Ta~ ni je, do bi jam vr lo mno go pri ~a, ra zu mqi vo, qu di vo le da
pi {u pri ~e, o sop stve nom `i vo tu, sva ko je za se be naj va ̀ ni ja te ma.
Ako je ta ko sa svim, za {to bi bi lo druk ~i je sa Stri ga no vi} kom. Sa -
mo {to woj ni ko ne pi {e, ra ~u ni i ogla si ni su pi sma. Imam {est se -
sta ra, dah }e mi za vra tom, ja sam sed mo de te, po smr ~e u maj ke (ro di la
si se u ko {u qu ci, mr mqam u se bi, kre {ti{ kao svra ka), za mi sli te,
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go spo di ne Ko va~, ni ko mi ne pi {e. Pa na rav no da ti ne pi {u, {ta kog
|a vo la ima ju da ti pi {u, tri su ti se stre umr le, tri osta le ne gde u
naj za bi ti joj pro vin ci ji, do le, na in ce stu o znom ju gu, a oda tle se uvek
ima {ta za ni mqi vo pi sa ti, vr vi od uz bu dqi vih do ga |a ja, sve po koj ni -
ke smi ru ju glo go vim ko cem. Wi me i de cu u red ute ru ju. Woj bi bio do -
vo qan kor ba~. No }u, iz we nog sta na, ku nem se, do pi re ko ko da ka we.
Jed nom, pro {log le ta, ka da smo iz gu bi li fi na le svet skog pr ven stva,
iza {ao sam na bal kon da ma lo ohla dim gla vu. Ni ko nas vi {e ne vo li,
na rav no, naj bo qe ni ko ne vo li, ni smo igra li lo {e, ali {ta vre di, su di ja
nas je upro pa stio, ma mlaz ko rum pi ra ni, a i ni je nas hte lo u za vr {ni ci,
Div cu i Da ni lo vi }u is pa da le su lop te iz ru ku, kao vre le pe gle.

U po no}, po gle dao sam na ras kr {}e is pred mo je zgra de. Bi lo je
pra zno. Da sam ja ko jim slu ~a jem pi sac pri ~a, mo ̀ da bih na pi sao: ave -
tiw ski pra zno. Ova ko, ni {ta. Pu sti wa usred gra da, ble do uli~ no
sve tlo leb di u spa ri ni, pra vi tre nu tak za ha lu ci na ci ju. Qu di su po -
sle po ra za o~a ja va li u so ba ma, pred svo jim ekran skim sve ti li {ti ma.
I ko zna ko li ko bih sta jao ta ko, da mi u usta ni je ule te la let wa no} -
na lep ti ri ca. Za grc nuo sam se i is pqu nuo je, ima la je od vra tan ukus.
Sle de }eg tre na oblak tih in se ka ta leb deo je oko me ne, svo jim pra -
{wa vim kri li ma le pe ta le su po sta kli ma mo jih na o ~a ra. Ma hao sam
ru ka ma da se od bra nim, bez u spe {no. Nag nuo sam se pre ko bal kon ske
ogra de: roj lep ti ri ca iz le tao je, bo qe re }i, ku qao je kroz ras kri qe -
ni pro zor Stri ga no vi} ki nog sta na, re kao sam ve}, ona `i vi ta~ no is -
pod me ne. Ga ji ko rov u `ar di we ri, pu noj qu ski od ora ha i ja ja. Pa da,
po mi slio sam, oda kle bi dru go i mo gle do }i, sva ki put ka da pro go vo -
ri iz we nih usta iz le ti lep ti ri ca. Vra tio sam se u so bu i za tvo rio
vra ta. Ose }ao sam se bed no, po ni ̀ e no i uvre |e no, kao prog na nik iz
ne ke pri ~e Fjo do ra Mi ha i lo vi ~a.

I sad, ka da ve} sa svim do voq no zna te sa kim ja de lim `i vot ni
pro stor, u no vo be o grad skom so li te ru ko ji je u stva ri ko lek tiv ni,
mul ti pli ko va ni mr tva~ ki kov ~eg, {ta kov ~eg, sar ko fag, mo ra te se
za ~u di ti ka da vam ka ̀ em da Stri ga no vi} ka ima pre le pog si na, dva na -
e sto go di {wa ka. Div no de te, od li ~an u~e nik Osnov ne {ko le „Do bri -
ca ]o si}” na No vom Be o gra du. \a vo lak, pa me ten kao vi dra, iz po gle -
da mu iskri kao sa vr ha no ̀ a, sve zna. Mi smo dru ga ri, ka kvi sa mo mo -
gu bi ti je dan sa vr {e ni dva na e sto go di {wak, de te ko je }e usko ro po -
sta ti mla di}, i je dan pe de se to go di {wak, in fan til ni pe de se to go di -
{wak, ne ̀ e wa, mi zo gin, kwi ̀ ev ni kri ti ~ar i ured nik pri ~a u Po li -
ti ci. Po ne kad Ste fa nu Stri ga no vi }u, ta ko se de~ ko zo ve, pi {em do -
ma }e za dat ke, we go va pro fe sor ka kwi ̀ ev no sti vr lo je stro ga, znam je
jo{ sa stu di ja, ~i sti, ne e ro ti~ ni {tre ber, ko ja kao i svi pro fe so ri
mi sle da je sa vre me na kwi ̀ ev nost bu da la {ti na, Du ~i} i Kr le ̀ a su
ve} sve na pi sa li, i {ta ima da qe da se pi {e, sa mo psov ke i ko je {ta -
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ri je. Ka kav pro ma {en `i vot, pro ma {en iz dva raz lo ga: ni ka da se ne -
}e uda ti i ni ka da ne }e ~i ta ti pe sme Vo je De spo to va. Onog na be |e nog
pi sca no vo be o grad skih pri ~a {to sta nu je dva kvar ta odav de ne }u po -
me nu ti, na rav no, ve} go di na ma smo u sva |i. Po ne kad kod biv {e ko le -
gi ni ce sa stu di ja do bi jem ~e tvor ku, uz obra zlo ̀ e we da se ni sam do -
voq no udu bio u tekst. Ti si, Ste fa ne – ka ̀ e po vo dom mog pi sme nog
za dat ka Stri ga no vi} ki nom si nu pro fe sor ka ko joj sam jed nom dav no
opro stio ne e ro ti~ nost, ali sa mo jed nom, ~a sna re~ – raz u meo te mu, i
stil ti je so li dan, ali si mo rao ma lo du bqe da osve tli{ Zo }i nu di -
le mu, da li da uzme ili da ne uzme ka {i ku.

I ta ko, sve su vam to pri ~e. Ova kve ili ona kve, ali pri ~e. Ju ~e,
u pe tak, mo je san du ~e bi lo je pre tr pa no. Do bio sam hr pu ko je ka kvih
ra ~u na i ogla sa, agen ci je me re dov no oba ve {ta va ju da `e le da ku pe
moj stan. U~i ni }u to jed nom, ka da mi po sta ne ne pod no {lqi vo. U stva -
ri, ve} go di na ma mi je ne pod no {qi vo, pred nost sed mog spra ta u od no -
su na sta no ve is pod je u to me {to je sa mo u bi stvo po u zda ni je. Sti gao
mi je i no vi broj Kwi ̀ ev nog gla sni ka u ko jem Ra da La zi} svi ma od re -
da za vr }e u{i, po tom i jed no ne pot pi sa no pi smo u ko jem me otu ̀ u ju da
sam pot pla }e ni kri ti ~ar i da u `i ri ji ma gla sam sa mo za svo je pri ja -
te qe ko ji mi po sle uz vra }a ju na isti na ~in. Bio je tu i je dan la nac
sve tog An tu na. U re dak ci ji sam ga fo to ko pi rao u tra ̀ e nih de set
pri me ra ka i ured no ih uba cio u san du ~i }e svo jih su se da, ukqu ~u ju }i
i Stri ga no vi} ku, ne ka se i ona ne ~e mu ob ra du je. Ni sam su je ve ran, ali,
ni kad se ne zna. Na rav no, do bio sam go mi lu pri ~a. Kao ured nik Po li -
ti ke, sa svim ra zu mqi vo, do bi jam vr lo mno go pri ~a. Qu di ne pre sta no
sa wa ju, a i sva {ta im se do ga |a, i sve su to, ve lim vam, pri ~e, sve se to
ne kom mo ra is pri ~a ti, jer da se ne pri ~a ka ko bi se zna lo {ta se uop -
{te do go di lo, {ta se mo glo do go di ti i {ta }e se do go di ti, jo{ su i
naj mu dri ji sta ri Gr ci o to me go vo ri li, ne ma po tre ba da jo{ i mi tu
ne {to kao iz mi {qa mo. Evo, uzmi te me ne za pri mer: ja, ve} po sle ne -
ko li ko pr vih re ~e ni ca znam ka kva je pri ~a ko ju ~i tam. Pra vo go vo re -
}i, vi {e me za ni ma ju pra te }a (hm, pre te }a) pi sma ko ja mi uz pri ~e {a -
qu wi ho vi pi sci. Po {to va ni go spo di ne Mi ha i lo, pi sa la je ne ka Sne -
`a na, ja vqam vam se sa No vog Ze lan da, ov de je ta ko do sad no, ali {ta
sam ta mo mo gla da ra dim, da ceo `i vot pre da jem „pa daj te bra }o, plin -
te u kr vi” i da li je Ivo An dri} Sr bin ili Hr vat, stvar no mi je sve -
ga bi lo do sta, pre ko gla ve, {a qem vam ovu pri ~u, ne tra ̀ im ni {ta od
vas ne go da je pro ~i ta te i even tu al no ob ja vi te, na dam se da ima te to -
li ko vre me na. Na rav no, pro ~i tao sam, ni je ne za ni mqi va, zo ve se
Slat ka smrt blud ni ce Tar pe je, ve ro vat no }u je ob ja vi ti u jed nom od
sle de }ih bro je va. Pri ~a je po Plu tar hu i Ti tu Li vi ju. O tri na e sto -
go di {woj blud ni ci, ro bi wi, ko ju je obe{ ~a stio go spo dar. Ma da je po -
sle to ga ima la mno go mu {ka ra ca, pr vo istin sko uz bu |e we do ̀ i ve la
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je ka da je slu ~aj no vi de la oca ka ko bru tal no pro di re u we nu maj ku,
pri tom je {i ba ju }i. Za vr {i la je na mor bi dan na ~in. Iz da la je Ri -
mqa ne za rad qu ba vi pre ma iz ve snom Ta ti ju, vo |i Sa bi wa na, ru ̀ nom
kao cr ni pas. Ta mu {ka gr do bi na u`i va la je da mu ~i `e ne, a Tar pe ja
je uspe va la da bu de `e na je di no ka da je mal tre ti ra na. Ka kva ~a rob na,
ro man ti~ na qu bav. Kao na gra du za iz da ju Tar pe ja je tra ̀ i la da joj Sa -
bi wa ni, ko ji su na pa li Rim u znak od ma zde za ~u ve nu ot mi cu Sa bi wan -
ki,  da ju sve {to no se na le voj ru ci. Sa bi wa ni ta ko i u~i ne. Za tr pa ju
Tar pe ju zlat nim na ru kvi ca ma, ali i te {kim {ti to vi ma. Pod stra {nim
te re tom ona umi re, do ̀ i vqa va ju }i, u smr ti, erot sko uz bu |e we ka kvo
pre to ga ni ka da ni je do ̀ i ve la. Vr hu nac je kraj, smrt je ~i sti, esen ci jal -
ni or ga zam. Ni je lo {a pri ~a. Po mom uku su ne do sta je sa mo ne ka iz ra zi -
ti ja po en ta, re ci mo, da sve mla de blud ni ce u sta ro sti po sta ju ve {ti ce.
I Tar pe ja bi po sta la, si gur no, sa mo da je do ~e ka la sta rost.

Sve je to bi lo ju ~e. A da nas, u su bo tu, ta man sam se oko po la je da -
na est uve ~e vra tio sa kwi ̀ ev ne ve ~e ri (go vo rio sam o kwi zi Ne ze -
maq ske po ja ve Jo vi ce A}i na, po seb no mi se do pa la pri ~a Vi le wa ki -
wa), na suo se bi pi }e i ukqu ~io TV, ne ko je po zvo nio. Ili mi se sa mo
u~i ni lo. Ne, opet je po zvo nio. Oti {ao sam do vra ta. – Ko je – upi tao
sam, mi sle }i ko li bi to mo gao bi ti, u po la je da na est uve ~e, dok se no -
vo be o grad sko qud sko sta do spre ma na po ~i nak. – Ja sam, Ste fan, otvo -
ri te ~i ka Mi ha i lo, ma mi ni je do bro.

– Ma mi ni je do bro – po no vio je ka da sam otvo rio vra ta. Bio je upla -
{en, kao pti ~e. – Zvao sam hit nu po mo}, ali je ~i ka ko ji mi se ja vio re -
kao da ne do la ze zbog ta kvih slu ~a je va. – [ta je ma mi – pi tao sam, ne sna -
|en. – Ima tem pe ra tu ru i bun ca. Re kla mi je da je osta vim na mi ru. Mo -
gu li da spa vam kod vas? – Sa ~e kaj da vi di mo {ta je sa ma mom.

Spu sti li smo se do sta na broj 66. Unu tra je bi lo za gu {qi vo kao
u lon cu. I hlad no, kao u le da ri. Na zi du dnev ne so be sat je, pro tre sao
sam gla vom da se uve rim, bio po sta vqen na o pa ko, {e sti ca je po ka zi -
va la dva na est. Po te pi hu se vi ja lo sit no pa per je. Na kre ve tu, u za ro -
za nom ku} nom ma na ti lu (u {la for ku, go vo ri la je mo ja ba ba, ko ja je
ume la da ski da bra da vi ce) le ̀ a la je Stri ga no vi} ka. Ka da sam u{ao
br zo je sku tom ogr ta ~a pre kri la go lu bu ti nu, su vi {e spo ro da ne bih
vi deo ka ko ima sa svim so lid ne no ge. U {ta si, ma to ri jar ~e, gle dao
sve ove go di ne, po mi slio sam. Na ja stu ku su le ̀ a le otvo re ne ma ka ze.
– O, go spo di ne Ko va~ – re kla je – ni je tre ba lo da do la zi te, ma lo sam
pre hla |e na, ali se Ste fan upla {io, on se uvek upla {i, iz vi ni te {to
je ova kav ne red, da nas ni sam spre ma la, sad }u ja od mah, se di te. 

Usta la je i oti {la u dru gu so bu. – Bio je ne ki ~i ka da nas po sle
pod ne, iz la zio je upra vo ka da sam se vra tio iz {ko le – {ap nuo je Ste -
fan. – Do la zio je i ra ni je, ali uvek pro |e po red me ne kao da me ne ma,
ma ma ka ̀ e da on naj bo qe u Be o gra du ba ca i ski da ~i ni. Ka da on do |e,
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po sta ne hlad no. Mi slim da su kla li ko ko {ku, ku pa ti lo je bi lo pu no
kr vi i per ja, za ru ~ak sam po jeo je dan ne sla ni ba tak, ma ma mi je po sle
da la za ko ka-ko lu, re kla je, evo ti da se za sla di{, da nas ni sam ni {ta
sti gla. I ka da sam se vra tio sa ko ka-ko lom, za ko ju na stav ni ca srp -
skog ka ̀ e da je sa ta ni sti~ ko pi }e, ma ma je le ̀ a la na kre ve tu i bun -
ca la, spo mi wa la je de du. Ne ide mo kod de de, bi li smo sa mo jed nom,
pro {le go di ne, i on me pi tao ka da }e{ opet da mi do |e{, si ne moj, a
ma ma ni je ni {ta re kla ka da smo se vra ti li, sa mo je stal no po na vqa -
la: da bog da crk’ŒŒo, sa tir ma to ri, da bog da crk’o. 

U to se Stri ga no vi} ka po ja vi la iz dru ge so be, o~e {qa na, sre |e -
ne ha qi ne i, od jed nom, ni je vi {e bi la ne pri vla~ na. – Sa mo vi se di te
– re kla je – vas Ste fan ba{ vo li, stal no o va ma pri ~a, si ro ~e, i da je
hteo, oca ni je mo gao da za pam ti, mo ̀ da bi ste hte li ne ko po slu ̀ e we? 

I to je u stva ri, ce la pri ~a. Stal no ne ka kve pri ~e. Ste fan je za -
spao na tro se du, u dnev noj so bi, po kri li smo ga i po tom oti {li u ku -
pa ti lo, bez re ~i. Ka da je bi la uma za na kr vqu, od po sle po dnev nog kla -
wa ko ko {i. Zba ci la je sa se be ha qi nu, is pod ni je ima la ni {ta, ni hu -
la hop ke ni ga }i ce, i za si ja la je tu, ko ̀ om, u ke ra mi~ koj pu sto {i ku -
pa ti la, u no} nom sve ti li {tu, kao pre o bra ̀ e ni cr ni la bud, kao tri -
na e sto go di {wa blud ni ca. Se la je na ma {i nu za ve{, i raz mak nu la ko -
le na. Za bio sam se u wu, po to nuo sam u pra zni nu, gla dan su bot we kr -
va ve gla di ko ja me nad ra sta la kao tam no, bi ba vo te sto. Dah ta li smo
na lik zve ri ma, {to i je smo. Kla li smo se }ut ke. Na vr hun cu je sa mo
re kla: ah, ko na~ no te imam.

Ni smo se, po sle sve ga, ni po gle da li. Vra tio sam se u stan i od mah
za spao. Sa wao sam ne ku cr nu go zbu na ko joj su svi pqu va li u vi no, i na
hleb, ~e ka ju }i da od to ga us ki sne. I sve je to bi lo kao iz ne ke da qi -
ne, kao da gle dam kroz le vi ru kav. Ona je ba ca la bra {no na zid i sme -
ja la se, hteo sam ne {to da ka ̀ em i ka da sam, sa stra {nom mu kom, ko -
na~ no otvo rio usta da to u~i nim usta no vio sam da sam nem. Tr gao sam
se iz sna, od je zo vi te po mi sli da ne umem da go vo rim, su bo ta se ne pri -
met no pre o bra zi la u ne de qu, i na pi sao sam ovu pri ~u, ne sve sno, ne
zna ju }i {ta ~i nim, kao da mi je ne ko dik ti ra. Po tom sam se pro ~i tao. Ni -
je za ba ca we. U stva ri, se tio sam se, ova je pri ~a la nac sve tog An tu na. Kao
za pis, ski da ~i ni i do no si sre }u. Umno ̀ i te i {a qi te da qe.
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