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U^E WAK

Otac ga je do veo u na {u ku }u jed ne sep tem bar ske ve ~e ri. Iz ne -
nad ni go sti ni su bi li na ro ~i ta ret kost, ali o ne znan ci ma bi se, iz -
me |u oca i maj ke, pret hod no obi~ no raz me ni la poko ja re~ za sto lom.
Od mah je bi lo ja sno da je ova po se ta do {la iz ne na da i da je po ne ~e -
mu po seb na. U ta kvim pri li ka ma otac bi bio uz ne mi re ni ji ne go ina -
~e. ^e {ao se usi qe no iza uha i iz gle dao kao da upra vo tre ba ne {to
da do ne se ili pro na |e. Na krat ko bi okle vao oko sto la, a on da na glo
seo, ot po ~i wu }i pri ~u ne kim uop {te nim za kqu~ kom. Po tom bi se
na sme jao na sop stven ra ~un. ^i ni lo mi se da to ra di zbog pre te ra ne
sr da~ no sti.

Maj ka je upra vo za vr {a va la kro }e we jo gu na stih spo do bi ca od ki -
se log te sta ka da je is pred vra ta za la jao na{ pas, raz dra ̀ qi vo i upor -
no, ka ko je naj ~e {}e do ~e ki vao sa mo po {ta ra ili za lu ta le pro sja ke.
Upit no je sle gla ra me ni ma po gle dav {i me i `urbeno po sla ga la te sto
u uqem pre ma zan pleh. Re kla je ne {to {to ni sam ~uo od pro dor nog
cvile`a ko ji mi je u tom tre nu za pa rao sluh. Otac je ret ko tu kao Bu -
bi ku. Pot ka ~io bi je kat kad no gom, ali sam znao da se po sle ka jao. Ta -
da je po taj no iz la zio iz ku }e i od no sio hra nu psu. ^e sto sam ga za ti -
cao u umi qa tom raz go va ru sa us trep ta lom wu {ki com oko ko je puc ke -
ta pr sti ma. On je, za pra vo, od u vek ga jio za ni ma we za `i vo ti we. U to
vre me se ba vio i p~e lar stvom – vi {e, ka ko mi se ~i ni lo, iz ra do zna -
lo sti i qu ba vi, ne go zbog ne ka kve ra ~u ni ce.
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– Ne moj te se izu va ti – ~uo se glas oca iz pred so bqa. On da je opso -
vao na ra ~un psa i gla sno se na sme jao.

– Me ne `i vo ti we vo le – re ~e ne po znat glas i po tom se za ~u ku -
ca we na vra ti ma so be. Ka da je gost u{ao, maj ~i no li ce se raz vu klo u
osmeh. Sta ja la je na sred so be, bra {wa vih ru ku, ma lo od mak nu tih od
te la, kao u pi ja nist ki we ko joj je, ne kim ~u dom, na jed nom ne stao kla -
vir pod pr sti ma. ^o vek se pred sta vio i re kao ne {to po sve }e no we noj
vred no }i. Bio je vi sok i pro }e lav. We go vim mr {a vim, neo bri ja nim
li cem lu tao je ne ka kav po tam ne li sjaj. Po mi slio sam da sam ta kvo li -
ce ne gde ve} vi deo, u ne kom cr no–be lom ve ster nu. Ose }ao se na du van
i iz no {e nu ko`u. 

– Uosta lom, i ~o vek je ne ka vr sta `i vo ti we – re ~e se da ju }i –
zoon po li ti kon, {to bi se re klo. Pre {av {i ru kom pre ko obra za,
sti snu usne kao da ga je od tih re ~i spo pa la iz ne nad na mu~ ni na. 

– Pa, je ste... – od vra ti moj otac na bi ra ju }i ~e lo – ro di{ se, `i -
vi{ i umre{, ko pse to...  Za po sled wom re ~i ote`e se je dan te`ak i
du bok uz dah. Uglav nom je svo je re ~e ni ce za vr {a vao uz da hom. Kao da je
ta ko hteo da po ja ~a iskre nost i tra gi ku svo jih mi sli. 

– Vi di{, ~o vek je za vr {io po li ti ku i zna mno ge pa met ne stva ri
– na sta vi otac, upi ru }i po gled u me ne, {to je zna ~i lo da tre ba da
osta nem sa wi ma i upi jem {to vi {e te pa me ti. 

– Po li ti~ ke na u ke – re ~e zna ~aj no gost ma {iv{i se ru kom ka xe pu.
– I mark si zam – do da de. Spo ro iz vu ~e pa klo ci ga re ta i sta vi

ga na sto.
U na {oj ku }i se ni je pu {i lo. Ro di te qi su bi li ne pu {a ~i. Upo -

zo ra va ju }i dru ge na mo je krh ko zdra vqe i pro ble me sa ast mom, u~i ni -
li su da broj onih ko ji nas po se }u ju pri li~ no opad ne. Maj ka je jed nom
pri li kom ve o ma za me ri la svo joj ro |e noj se stri zbog ne u me re no sti u
pu {e wu. Tet ka je ota da, pri li kom bo ra va ka kod nas, mo ra la da iz la zi
na te ra su sva ki put ka da bi po`elela da za pa li. ^ak i zi mi. Ne moj ni -
ka da da pro pu {i{, re kla mi je jed nom vra tiv {i se sa pu{-pa u ze cvo -
ko }u }i, od to ga mo ̀ e{ la ko da se pre hla di{.

Ki fli ce sa si rom ve} su uve li ko mi ri sa le ka da se kroz so bu iz -
vio gu sti pra men du van skog di ma. Stru jao je spo ro, ko lu ta ju }i se u
pla vi ~a ste ave ti. Otac je pre {ao ru kom pre ko ~e la, a maj ka  jed nom
pro dor no ki nu la na sme jav {i se sa moj se bi. Uz vik nu po na vi ci „isti -
na!”, iako se ni je zna lo na {ta od re |e no mi sli. 

– Dim – ot po ~e iz ne na da gost – ta sjaj na ilu zi ja ko ja nas op se wu -
je. Iz go vo rio je to sve ~a nim gla som kao da ot kri va va`nu i sve tu taj -
nu. Jo{ jed nom je po vu kao dim i iz dah nuv {i na sta vio za mi {qe no da
po sma tra we go ve krat ko traj ne ob li ke. Kru ̀ e }i ka`iprstom po obo -
du pe pe qa re ko ju je maj ka spu sti la pred go sta, otac se ne la god no na -
sme ja. Znao sam da ni ka da ni je ozbiq no raz mi {qao o di mu i da mu je
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sa da ma lo ne pri jat no {to ne ma ni {ta zna ~aj no da do da re ~i ma ko je je
~o vek ta ko le po i u~e no iz go vo rio. 

– Gde ima di ma, ima i va tre – re ~e otac na jed nom oza re no. Vi de -
lo se da mu je lak nu lo. On da se iskre no lu pi po ~e lu za me ra ju }i se bi
{to se ni je se tio da go sta po nu di al ko ho lom. Gost je naj pre od bi jao
ali na kra ju sa svim po pu sti pred tvr dom re {e no {}u mog oca da is pra -
vi svoj ne kul tur ni pro pust. Maj ka  jo{ jed nom ki nu. Ovo ga pu ta otac
re ~e „isti na”. Za to vre me, gost je ot po ~eo pri ~u o pu {a~ koj stra sti
la ti no a me ri~ kih dik ta to ra i imi xu re vo lu ci o nar nog du ha ko ji je ne -
za mi sliv bez do brih ci ga ra.

– Pu {e we je, na rav no, {tet no – re ~e – ali i sam `ivot je {te tan.
Ko `ivi, taj umi re. Maj ka se slo`ila za vi ru ju }i po gnu to kroz ok no
rer ne.

Otac po hva li ra ki ju re ~i ma o do brom po re klu i na li ~a {e. On -
da podi`e svo ju i ma lo oda su. 

– Za po koj du {e – re ~e i od mah upi ta – Ko li ko je bi la sta ra?
– Maj ka ni kad ni ja sta ra. Ali, eto... – za sta de gost. Uga si ci ga re -

tu i do hva ti se ~a {e. – ^o vek shva ti {ta je sa mo }a tek ka da osta ne bez
maj ke. Te {ko mi je da pri ~am o to me... – re ~e po lo ̀ iv {i ru ku na gru -
di kao da tra`i sa mi lost. Otac mu na li jo{ jed nom i uz dah nu. Znao
sam da mu sva ka pri ~a o ro di te qi ma do no si se }a we na pat wu, jer je od -
ra stao kao si ro ~e. 

Ta da je po ~e la da se od vi ja taj na neo ~e ki va ne ne znan ~e ve po se te.
Otac ga je upo znao iste ve ~e ri na sa stan ku Udru ̀ e wa p~e la ra. Raz me -
ni li su ne ko li ko re ~i, a po tom za jed no oti {li sa sku pa. Ne zna nac se
po`alio na te {ku si tu a ci ju i za mo lio za nov ~a nu po zaj mi cu. 

– Da nas se ne is pla ti umi ra ti – za kqu ~i otac otrev {i sa sto la
ne ko li ko pro li ve nih ka pi ra ki je. Pro tr qa dla no ve i ras kri li ih
pre ma li cu kao kwi gu. – Ima do bar mi ris – re ~e po no sno. Gost se na -
do ve za ne kom kom pli ko va nom kwi {kom fra zom i is pi do dna. Sva ki
put ka da bi mu otac do si pao ne zna nac je od ri~ no vr teo gla vom, bu nio
se i ru kom da vao znak da mu je pre vi {e si pa no. Maj ka je re dov no pra -
zni la pe pe qa ru. Bri sa la bi vla`nom kr pom qu spi ce pe pe la raz le -
te le po sto lu i ne {to us put za pit ki va la oca. Po me nuv {i da tum do
ko jeg }e za si gur no vra ti ti po zajm qe ni no vac, gost re ~e ne {to o
Mark so voj te o ri ji vi {ka vred no sti i za mo li da mu se poka`e put do
to a le ta. Dok je bio od su tan, maj ka i otac raz me ni {e ne ko li ko ne mih
po gle da.

– [te ta – re ~e maj ka – ova ko pa me tan ~o vek, a to li ko pi je.
– I pu {i ko Tur ~in  – do da de otac i za cok ta je zi kom. –  Pro }i }e

tri da na dok ovo iz ve tri mo. A da je {ko lo van, je ste. Pra vi u~e wak. 
Ja sam }u tao se de }i u kut ku i za gle dao bla to pod svo jim nok ti ma.

Moj mla |i brat i ja smo pret hod nog po po dne va pred dvo ri {nom ka pi -
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jom sa zi da li ma li za mak od kva {e ne ze mqe. Tre ba lo je da su tra dan,
po sle mog po vrat ka iz {ko le, su ko bi mo na {e dve voj ske od mi ni ja tur -
nih kar ton skih vi te zo va u bor bi za osva ja we va`nog sred wo ve kov nog
upo ri {ta. Brat je ve} uve li ko spa vao i u`ivao sam pri po mi sli ka ko
}e su tra cmi zdri ti. 

Iz ku pa ti la se ~uo jak ka {aq po me {an sa {u mom vo de ko ja se ob -
ru {a va iz vo do ko tli }a. 

– Ali Marks je pot pu no po gre {no shva }en – uz vik nu gost jo{ sa
vra ta upe riv {i u pla fon vi so ko po dig nut ka`iprst. Maj ka u tom tre -
nut ku is pu sti ne ki sud u su do pe ru i ne {to pro mr mqa. Gost, kao da se
to od we ga o~e ku je, us hi }e no ot po ~e svo ju u~e wa~ ku pro po ved. Bo ra -
ju }i ~e lo gor ~i nom vi zi o nar ske stra sti, gle dao je u ne ku za mi {qe nu
da qi nu kao da po gle dom pre le }e bes kraj ne ale je zbi je nih gla va ko je
se pro pi wu da ga ~u ju. Kri lio je ru ke i uda rao {a kom o sto u sve
ozbiq ni jem be sed ni~ kom `aru. Za stao bi tek po ne kad, da se bi na li je
no vu ~a {i cu ili pri pa li ci ga re tu. On da bi na sta vqao jo{ `u~ ni je,
kao da se rve sa sme {nim pa tuq ci ma na {eg ne zna wa. We go ve is ko la -
~e ne o~i, usa |e ne u ta mu li ca, sjak ta hu mut nom va trom.

Zvon te le fo na mi se u~i ni kao apla uz. Maj ka `urno iza |e u
pred so bqe i za tvo ri vra ta za so bom. Gost iz ne na da za }u ta. Gla va mu
je bi la sa svim po gnu ta i ~i ni lo se da }e za spa ti. Iz me |u pr sti ju mu je
do go re va la ci ga re ta. U ti {i ni se ~uo sa mo ne ja san raz go vor ko ji je
maj ka vo di la sa ne kim. 

– Sve je to ta~ no – otac pre ki de ne u god no }u ta we. – Ali {ta to
vre di ka da ovaj ma li ni {ta od to ga ne }e da na u ~i. Ima sla bu iz tog
mark si zma... – Po ka zav {i na me ne, otac sa mo od mah nu ru kom. Ne zna -
nac okre nu ote`alu gla vu i pr vi put me po gle da. Iz gle dao je umor no
ali se na pre zao da na svo je tam no ~e lo na vu ~e iz raz pre ko ra. Od me ra -
vao me je kao da `eli da se pri se ti ne ke re ~i u ko ju bi sa`eo opis mo -
je jad ne pri li ke. [ejn, po mi slih, li ~i na jed nog od ban di ta ko ji pro -
ga wa ju [ej na.

– Ko ji si raz red? – upi ta me je dva pre va qu ju }i re ~i pre ko usa na.
– Pr vi sred we – re koh sprem no kao da sam sve vre me ~e kao da me

upra vo to pi ta.
– I?
– I idem pre pod ne u {ko lu.
On se ma lo pri ma ~e. 
– Mi sli{ da si mno go bi star, a? 
Obo rio sam po gled i sa krio svo je pr qa ve nok te. Ne gde na po tiq -

ku sam ose }ao ka ko mi se je`i ko`a. Otac iz ne na da usta de i hi tro, kao
da se iz ne na da ne ~eg va`nog se tio, iza |e iz so be. Sad sam go tov, po mi -
slih, je dva sku piv {i hra bro sti da po gle dam go sta. Za ~u do, `murio je.
Gla va mu je bi la klo nu la to li ko da je bra dom do ti cao gru di. @ar ci -
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ga re te se be {e opa sno pri ma kao pr sti ma. Mo ra da smi {qa ne {to
mno go mu dro, pro |e mi kroz gla vu, i isto vre me no ose tih stid {to ne -
}u ima ti {ta da od go vo rim na ta ko ve li ke re ~i. Pe kle su me o~i od
di ma. U so bi je bi lo to li ko za gu {qi vo i to plo da sam ose tio ka ko mi
obra zi bi va ju sve vre li ji. 

– Iju! Pa ovo je sve za go re lo –  pa ni~ no cik nu maj ka ba nuv {i u
so bu. Gost po sko ~i sa sto li ce. Jed nom ru kom je pro tr qao o~i, a dru -
gom stre sao `ar do go re le ci ga re te sa se be. Iz otvo re ne rer ne je po -
ku qao gu sti oblak di ma ob ujm qu ju }i maj ku ko ja se ne pre sta no ja da la.
Spa {en sam, re koh se bi i usta doh da {i rom otvo rim pro zor. Gost je
sta jao nasred so be i ne mo po sma trao mo ju maj ku ka ko ozno je nog li ca
uza lud no vi tla kr pom kroz va zduh. Ubr zo se po ja vio otac. Ma hao je is -
pred li ca ve li kom sme |om nov ~a ni com, bra ne }i se od di ma kao od
r|a vog sna. Maj ka opso va po mi wu }i mo ju i o~e vu ne pa ̀ wu. ^i ta va jur -
wa va mi je li ~i la na ne ka kav la kr di ja {ki ri tual. Uzdr`avao sam se
da ne pra snem u smeh, zna ju }i da se to ne bi svr {i lo do bro po me ne.
Maj ka ki nu gla sni je ne go pret hod ni put.

– Isti na je uvek bli zu – re ~e gost. – Le po vi re ko ste – obra ti se
ocu – gde ima di ma ima i va tre. 

Otac se mu~ no na sme ja.
– Ko ra di, taj i gre {i – re ~e, i po vu ~e go sta u pred so bqe.
– Iona ko je vre me da kre nem. Ve} je ka sno. Ina ~e, sin vam je ve o -

ma, ve o ma bi star. Ne do sta je mu sa mo ma lo rad ne di sci pli ne.
– Da na {wa de ca ima ju vi {e ne go {to im tre ba – re ~e otac. Ja sno

sam ~uo {u {aw nov ~a ni ce i o~ev {a pat.
– Ve li ko vam hva la – re ~e gost. – Zna te li vi {ta je ovaj ~o vek

iz mi slio? – upi ta po tom, pe gla ju }i nov ~a ni cu dla nom. – [tam pa ri ju!
– Ih, Nem ci su ti to, bra le... – za ~uh oca ka ko uz di {e. 
Bu bi ka je za la ja la pre ne go {to su se ula zna vra ta otvo ri la. ^e -

ka la je is pred. Otac se sa`e i do hva ti bra to vqe vu pa ti ku. Opso va uz
osmeh. Po tom iza |o {e na sta vqa ju }i pri ~u o ne kom mu zi ~a ru ko ji je,
pak, pred sta vqao nov ~a ni cu od sto ma ra ka. Raz go vor se ubr zo po me {a
sa be so mor nim lave`om i cvi qe wem.

Po mo gao sam maj ci da iz vu ~e pleh sa pre go re lim pe ci vom iz rer -
ne. Ki fli ce su po ru bo vi ma bi le sa svim ugqe ni sa ne, a na sre di ni
pod na du le i sjaj ne kao obra zi ma lih za ja pu re nih cr na ca. So ba je mi -
ri sa la na pale`. Otac se vra tio i za po ve dio od se~ nim gla som da odem
i ve`em psa.  

Bu bi ka je pred dvo ri {nom ka pi jom jo{ uvek re`ala i gre ba la tra -
vu, ne oba zi ru }i se na po zi ve. Ma lo da qe, na ne ko li ko ko ra ka od ka pi -
je, vi deo sam pri li ku ko ja sto ji. Bio je to on. Gost. Sta jao je ta mo, u mra -
ku, i mo krio pra vo po kro vo vi ma sred wo ve kov nog zam ka. Jed nom ru kom
se pridr`avao za su se do vu ogra du i vi de lo se da ni je si gu ran na no ga ma. 
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– [ta ble ne{, ma li – re ~e pro mu klo – mi sli{ da pa met ni qu di
ne pi {a ju?

Po di goh psa u na ru~ je i od ju rih. Kroz te {ki ka {aq ko ji za ~uh
iza se be pro vla ~io se zve ket kop ~e na ka i {u.

Su tra dan sam po do la sku iz {ko le re kao bra tu da }e mo sru {i ti
za mak.

– Ru`an je – re koh. – Uosta lom, ve li ki smo da bi se igra li u bla tu.
– Pla {i{ se da ne iz gu bi{ – od vra ti on za je dqi vo.
– Sru {i }e mo ga i ta~ ka – vik nuh i uda rih mu ~vr gu. On otr ~a

ron za ju }i.
Sle de }ih ve ~e ri sam mo gao ~u ti oca ka ko u~e sta lo go vo ri o po -

{te wu kao naj ve }oj vr li ni. Ja la ko pre po znam pre va ran te, re kao bi,
mno go sam ta kvih upo znao u `ivotu. Ovaj ni je od tih. Znam ~o ve ka iz
Udru ̀ e wa. Vra ti }e. 

Sta jao bih pri ta jen iza vra ta ka da bi mi sli li da sam u kre ve tu i
slu {ao. Maj ka je uglav nom }u ta la. 

Pro {ao je dan za vra }a we du ga i jo{ mno go da na, ali gost se ni je
po ja vqi vao. Otac ga je sve re |e spo mi wao. Mi slim da je ta ko u we mu
pla nu la iskra ne po ve re wa pre ma u~e nim qu di ma. Po na vqao je da ~o -
ve ka ~i ni obraz a ne {ko la i zva we. Ubr zo je na pu stio p~e lar stvo i
ku pio par ku ni }a.

Jed ne ve ~e ri sam ostao bu dan du`e no ina ~e. Po ma gao sam maj ci
u iz ra di de ko ra tiv nih ru`a od te sta. Otac je u{ao mr zo vo qan i bled.
Du go je okle vao da ka`e raz log svog lo {eg sta wa i du bo ko je uz da hi -
vao. Ka da su re ~i po ku qa le, li ~io je na po kaj ni ka. Bio sam po no san
{to otac o ta ko ozbiq nim stva ri ma pri ~a ne ote rav {i me pret hod no
u kre vet. Is po sta vi lo se da je od jed nog svog pri ja te qa, p~e la ra, do -
znao sve o na {em go stu. Da je olo{ i ma ni pu lant i da mu je maj ka umr -
la ve} pet-{est pu ta, a otac ta ko |e. Da je pre va rio vi {e qu di ne go
{to ima ko se na gla vi. 

– Vu ci ba ti na jed na – za {kr gu tao je otac zu bi ma. – Kri mi na lac!
Zar je me ne na {ao da na sa ma ri tim u~e wa~ kim glu po sti ma! 

Maj ka je po ku {a la da ga smi ri ali sa ma lo uspe ha. Huk tao je i uz -
di sao, a on da se okre nuo pre ma me ni i mir nim gla som re kao da je
`ivot naj bo qa {ko la. Sa mo sam klim nuo gla vom i kre nuo u svo ju so bu. 

Brat je ve} uve li ko spa vao. Uzeo sam cr ni flo ma ster i na cr tao
mu vi te {ke br ko ve. Za spao sam br zo. Te no }i sam sa wao ka ko mi iz
sto pa la ni ~u bo ko ri pla vih cve to va.
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