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VA GON DRU GE KLA SE

Ne ku da je kre nuo, to li ko je znao. I ako je kre nuo u po gre {nom
prav cu – ot kri }e to pre ili po sle. Na slo nio se na se di {te i
sklo pio o~i. Qu di oko we ga na sta vi li su da pri ~a ju i da se sme -
ju. ^uo ih je kao iz da qi ne. Usko ro su se wi ho vi gla so vi sklo pi -
li sa truc ka wem vo za – i Ma jers je ose tio ka ko se po la ko uquq -
ku je i on da uto nu u san.

Rej mond Kar ver

Po sle pro pa le po se te si nu u Stra zbur, stu den tu na ta mo {wem
uni ver zi te tu, Ma jers se pro bu dio u va go nu dru ge kla se. Tre ba lo mu je
ne ko vre me da se na vik ne na spo zna ju o pot pu nom be smi slu pu to va wa
i okol no sti u ko joj se ob reo. Raz mi {qa ju }i, za gle dao se u sa put ni ke.
^i ni lo mu se da ni ka da ni je na ma wem pro sto ru vi deo to li ko bo ja, ni -
jan si qud ske ko ̀ e. Ono {to mu se u va go nu u~i ni lo po zna tim odra ni -
je, bi lo je ne {to od iz ra za na li ci ma qu di. Be {e to hro ni~ na is tro -
{e nost, ka kvu je sre tao na li ci ma rad ni ka iz pred gra |a ame ri~ kog
Se ve ro za pa da.

Pa ipak, ose tio je po tre bu da po pri ~a s ne kim. Po no vo je osmo -
trio qu de u ku peu, mu {kar ce. Ni je bi lo {an se. Ose tio je pro ba de u
po tiq ku. Iz gle da da je pre du go spa vao na kru tom na slo nu ko ji je mo gao
da bu de od pu we nog ska ja ili, ~ak, od la ki ra nog sti ro po ra. Mal ko se
pro teg nuo, ustao i iz be gao ko le no pri li~ no mr zo voq nog sa put ni ka.
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Pro {e tao je hod ni kom. U jed nom od su sed nih ku pea, sre do ve~ na
`e na sme |e ko se po ku pqe ne u pun |u ~i ta la je mod ni ma ga zin na en gle -
skom je zi ku. Ni ka da ni je vi deo taj ma ga zin. @e na je br zo li sta la stra -
ni ce. Od lu ~io je da joj se obra ti.

„Iz vi ni te, u kom prav cu ide mo?”, pi tao je i ona se trg nu la, osma -
tra ju }i ga sa od me re nim ~u |e wem. Mo ̀ da je we go vo pi ta we, bez ob zi -
ra na ti hi glas ko jim je po sta vqe no, bi lo po sta vqe no isu vi {e na glo.
Ka ko je mo glo da zvu ~i toj go spo |i? Ne sva ki da {we – na ne ki na ~in,
mo ̀ da, ~ak fi lo zof ski. A ni je bi lo ne mo gu }e ni da je `e na sa mo po -
sma tra la fo to gra fi je ma ga zi na za le po tu i da ni je ~i ta la, ni raz u me -
la, en gle ski.

„Go spo |o. Me ne su, zna te, opqa~ ka li”, po ku {ao je da ob ja sni raz -
log za svo je pi ta we, ali se sa mo jo{ du bqe upe tqao u ne spo ra zum. @e -
na sa pun |om na sme ja la mu se {i ro ko i tu po. Wen osmeh je Ma jer su de -
lo vao, pre sve ga, neo bja {wi vo.

Vra tio se du bqe u hod nik i ru ka ma ob ja snio jed nom mla dom pu -
{a ~u da `e li ci ga re tu. Za pa lio je i du bo ko udah nuo.

„Mer si”, do ba cio je sa za dr {kom. 
Voz se i da qe spo ro kre tao u ne po zna tom prav cu. Iz ba civ {i no -

vi dim, Ma jers se se tio ka fe. U xe pu mu je osta lo ne {to sit ni {a,
Majers je pre br o jao i pret po sta vio da }e mu to bi ti do voq no za jed nu
ka fu. Bio je to naj jef ti ni ji na ~in da osve ̀ i gr lo, usta ja lo od spa va -
wa. Ko li ko je vi deo, u Evro pi je ka fa jef ti na, za raz li ku od hra ne.
Za ~o ko lad ni kro a san u va gon-re sto ra nu mu je, za i sta, fa li lo pri -
li~ no nov ca. A da je imao jo{ se dam sen ti ma, mo gao bi da ku pi du plu
ka fu. Za do vo qio se obi~ nom, ma kar u po ~et ku. Bi la je pre vi {e gu sta
i ja ka za we gov ukus.

Svi raz lo zi za po dvo jen od nos pre ma su sre tu sa si nom, do ko jeg na
kra ju ni je ni do {lo, sa da su mu de lo va li bez raz lo ̀ no dra ma ti~ ni.
Ni je va ̀ no {ta je o to me mi slio – sa mo da se od lu~ ni je od re dio pre -
ma mo gu }em su sre tu, i za vre me pu ta bio bi skon cen tri sa ni ji. Ne bi
mu on da naj pre ne sta li ru~ ni sat i, za tim, ko fer sa svim do ku men ti -
ma i avi on skom kar tom. Sa da su mu svi pro ti vra zlo zi da vi di si na de -
lo va li, ~ak, be smi sle no. Ako ni je `e leo da ga vi di, za {to je do |a vo -
la kre nuo u Stra zbur? Za ne si gur nost i na pe tost ni je bi lo raz lo ga,
tim pre {to mu de ~ak u su {ti ni ni ka da ni je na neo pre ve li ko zlo.
^ak je me {a wem u li~ ne stva ri svo jih ro di te qa, sa mo po mo gao ocu da
lak {e pri ve de kra ju brak ko ji je imao sve ma we re zo na. Uosta lom, sin
je ne dav no iz ja vio da ga vo li.

Iz bes ko ri snih mi sli Ma jer sa je tr gao po gled. Po sma tra la ga je
le pa sme |o ko sa de voj ka, na slo we na na {ank va gon-re sto ra na. Ma jers
je na krat ko ose tio `e qu, pa i de voj ka je iz gle da la kao da je u to me.
Iz go vo riv {i na fran cu skom: „Ki ne zu, Ki ne {~i }u”, br zo je pro gi ba -
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la ku ko vi ma i ta ko za sme ja la dva ve ~i ta mla di }a ko ji su s wom pi li
pi vo. Me |u gu ̀ vom na kri vqe nom ka {an ku bio je i ~e tr na e sto go di -
{wi ili pet na e sto go di {wi ko so o ki de~ ko. De voj ka ga je po no vo
pro zva la, pro tre sla ku ko vi ma i za ba vi la dru {tvo. Po no vo je po gle -
da la Ma jer sa, ovog pu ta kroz ume ren osmeh, ko ji je ujed no de lo vao kao
is pri ka i pi ta we. De voj ka je pi la pi vo, ali ni je bi la pi ja na. Bi la je
lu da.

Ma jers je okre nuo gla vu. Kroz mut no sta klo ne ko vre me su pro mi -
ca li pe ri vo ji, ki {ne ba {te i pa {wa ci stvar ne ze le ne bo je. On da je
na i {ao kon duk ter. Po ku cao je po Ma jer so vom ra me nu. Za raz li ku od
kon duk te ra iz va go na pr ve kla se, go vo rio je ne ki en gle ski.

Ma jer so va kar ta ni je bi la is prav na. Ni je ima la ve ze sa ovom
vo ̀ wom.

„Va gon pr ve kla se. Ta mo su me opqa~ ka li i u po tra zi za stva ri -
ma pre {ao sam u ovaj va gon. Pr vi se ot ka ~io”, ob ja sni Ma jers.

Kon duk ter ni je re kao ni {ta. Ni je de lo vao kao ne ko ko od la ̀ e
stva ri za ka sni je. De lo vao je, jed no stav no, kao ne ko ko ne ma una pred
raz ra |en od go vor na okol nost u ka kvoj se ob reo Ma jers.

Ose tio je po tre bu ne {to da ka ̀ e.
„U pr vom ve }em gra du zva }u ame ri~ ki kon zu lat. Ili am ba sa du”,

do se tio se. „Ima li na ~i na da u vo zu pri ja vim kra |u po li ci ji?”
Ni je bi lo na ~i na.
„Ne ma po li ci je. Ra di je vam pre po ru ~u jem da si |e te na pr voj sta -

ni ci i te le fo ni ra te”, re ~e kon duk ter.
„Ka ko se zo ve sle de }a sta ni ca?”, re ~e Ma jers.
„Sle de }a sta ni ca zo ve se Mon te li mar”, od go vo rio je kon duk ter.
„U kom prav cu uop {te pu tu je mo?”, re kao je.
„Jo{ da qe na jug”, re kao je kon duk ter i, sla bo po zdra viv {i Ma -

je r sa pr sti ma de sne ru ke, uro nio u gu ̀ vu.
Ka da je voz u{ao u sta ni cu Mon te li mar, Ma jers je kroz pro zor

vi deo onog sa put ni ka iz va go na pr ve kla se. Pre po znao ga je po ka pi
pre ba ~e noj pre ko o~i ju, ali mu we go vo li ce ni je iz gle da lo po zna to.
Po we mu je bi lo kr vi. Na ne ko li ko ko ra ka od vo za, pri dr ̀ a vao se za
ogra du ste pe ni {ta ko je je vo di lo ne gde do le, ve ro vat no do pod zem nog
pro la za ka dru gim pe ro ni ma. Ma jers je po gle dao po va gon-re sto ra nu:
kon duk te ra ni je bi lo. Ko no bar ni je go vo rio en gle ski. Ma jers je po -
mi slio da se obra ti ko so o kom de ~a ku ko ga je sme |o ko sa i da qe za vi -
tla va la, ali sa da ve} us put no – iz la ze }i iz va gon-re sto ra na. Pa i Ki -
nez je si la zio sa vo za, u na jed nom stvo re noj gu ̀ vi onih ko ji su `e le -
li u Mon te li mar, onih ko ji su, ne sa ~e kav {i, u{li u voz, kao i onih
ko ji su iz la zi li iz WC-a ili tek `e le li da se olak {a ju.

Ka da je Ma jers do speo do iz la znih vra ta vo za, sta ni ca Mon te li -
mar ve} je po ~e la da se uda qu je. Kroz jo{ uvek otvo re na vra ta, je dan
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oni ̀ i ~o vek je na ne ra zu mqi vom je zi ku vi kao na ne kog od qu di sa sta -
ni ce. Mo ̀ da i na ~o ve ka iz va go na pr ve kla se. Za kqu ~io je pre pir ku
za ma hav {i pre ma ne vi dqi voj po sta ji, pe sni com ~i je pod no` je je ste -
zao sat po sve mu sli ~an onom Ma je r so vom ne su |e nom po klo nu za si na.
S tim {to je sat na ru ci ~o ve ka de lo vao ne ka ko po ha ba ni je. Ma jers je
hteo da mu se obra ti, ali mu se u~i ni lo da we go ve o~i zej ti wa vih be -
o wa ~a vu ku na opa snost. ^o ve ko va tam no si va put kao da je bi la pre -
svu ~e na pre ko ne ke tam no pla ve pod lo ge. Ne zna ju }i {ta mu je ~i ni ti,
Ma jers je sa ~e kao. Za tim je sle dio ~o ve ka.

Tam no pu ti je u{ao u je dan za ba ~en ku pe. U we mu su, ko li ko je Ma -
jers raz lu ~io, bi la jo{ dva ~o ve ka. Sva tro ji ca su iz gle da li kao bra -
}a. Da li je Ma jers bio ra si sta? Na rav no da ni je. I{ao je svo jim pu -
tem, ba rem je to glu mio dok je pro la zio po red ku pea. Us put je kra ji~ -
kom oka pri me tio svoj ko fer. Le ̀ ao je re la tiv no da le ko, na {ip ka -
ma za gar de ro bu, ne {to is pod pla fo na ku pea, ali je Ma jers na svim
gar de ro ba ma ko je je vi deo uvek uspe vao da ga i iz da qi ne br zo pre po -
zna me |u sto ti na ma dru gih, ~ak sli~ nih, ko fe ra.

Ni je znao {ta bi ura dio sa ovim sa zna wem. Ni je imao poj ma ~ak
ni gde pu tu je, ni ti je u bli zi ni bi lo po li ca ja ca – ma ko ga ko bi mo gao
da mu bu de od po mo }i. Ta mo, kod sta ni ce Mon te li mar, us te zao se da se
obra ti jed nom od ovih qu di, a sa da ih je bi lo tro ji ca. A mo rao bi i da
im se obra ti sa svim od lu~ no. Ipak se bo jao da mu se ne omak ne da ne
uda ri ne kog od wih. Jo{ vi {e se pla {io da oni na kra ju ne iz mla te
we ga. Ve} je bio smo ren od ne u spe log spo ra zu me va wa sa stran ci ma i
po mi slio je da od u sta ne. Si }i }e u sle de }em gra du i po zva ti naj bli -
`i ame ri~ ki kon zu lat. Ali, to ni je bi la do bra ide ja. Na pa met mu je
pa lo ka ko si la zi u ne po zna tom me stu, ~ak mo ̀ da u ne po zna tom se lu, i
ka ko se kod ne sa o se }aj nih ne po zna ni ka ras pi tu je za te le fon ske bro -
je ve naj bli ̀ ih kon zu la ta, ob ja {wa va po li ci ji za {to mu je neo p ho dan
bes pla tan te le fon – ka ko vi {e pu ta pre pri ~a va isto: {ta mu se de si -
lo u va go nu pr ve kla se. I, sa da, {ta je sve vi deo u va go nu dru ge. A mo -
`da ta mo i ne }e bi ti ni kog ko go vo ri en gle ski, dok je naj bli ̀ i grad,
onaj Mon te li mar u kom je po pre po ru ci kon duk te ra tre ba lo da si |e,
odav no ostao za wim.

Ka da se se tio kon duk te ra, kao da je u tre nut ku ostao bez va zdu ha.
Je dva se su zdr ̀ ao da sme sta ne pro tr ~i te snim hod ni kom.

Le |i ma okre nut, kon duk ter je sa ko no ba rom is pi jao ka fu za {an -
kom sa da ve} pre gled nog va gon-re sto ra na. 

„Mo lim vas”, pro dr mao ga je Ma jers po ra me nu.
Kon duk ter ga je za ~u |e no osmo trio.
„Mo lim vas”, re kao je Ma jers, „po |i te sa mnom. Va ̀ no je. A ne }e

tra ja ti.”
„^o ve ~e, za {to ni ste si {li na pro {loj sta ni ci?”
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„Mo ̀ da sam u me |u vre me nu na {ao stva ri ko je su mi opqa~ ka li.
Tre ba mi ne ki sve dok po put vas, po {to }e mo ̀ da bi ti pro ble ma”, re -
~e Ma jers.

„Sve dok? Me ne gu ra te u svo je pro ble me, to vi u stva ri ho }e te”,
od bru sio je kon duk ter. 

Ma je rs se pri brao.
„Mo lim vas. Ja sam ame ri~ ki dr ̀ a vqa nin”, re kao je. 
Sa ~e kao je da kon duk ter do vr {i ka fu. On da su la ga nim ko ra kom

oti {li do za ba ~e nog ku pea. Ma jer su se sa svim vra ti la raz bo ri tost.
Ge sto ve ko je je pred u zi mao ni je pred u zi mao sa svim sve sno, vi {e je ra -
dio stva ri po ne kom ose }a ju ali je ubr zo za tim bio si gu ran u wi ho vu
ume snost. Za tra ̀ io je od kon duk te ra da osta ne is pred ku pea, u ko ji je
u{ao.

„Do bar dan”, re kao je Ma jers. Na ka {qao se, vi {e ne sve sno. „Pa,
ovo su mo je stva ri” – do dao je i pr stom po ka zao na ko fer ko ji je le ̀ ao
na {ip ka ma za gar de ro bu.

Tri tam no pu ta ~o ve ka gle da li su ga spo koj no, u o~i. Bio je to po -
gled od ka kvog se po ten ci jal no naj vi {e pla {io. Lo po vi u fil mo vi -
ma ni ka da ne gle da ju u o~i, po mi slio je i ose tio se ne ka ko stvar no.
Ali, i po ne kim fil mo vi ma ko je je gle dao, iza di rekt nog po gle da
stran ca obi~ no se kri je ne gde sa kri ven no`, ili {ta sli~ no. Na krat -
ko se okre nuo pre ma kon duk te ru ko ji je, iz hod ni ka, mr zo voq no ali sa
pa ̀ wom, osma trao raz go vor u ku peu. Ma jers je ose tio sna gu.

„Mo lim vas, ovo su mo je stva ri. Kao i ova”, po gle dao je ja pan ski
ru~ ni sat – zglob naj ni ̀ eg ~o ve ka u dru {tvu.

Je dan, krup ni ji i ne {to le pu {kast, ko ji je se deo po red pro zo ra,
na sme jao mu se.

„Ako ne go vo ri te en gle ski, ne ma pro ble ma”, re kao je Ma jers.
„Kon duk ter mo ̀ e da pre vo di sa en gle skog na fran cu ski. A ako ne, ta -
mo je je dan po li ca jac, ko ji, pret po sta vqam, go vo ri vi {e je zi ka”, re -
kao je. Znao je da bi ta la`, ma kar nakratko, na sva kog ima la dej stva.

„[ta ho }e{ od nas, ~o vek?”, re kao je onaj, naj krup ni ji.
„Sa mo svo je stva ri”, re ~e Ma jers. „Ko fer i sat, u re du?”
Dru {tvo se sa {ap ta va lo, s tim {to je je dan od wih sa mo slu {ao,

osma tra ju }i Ma jer sa bez pre ki da. I ta ko, dok onaj, naj krup ni ji, ni je
klim nuo gla vom i po no vo se na sme jao, we mu i kon duk te ru.

Pri mo pre da ja mu je iz gle da la isu vi {e jed no stav na da bi bi la
stvar na. Ili, da bi se na woj za vr {i lo. Ma jers je ose tio uz bu |e we i
strah tek kad je do bio svo je stva ri na trag.

„Ot kud ovo kod vas?”, pi tao je dok su mu pru ̀ a li ko fer i sat. 
„Ukra li je dan vi sok ~o vek ko ji je u Stra zbu ru pro me nio va gon

pr ve za va gon dru ge kla se i je dan mla di} ko ji je u{ao u Stra zbu ru. Za -
jed no ra di li, hte li da nam pro da ju tvoj pa so{ i sat. Ne vo li mo lo po -
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ve, tu kli i uze li. Ba{ do bro, da ti vra ti mo. Hte li da da mo po li ci -
ji, ni je bi lo po li ci je”, kroz osmeh je re kao tam no pu ti, le pu {ka sti
~o vek.

„[to ni ste da va li me ni?”, pi tao je kon duk ter, od gur nuv {i vra -
ta ku pea.

Le po tan ni je od u sta jao od osme ha.
„Sve u re du?”, re kao je kon duk ter.
Sta klo broj ~a ni ka na sku pom ja pan skom sa tu bi lo je slo mqe no,

ro ba u ko fe ru is pre tu ra na, ali na svom me stu. Nov ca ni je bi lo. Me -
|u tim, u nov ~a ni ku se jo{ uvek na la zi la VI ZA kar ti ca, a i pa so{ i
avi on ska kar ta bi li su gde i ra ni je. Ma jers je po ku {ao da se pri se ti
ko li ko nov ca je imao u nov ~a ni ku, ali je od u stao po {to iona ko ni ka -
da sa so bom ni je no sio pre vi {e go to vi ne.

„Sve je u re du”, re kao je kon duk te ru.
Kon duk ter je ne {to re kao o{trim gla som na fran cu skom je zi ku,

i je dan od tro ji ce tam no pu tih je re kao: „Oui.” Kon duk ter je ne {to do -
dao, i onaj naj krup ni ji je re kao: „Oui, d’ acord.” Iz la ze }i iz ku pea, po -
zdra vio je Ma jer sa, ko ji je na sta vio da sto ji.

„Se di”, re kao mu je je dan ~o vek. Dru gi mu je po nu dio ci ga re tu.
Ku pe je smr deo, ali u we mu je bi lo to plo i sa te stra ne ugod no. Ma jers
je uzeo ci ga re tu i seo. ^o vek ko ji ga je po nu dio, po tap {ao ga je po ko -
le nu i na sme jao se. Fa li lo mu je ne ko li ko zu ba. 

Je dan od pre o sta le dvo ji ce je ustao i iz xe pa iz va dio me tal ni
pred met ko ji je bqe snuo. Bio je to zi pov upa qa~, mo ̀ da ba{ Ma je r sov.

Ma jers se za sme jao i pri pa lio. Za ka {qao se od ja kog di ma i sme -
ha. Sva ~e tvo ri ca su se ce re ka la.

„Do bar, {pan ski, crn du van”, re kao je onaj, naj krup ni ji.
Ma jers je du bo ko udah nuo no vi dim. Voz se za u sta vio.
Na sta ni~ noj ta bli pi sa lo je: AVIG NON.
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