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[ALOM

Vetar, panonski, bivao je sve ja~i.
Duvao je bez pravca i ciqa

a zvao se ko{ava...

Celog dana se nejako jesewe sunce varakalo s oblacima i upravo
tada, dok je kukavica iz zidnog sata negde u ku}i odbrojavala, u veli-
koj prostoriji, u kojoj se sna`no ose}ao miris uqanih boja, svetlost
po~e da kopni... Posle petog glasawa mehani~ka ptica u}uta.

– E, pa, vreme je – re~e vi{i, gase}i cigaretu i pomno posmatra-
ju}i vrh ka`iprsta kojim je to ~inio. ^ovek s druge strane stola po-
smatrao je to isto, s jednakom napregnutom pa`wom.

]utawe potraja, ni jedan se nije pomerao. Onda vi{i ispru`i
ruku, ra{iri {aku po stolu i poklopi wome cigarete i upaqa~, za-
tim je prikupqao prste me|u kojima ostado{e dva predmeta. Di`u}i
se, spusti {aku u xep sakoa pa je izvu~e praznu. I drugi je ustajao, on
usput sa stola uze krpu umazanu bojama, vla`nu od terpentina, trqao
je temeqito jednu pa drugu {aku, visoki je to posmatrao s onom istom
pa`wom s kojom su malo~as gledali ga{ewe cigarete. Kona~no, krpa
se na|e opet na stolu, umazana i mrtva...

Kreto{e u isti mah, obojica, ni`i stade. 
– Veli{, ja sam gost – re~e vi{i kroz snebivqiv osmeh, jer je i

on bio zastao, pa opet po|e. Pa`qivo se provla~io izme|u platana na
{tafelajima, prihvati se za dovratak dok je izlazio. S vrata obuhva-
ti pogledom potkrovqe, kojim se prostirao ateqe, podi`e glavu kao
da `eli da ne izostavi ni drvene stubove ni grede koje su podupirale
krov... Zakora~i na stepenice od {irokih dasaka, koje zacvile{e.
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Na ulici, vi{i pru`i ruku i stavi je ni`em na rame, trenutak su
se gledali u o~i, onda ga privu~e, zagrlili su se i poqubili u obraz,
triput, dugim pokretima primicawa i odmicawa.

– [alom – rekao je.
Re~ ga zbuni na ~as, onda se seti da ga je, davno, ~uo da tako po-

zdravqa roditeqe, kad polazi iz ku}e... Prvi put je ovaj pozdrav upu-
tio wemu! 

Visoki se osmehnu, kratko, gr~evito, izgledalo je da i jeste i ni-
je `eleo da jo{ ne{to u~ini ili ka`e, pa odmahnu rukom, kao da ho}e
da odagna misao s kojom ne `eli ili ne sme da se suo~i i po~e da se
okre}e. 

Najpre je pomerio pogled, koji skliznu s lica, pre|e na rame i
osta za trenutak na hrapavoj kori topole pod kojom je ni`i stajao.
Onda se glava spu{tala a pogled se, uznemireno, zakoprca na kaldr-
mi. Za to vreme su mu se ramena ve} iskosila, okretao je glavu s wi-
ma, kao vuk... 

Jevrejinova malo povijena le|a, preko kojih je nespretnim po-
kretom prebacio savijeni mantil, neujedna~eno su se kretala napred-
nazad dok je kora~ao. I{ao je ~udno, gotovo ne pregibaju}i noge u ko-
lenima, kao umotan u iznenadnu studen, neraspr}enu, kroz koju se je-
dva probija.

Posmatrao je ovo odmicawe kao ne{to neverovatno, nepojmqivo,
ne{to {to se de{avalo a nikako nije trebalo, ni smelo, ~ak ni moglo
da se dogodi. Kao da ne veruje, pru`i ruku ka ~oveku koji je odlazio i
isturi bradu, gotov da vikne: 

– Isa~e, stani! ^ove~e, gde bi to ti da ode{? Kakve veze ima{ sa
Izraelom ti, ro|en na Dor}olu, na kome si ~itav `ivot proveo... Kao
i tvoj otac, i otac tvoga oca!

Udahnu duboko, kratko, sna`no, ~inilo se da namerava da po`uri
za ~ovekom koji je kora~ao, da mu spusti {aku na rame i zadr`i ga...

Je li iko, od onih koji su po{li iz Egipta u Obe}anu zemqu, vi-
deo tu zemqu pre polaska? Ima li, uop{te, „obe}ane zemqe”? Mo`e
li, zaista, predawe da bude ja~e od rodnih ulica i prijateqa... 

Jevrejinova le|a su se smawivala, glavu je bio sagao toliko da mu
ne bi ni potiqak video da je ulica bila ravna, ali bila je strma a on
je silazio i to sila`ewe je pokazivalo, najneumitnije, da odlazi, da,
spu{taju}i se, nestaje... 

^inilo mu se da upravo to kora~awe nani`e neopozivo, kona~no,
odvla~i ~oveka koji se udaqavao, potawao i ve} ga skoro nije ni bilo.

^inilo mu se da je automobil trebalo da ~eka u gorwem delu uli-
ce, tada bi ~ovek i{ao uspravno, peo se i uznosio nekud, a samo on i
onaj nad wim, koji ga vodi, znali bi gde, ali bi se odozgo, bar na tre-
nutak, okrenuo, pre nego {to u|e u kola, mahnuo...
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^inilo mu se da bi to bilo obe}awe da }e jednom, ko zna kad ali
jednom, nekad, izvesno – opet do}i, predve~e, koliko da mu stavi ruku
na rame i tiho ka`e: hajde da pro{etamo, umoran si... Ili da dugo,
}utke, stoji pred nedovr{enom slikom, otresaju}i u nejednakim raz-
macima u ro{avu gipsanu posudu, koju dr`i palcem i ka`iprstom, pe-
peo sa ve~ito upaqene cigarete, sivu posudicu koja ga, ve} ~etredeset
godina, ~eka na prozorskoj dasci.

^inilo mu se...
Toliko toga mu se ~inilo, u ovom beskrajnom trenutku bespomo}-

nosti pred Usudom, dvojice qudi na pragu kona~nog odlaska... Upravo
tako: umorno, sporo, stara~ki nesigurno, kora~ao je wegov Isak. 

Po`eleo je, na ~as, da pritr~i, uzme ga pod mi{ku i pomogne mu
da do|e do velikog crnog automobila koji je ~ekao upaqenog motora,
brek}u}i kao nestrpqewe. 

Ali visoki je kora~ao ne zastajkuju}i, ne prekidaju}i taj nerav-
nomerni korak koji ga je odveo do kola u koja je seo ne digav{i glavu,
nestao je u wihovoj tamnoj utrobi i ona su krenula da bi ga odvezla u
odabrani netrag... 

A kada vi{e nije video ni ~uo automobil, ulicom je jo{ brujalo:
{alom! Kroz tu kratku re~ pro{ao je visoki, umorni ~ovek od {ezde-
set pet godina, Jevrejin kome su kazali da ide tamo gde je Jevrejima
mesto i koji je tako i postupio – iza{ao i oti{ao onamo gde je jo{ je-
dino imao i mogao...

Ali Isak je imao Izrael, imao gde da ode, a on? 
Onda vide da jo{ stoji na pustoj ulici: sam, sitan, bezna~ajan i

o~ajan pod topolom bez li{}a i {turim poznooktobarskim suncem
koje se sporo pojavqivalo iza oblaka, izmaknut, kao da, ko zna otkad,
bdi na toj davno obru{enoj zidanoj ogradi iza svojih le|a i s beskraj-
ne visine posmatra sebe: samog, suvog, napu{tenog, nepotrebnog...

Eloi, Eloi, lama savahtani?
Gde si...
Ima li te?!
Ne huli, re~e sebi. Jeste te{ko, lomi sa svih strana, ali ne huli

zbog toga! Onda, kao da se upla{i od te ponovqene podvojenosti, naj-
pre u posmatrawu, sada i u razgovoru sa sobom koji je zapo~eo – ali je
strah bio samo bqesak... Ose}aj sopstvene suvi{nosti bio je neupore-
divo ja~i i prevlada.

Umorno, spoti~u}i se, zakora~io je putem kojim je Isak silazio
do kola ali wega nije ~ekao niko, nije ga ~ekalo ni{ta, nije imao gde
da ode! Wegov Izrael bio je tu, oko wega, on se ve} nalazio u svojoj
Obe}anoj zemqi...

Bio je skoro do{ao do mesta gde je automobil stajao kad se odjed-
nom, kao od iznenadne studeni, strese. Okrete se i `urnim, nespret-
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nim korakom vrati se u dvori{te. Tu zastade, dugo je gledao u izgore-
lu travu, pa se polako spusti na veliki beli kamen, obrastao mahovi-
nom, na kome je s jedne strane bila uklesana stepenica: biwekta{, ka-
men za uzjahivawe, koji je tu postavio wegov ~ukundeda.

Gurnu ruku u xep. Laganim, pa`qivim pokretima stavqao je du-
van na papiri} me|u prstima, zatim ga je zamotao i dugo vaqao izme-
|u palca, ka`iprsta i dugog prsta, osmehnu se kad vide prste tako spo-
jene pa i nehotice prekide kretwu, liznu papiri}, zalepi, kresnu pa-
lidrvce i zapali.

Pogled mu opet odluta niz ulicu kojom je ispratio prijateqa,
wome kao da je jedva ~ujno zvonilo pitawe koje on, zbog ne~ega, nije
uspevao da doma{i... Sedeo je i zurio a vetar je bivao sve ja~i, sunce
je ve} sasvim za{lo za tmurne oblake, iz kojih bi proprsnula i poko-
ja kap. 

Zavijao je cigaretu ne gledaju}i je, kao ni {ibicu kojom je zapalio.
– Ne mo`e to tako – glasno re~e. 
Nije ni primetio da je ustao. 
– Ne mo`e!
Vetar fijuknu i baci mu umr{enu kosu na lice, vi{e nije sla-

bio, te{ka jesewa ki{a sasu, ali on je stajao i gledao niz ulicu, ni-
{ta oko sebe ne prime}uju}i.

Kao da je u toj bliskoj daqini, u koju se zagledao, naslu}ivao raz-
re{ewe svoje nedoumice: koga |avola mo`e Isak da na|e u Izraelu,
za {ta da se uhvati da ga ne oduvaju suvi pustiwski vetrovi tu|ine u
koju se zaputio...

Odjednom se ispravi. 
– [alom i ja tebi – odjeknu praznom ulicom.
– Vrati}e{ se ti, da zna{! Do}i }e{, kad se u`eli{ ko{ave!
Skoro je vikao, pogleda uprtog u raskrsnicu na kojoj je Isak seo

u kola.
– To nema u tvojoj Obe}anoj zemqi. U tome tvome, Tel Avivu...

Nema, vide}e{! I vrati}e{ se, tvrdim!
Po}uta trenutak, pa krto izbaci:
– [alom!
Re~ zazve~a qutito, tvrdo, kao psovka.
Odbaci daleko ki{om uga{enu cigaretu, kao da sav dotada{wi

`ivot tim pokretom odbacuje i ni{ti, gurnu {ake duboko u xepove i,
uspravqen, ne ose}aju}i da je potpuno mokar, u|e u ku}u.
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