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BOLESNI KOSMOS DIVNIH IDEJA

Gustav Maler, jedan vek kasnije

„Gustav Maler bio je telesni i umni bolesnik”, „to {to je on
stvorio, moglo se roditi jedino u bolesnoj glavi jednog Semite”, „we-
gove simfonije jedna su psiholo{ki optere}ena groteska” – ovo su sa-
mo neke od ocena muzi~ke kritike koje su za `ivota pratile nesre}-
no stvarala{tvo najve}eg simfoni~ara XX veka.

Pravo je ~udo da je Maler uop{te uspeo da stigne do slu{alaca. Ne
toliko zbog ovakvih optu`uju}ih ocena, koliko zbog sklonosti samog
kompozitora. ^ak ni Bramsove simfonije, koje se mogu okarakterisati
kao ekspresivne i sa stanovi{ta melodike ~ak apstraktne, nisu pisane
za druge do za slu{ala~ke u{i. Sa Gustavom Malerom ~ini se da je dru-
ga~iji slu~aj. Uprkos ogoromnoj popularnosti koje danas u`ivaju, ~ini
se da su 1911, sa smr}u samog kompozitora, ove simfonije izgubile svog
jedinog i pravog slu{aoca. I odista, nikada vaqda u istoriji muzike
nije postojalo tako obimno, toliko razu|eno i zamr{eno delo koje je,
poput bolesnog kosmosa divnih muzi~kih ideja, u su{tini pevalo i
igralo jedino za svog tvorca. Maler je, poznato je iz pisama wegove `e-
ne Alme, bio te`ak i zatvoren ~ovek. Zarana je po~eo da poboqeva, te
mu se naporni `ivot dirigenta, sa stalnim putovawima brodovima iz-
me|u Evrope i Amerike, jo{ kao mladi}u u~inio prete{kim.

Budu}i najve}i me|u simfoni~arima pro{log stole}a kompono-
vao je zato samo u `arkim mesecima kada se povla~io u svoj letwiko-
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vac u Majeringu. U to vreme dirigenti su imali malo vremena za sebe
u julu i avgustu, a nisu kao danas i u letwe vreme gostovali na festi-
valima. Maler je tako komponovao odista okru`en prirodom. Povla-
~io bi se s kraja juna na selo i dru`e}i se samo s porodicom, tamo
ostajao do kasnih avgustovskih dana. Sve {to ne bi uspevao da dovr{i
do kraja leta, moralo je da ~eka naredno, jer tokom sezone prezaposle-
ni maestro Maler nije nalazio ni vremena, ni dovoqno nerava za stva-
rawe. Ali, kada bi do{lo leto, i kad bi ga „zrikavci pozvali u svoj
raj” (Malerov izraz), kompozitor se bez izuzetka odazivao tom pozi-
vu. Svud oko wega bile su nema~ke {ume, znatno gu{}e nego danas, i
proplanci pod travom. Nije stoga ~udno da su Malerova dela, ~ak i kad
se imaju u vidu bizarna orkestracija i u osnovi tragikomi~ne ideje
koje je saop{tavao, pre svega pastoralna, odu{evqena starim nema~-
kim pri~ama u kojima dobre lovce do ve~nog po~inka ispra}aju sve ̀ i-
votiwe.

Kako je u jednoj stvarala~koj glavi moglo do}i do susreta tako
nevinih pobuda i ~esto bizarne razrade takvih ideja, pitawe je na ko-
je bi odgovor odista mogli da daju samo psihoanaliti~ari Malerovog
doba. No, kako danas nismo u mogu}nosti da jednog genijalnog kompo-
zitora polegnemo na terapeutski kau~, smemo utvrditi slede}e: do
tog neobi~nog spoja do{lo je zbog zlehudih uticaja dvadesetog veka
koji je stvaraoca okru`ivao. Maler, naime, komponuje nakon vremena
koje je u Austriji i u ostatku sredwe Evrope bilo poznato kao „kraj
stole}a”, odnosno „Fin de siècle”. Kraj stole}a uneo je u razmi{qawa i
stvarala{tvo posledwih devetnaestovekovnih umetnika nemir i
slutwu da se „divna epoha” pribli`ava kraju. Novi, XX vek ocewivan
je kao rezervoar zala koja samo ~ekaju da se oslobode, poput po{asti
iz Pandorine kutije. Kasnije }e se pokazati da su slutwe bile vi{e
nego opravdane, te nije ~udno {to se i Gustav Maler ose}ao sli~no.
^inilo mu se da `ivi u nekom vremenu nakon epohe, posle istorije,
kada se stvarala{tvu vi{e ne vidi jasan put, ni precizna umetni~ka
svrha. Ono: „Fin de siècle”, kod Gustava Malera kao da se zato preobra-
}a u „Fin du monde”, „kraj sveta”, pa i u „Fin de tout”, „kraj svega”.

Komponuju}i, dakle, kao napu{ten, sebi prepu{ten, on kombinu-
je bukoli~ke pobude i ~esto zastra{uju}e i obesne razrade. Ne o~itu-
je se to samo u tamnoj tematskoj komplikovanosti i zagasitoj harmon-
skoj inventivnosti, ve} pre svega u obimnosti kompozitorovih ideja.
Malerove simfonije – sve tamo do nezavr{ene Desete, od koje je
ostao samo Ada|o – po du`ini se naslawaju na Betovenovu Devetu
simfoniju. Traju po sat, pa i du`e, a u orkestraciju ukqu~uju bezma-
lo sve poznate instrumente, glasove solista i po nekoliko horova. A
da li to majstor ~ini zato {to `eli da bude komplikovan? Ne, ~ini
se danas da je to pre odraz jednog plemenitog rastrojstva. Nema u Ma-
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lerovo vreme vi{e spasonosnog akademizma, nema ni romantizma. Ge-
teove i [ilerove ideje o bratstvu naroda i umetnika koji ih predvo-
de, ve} tri decenije su mrtve. 

Jedan Jevrejin na po~etku stole}a stoga treba da sedi, na~uqen,
i sve svoje strahove i podozrewa poveri komplikovanom svetu, tom
unutra{wem kosmosu koji se uzdi`e i pada, ~io je i poboqeva, ba{
kao stvarno Malerovo telo. Majstorove simfonije zato nisu mogle
biti jednostavnije, a reakcije publike nisu mogle biti druga~ije. Od
19. novembra 1900, kada se u Be~u praizvodi Prva simfonija Titan,
broj onih koji ga za `ivota osporavaju zabriwavaju}e raste. Maler
nije ~ak ni elitisti~ki kompozitor, on nije ni „enfant terrible”, on je
jednostavno neprihvatqiv i ima se odbaciti i zanemariti. Kao diri-
gent, ovaj muzi~ki lutalica posti`e uspeh za uspehom, kao kompozi-
tor nailazi na protivqewe samih orkestarskih muzi~ara koji wego-
ve simfonije treba da sviraju.

Ve} u Be~u, posledwe godine XIX veka, jasno je kuda }e i}i
recepcija Malerovih dela. Muzi~ari nalaze da je Prva simfonija
prekomplikovana i, {to je jo{ vi{e zabriwavaju}e, prezasi}ena
~udnovatim, skoro svirepim emocijama. Nakon premijere napu{taju
podijum pre nego {to je kompozitor uspeo da se vrati na scenu. Sam
stvaralac u vezi s ovim delom je zapisao: „Moja potreba da izrazim
vlastita ose}awa u muzici, u ovoj simfoniji po~iwe tek tamo gde se
misteriozna ose}awa prenose preko kapije koja vodi u ’drugi svet’,
svet koji ne razdvaja zbivawa kroz vreme i prostor.” Li~i ovo na ne-
ki predgovor za novo poglavqe fizike, koje se Ajn{tajnovim ispi-
tivawima ba{ u to vreme otvara. Prevedene na jezik muzi~ke svrho-
vitosti, ove re~i `ele da ka`u da }e se Prva simfonija odvijati i
vremenski, ali i prostorno. Tako }e ostati do kraja opusa ovog sim-
foni~ara, ali ta „prostornost” ne}e se bazirati na la`noj naraci-
ji (zameni za re~i) do koje muzika ni do danas nije stigla; prostor-
nost ne}e biti oslowena ni na programske ciqeve muzike (zamena-
ma za pri~u), ve} }e se ostvarivati ne~im {to bi se danas zvalo sme-
{tawem u virtuelni prostor.

Kako to izgleda u Prvoj simfoniji? Malerovi instrumenti ne
sviraju ni jako ni slabo, ni brzo ni sporo, kao {to je to ranije bio
slu~aj, oni imaju muzicirati: „prigu{eno”, „svetlo”, „sa pozivawem
na igru”, „sa prizivawem istorije”, „u stilu uli~nih svira~a”, „kao
da zovu na po~inak”. Deo ovih oznaka iza{ao je ispod Malerovog pe-
ra, a deo je dopunio Malerov asistent i prvi propagator wegove mu-
zike u Americi, dirigent Bruno Valter. 

Prva simfonija Titan (komponovana 1884–1888, revidirana
1896. godine) ima po~eti tako da se u~ini da sa otvora rogova pole}u
jutarwe ptice, a sa gudala rudi praskozorje! Teme koje se posle otva-
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rawa takvog prvog stava razvijaju, podse}aju na prirodu koja se budi u
svojoj lepoti, ali i na opasnosti koje krije. Drugi stav, skerco, otme-
nog je karaktera, ali u igru na koju poziva kao da se ukqu~uju presta-
reli u~iteqi plesa, koji sa ponekim zastajkivawem srca otpo~iwu
posledwi zanosni okret. Tre}i stav ove simfonije, koji nosi Male-
rovu oznaku Sve~ano, ali strogo posmrtni je mar{, ili preciznije
mala zbirka posmrtnih mar{eva od kojih se neki odvijaju jasnim mar-
{evskim korakom, dok su drugi skloweni lament nad cerebralnim
umirawem biqaka i trava koje nestaju s ovog sveta bez ropca i posled-
weg krika. Finale je, naravno, malerovsko. Kompozitor delimi~no
ponavqa melodije prvog stava, a wegovu prirodu (pod oznakom Silo-
vito) sad potresaju oluje i rasprskavawe muwa. Vi{e je to od Beto-
venove oluje iz Pastoralne simfonije. Maler notama pravi pravu
filmsku nepogodu i potrese svog muzi~kog sveta. 

Mo`da je upravo ta sugestivnost naterala be~ke muzi~are da Ma-
leru te 1900. okrenu le|a ve} prilikom praizvo|ewa Prve simfoni-
je. No, stvaralac nije odustao. Slede}e tri Malerove simfonije,
Druga, Tre}a i ^etvrta, poznatije su pod zajedni~kim nazivom simfo-
nije ^arobni rog (Wunderhorn Symphonies), jer su zasnovane na ciklusu
pesama De~akov ~arobni rog. U svakoj od tri simfonije Maler je za
vrhunac muzicirawa koristio po jednu pesmu iz ovog ciklusa. Druga
simfonija poznata je pod nazivom Uspewe (Auferstehung Symphonie,
komponovana 1888–94, revidirana 1903. godine) i razvija se pod sloga-
nom: „Za{to si `iveo, za{to si patio? Nije li to bila samo ogromna
i zastra{uju}a {ala?” Ova simfonija himna je ~oveku kao karici iz-
me|u nequdske prirode i Boga. Prvi stav donosi ~oveka u ukupnom
wegovom obli~ju, Drugi je nostalgi~an i gorak. Tre}i stav je prepun
bolnih nedoumica, dok Finale dovodi Malerovog ~oveka do posled-
weg suda, vaskrsewa i ve~ne qubavi. Ono {to je po{lo za rukom ~ove-
ku iz Druge simfonije, bi}e samo nedosti`an san za onog iz Pete, ali
do ove simfonije Maler }e morati jo{ dva puta da ode u letwikovac
u Majeringu. A do tada, u koncertnim dvoranama, ~ekaju ga jo{ mnoga
isku{ewa.

Posle praizvo|ewa Tre}e simfonije (1893–96, revidirana 1906.
godine), jedan lokalni kriti~ar napisao je da Maler zaslu`uje neko-
liko godina u samici. Od tada pa do danas ova simfonija, posve}ena
Panu, do`ivqava se kao formalno nesre|ena i sa previ{e stavova,
svakako preobimna. Ima {est stavova ozna~enih Malerovim nazivi-
ma na nema~kom. U prevodu na srpski glase: Leto nastupa, [ta mi
govori livadsko cve}e, [ta mi pri~aju {umske `ivotiwe, [ta mi
govori no}, [ta mi kazuju jutarwa zvona, i najzad {esti, [ta mi go-
vori qubav. Ipak, nazivi su samo putokazi na surom proplanku seo-
skih muzi~kih stazica, gde slu{alac nikad nije siguran da je krenuo
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sa slu{awem na dobar na~in. Sama simfonija trijumf je putenog,
iracionalnog, nepredvidivog i jo{ jednom – prekomernog. Traje i po
sat i petnaest minuta i slu{aoci (~ak i okoreli malerijanci) po iz-
lasku sa koncerta na kojem se izvodi po pravilu su umorni.

^etvrta simfonija (1899–1900, revidirana 1910. godine), me|u-
tim, ne{to je najintimnije i najmilije {to je Maler komponovao.
Ova simfonija posledwa je u nizu ranih simfonija na motive pesama
iz De~akovog ~arobnog roga. Ako se zna da je Maler svoje simfonije
nazivao „moje }erke” i „moje devojke”, onda se ~ini da je ^etvrta u Ge-
-duru najmla|a, najlep{a i najumiqatija me|u Malerovim k}erima.
Peva ona o detiwstvu, mladosti, o XIX veku kad se nisu slutili svi-
repi zubi novog veka. Tra`i ne toliko veliki orkestar, ali vrlo
spremne muzi~are, jer svi imaju svirati, kako je Maler kazao, „poput
uli~nih muzikanata”, to jest kao da je orkestar sa~iwen od blizu sto-
tinu solista. Majkl Kenedi, pisac kwige Maler ka`e da je ovo sim-
fonija bez prepoznatqivog Malerovog klimaksa. Pa ipak, Kenedi za-
boravqa veliko finale obimnog Ada|a, kad se nad slu{aocima „otva-
ra muzi~ko nebo”. Ostalo ide sledom se}awa i intimnih misli. 

Prvi stav otpo~iwe poznatim imitirawem praporaca sa seoskih
saonica. Muzika koja zatim sledi kao da do~arava sva iznena|ewa ko-
ja mogu da vide de~ije o~i. Me|u wima, tu negde na otvorima rogova,
kao da je i de~ja smrt, jer su u Malerovo vreme deca mnogo ~e{}e umi-
rala nego danas. Ni drugom stavu – za koji je muzikolog Kardus tvrdio
da ga podse}a na bacawe senki sve}e po zidovima de~ije sobe – ne nedo-
staje zrnce jeze. Solo violina, po Maleru, oli~ava „prijateqa Hajna”
koji je, prema pri~ama, vodio decu u ve~nost. Tre}i stav, jedan od naj-
obimnijih Ada|a koje je Maler napisao, jeste slika de~ijeg raja. To je
ogromni partenon u kojem se smewuju ne`ne i zanosne slike lepe kao
nevine de~ije o~i. Na samom kraju ovog stava, koji u nekim tuma~ewi-
ma traje i do dvadeset minuta, otvara se nebo. Malerova simfonijska
deca tad, u spektakularnim muzi~kim bojama mogu da ugledaju samog
Boga. Finale ove ne`ne simfonije, u kojoj Malerovi demoni ipak
imaju dopust, povereno je mecosopranu i spletu de~ijih pesama, uz no-
vu zvowavu praporaca.

Slede}e tri Malerove simfonije nazivaju se Rikert simfoni-
jama, prema pesmama Fridriha Rikerta (1788–1886) koje je Maler ~i-
tao s kraja XIX veka u svom letwikovcu. Sve tri Rikert simfonije su
instrumentalne, ali wihova misaona komplikovanost nije stoga ma-
wa, te se ova dela po duhu isprepletanog saop{tavawa teza i antite-
za porede sa posledwim Betovenovim kvartetima. Peta simfonija u
cis-molu (1901/2) verovatno je najpopularnija Malerova simfonija.
Razlog za ovo svakako je Ada|eto, kruna Malerove melodioznosti i
wegove specifi~ne inscenacije. ^itava Peta simfonija mogla bi do-
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biti naziv Sudbinska. Nikada se Malerov simfonijski heroj nije to-
liko uhvatio u ko{tac sa silama nemerqivim kao u ovoj simfoniji.
Delo po~iwe Betovenovim sudbinskim pasa`om: „ta-ta-ta-taaa”, ali
odsviranim nagore. Nastavqa se borbom u prvom stavu, olujnim suko-
bom u drugom stavu (pod oznakom Silovito, veoma plahovito), i
kratkim smirewem, sa nezaboravnim dijalogom picikato guda~a i fa-
gota u Tre}em stavu. Potom na scenu stupa Ada|eto. Stranice i stra-
nice napisane su o ovoj muzici u taktu {est osmina. [ta je od toga
ta~no? Ta~no je sve {to slu{alac ose}a. Slu{alac koji pi{e ove re-
dove ose}a Ada|eto kao himnu malom ~oveku, koji u ~asu smrti, iako
neva`an u kosmi~koj igri, postaje jedini heroj svog tro{nog `ivota.
Posle Ada|eta sledi velika fuga i kraj ovog grandioznog dela.

O [estoj simfoniji (1903/4, revidirana 1906. godine) na ovom
mestu ukratko. Po tonu Prvog stava, ali i Drugog, [esta simfonija
pre bi se mogla nazvati Vojni~kom nego Tragi~nom. ^ak i za Malera
velika, upotreba dobo{a u Prvom stavu i motorika kora~nica podse-
}aju na vijorewe vojni~kih zastava i omamqive ~asove patriotskih
regrutacija za Prvi svetski rat koji }e se zametnuti malo nakon maj-
storove smrti. Ostala dva stava (Skerco i Andante) ove pomalo kru-
te, ali nikad o{tre simfonije predstavqaju nove poglede na stare
„Rikert” preokupacije, dok se Finale mo`e ozna~iti kao va`no, jer
se u wemu nalazi mnogo od motiva i inscenacija budu}e filmske mu-
zike koja }e u Americi, dobro inspirisana i Malerovim notama, na-
stati tek ~etrdeset godina kasnije. Majkl Kenedi, pisac kwige Maler
ka`e da je to stoga {to u Finalu melodija i wena harmonska supstan-
ca kao da su nastajale odjednom i izgledaju nerazdvojne.

Sedma simfonija (1904/5) ~ak i u vreme op{teg prihvatawa svih
Malerovih simfonijskih dela, ostala je najmawe shva}ena i ~ak je i
dugogodi{wi veterani me|u malerijancima smatraju neuspelom.
Ipak, pre }e biti da je ova simfonija }udqiva nego neuspela. I ona
je putena na na~in na koji je to bila Tre}a simfonija, samo {to Sed-
ma nije inspirisana „veselom naukom” i Panom, ve} no}nim prikazi-
ma i nokturnalnim slikama. 

Osma simfonija (1906) znana kao Simfonija hiqada mo`da nije
najkomplikovanije, ali je svakako najgrandioznije Malerovo delo.
Uprkos ogromnom aparatu, ve{tim malerijancima me|u dirigentima
nije te{ko da ovo delo pro~itaju kao pro{ireni oratorijum, te da jed-
nostavno idu od teme do teme, kao da je re~ o nekoj velikoj misi. Ni
ovo delo nije ostalo po{te|eno kriti~arskih cinizama. Dan nakon
premijere, u be~koj {tampi osvanula je karikatura na kojoj se vidi
Maler kako se, ra{~upane kose, hvata za glavu. Pod karikaturom je
stajalo: „Bo`e moj, zaboravio sam motor-hornu. Sada }u morati da na-
pi{em novu simfoniju.” Mo`da je izvo|a~ki aparat Osme simfonije
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u svoje vreme bio odraz narcisoidnosti autora. Osim o~ekivanih in-
strumenata, Maler tra`i i cimbalo, mandolinu, zvona, ~elestu, gong,
harmonijum i orguqe. Prve slu{aoce to mora da je zapawilo. Ipak, da-
nas Osma simfonija ostaje temeqem kasnog Malerovog stvarala{tva,
prva prava horska simfonija i prvo delo s kojim je Maler ostvario
pravi uspeh za `ivota, diriguju}i ovu simfoniju u Americi.

Deveta simfonija (1908/9) posledwe je Malerovo dovr{eno delo.
Na ovu simfoniju stavqena je ta~ka ne{to vi{e od godinu dana pred
stvarao~evu smrt. I posledwa simfonija je instrumentalna. Ima na-
znaka da je u Desetoj simfoniji Maler mislio da se vrati qudskom
glasu, ali u ovoj Devetoj nije. Simfonija otpo~iwe smirenim lamen-
tom, sa ponekom ekspresivnom karikirano{}u notnog zapisa. Drugi
stav u stilu seoske igre po karakteru i instrumentalizaciji naliku-
je Drugom stavu Prve simfonije, samo {to ovde ~ujemo Malera koji
je, iako bolestan, paradoksalno, daleko duhovitiji. Ples, kao i u Pr-
voj simfoniji, ple{u stari igra~i, samo {to ovi u Devetoj simfoni-
ji misle da su jo{ mladi i tek poneki gra{ak znoja po slepoo~nicama
odaje im godine. Tre}i stav nosi naziv Rondo, Burleska i dodatnu
oznaku Vrlo prkosno. Kome to prkosi bolesni Maler? @ivotu, si-
gurno ne. Majstoru je nakon desetogodi{we borbe bilo dosta i publi-
ke, i onih pakosnih kriti~ara. On je ionako komponovao za sebe sa-
mog. Pre }e zato biti da je ova oznaka konvencionalne, no biograf-
ske prirode. 

Rondo treba zato da pro|e brzo, da bi slu{aoci koliko-toliko
odmorni stigli do Ada|a. Pa ipak, taj slavni posledwi stav posled-
we Malerove simfonije obi~no po~iwe na {ezdesetom minutu dela i
traje jo{ ~itavih dvadeset minuta! Onom ko je navikao na slu{awe
Malera, ovo ne}e te{ko pasti, pogotovu {to se oko ovog Ada|a isple-
lo ne mawe pri~a, nego oko sli~nog stava koji okon~ava [estu sim-
foniju Petra ^ajkovskog. ^ajkovski na koncu svoje posledwe simfo-
nije pi{e oznaku stava kao Adagio Lamentoso, Spokojni Ada|o, a Ma-
ler pi{e jedino Ada|o i dodaje uputstvo na nema~kom: Vrlo lagano i
jo{ uzdr`anije. Time kao da ukazuje na to da je u pitawu Adagio Mortu-
ario, Mrtva~ki Ada|o. Ovo je stav posve}en onima koji su ve} mrtvi,
`ivim a otpisanima i onima {to su izgubili svaku nadu da wihovo
„vjeruju” mo`e trijumfovati. Ime svih takvih umornih i na smrt bo-
lesnih je zapravo: Gustav Maler. To {to kompozitor pi{e bez sumwe
je tragi~no. To nije Adagio Funebre, Posmrtni ada|o, to je istorija
mrtvih nalik Pandurovi}evim Posmrtnim po~astima, ili Disovoj
pesmi „Mo`da spava” u nas.

I tako se stiglo do kraja: za sve osim za kompozitora tragi~no
i iznenadno. Maler je izdahnuo u ~etrdeset prvoj godini. Imao je
ta~no onoliko godina koliko ima pisac ovih redova dok pi{e tekst
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o wemu. Komponovao je do posledweg dana i nadao se jo{ jednom letu
u Majeringu, mesta{cu koje je porodilo tolika wegova grandiozna
dela. Ada|o iz nedovr{ene Desete simfonije (1910) ostao je, me|u-
tim, posledwe delo, a za kompozitorom, kao za svakim enciklopedi-
stom, ostalo je mno{tvo nedovr{enih planova. Me|u wima i nacrti
za Desetu simfoniju, kao i nove prepravke za ^etvrtu, Sedmu i Osmu
simfoniju. 

Me|utim, vreme je stalo 22. maja 1911. Jedan austrijski Jevrejin
oti{ao je u zaborav. Zaborav Gustava Malera nije bio nalik zabora-
vu muzike Baha, ili [uberta. Bila je to potpuna i kona~ana amnezi-
ja ~itave kompozitorove okoline. Svima je vaqda laknulo kad je Ma-
ler umro: publici, onim be~kim orkestarskim muzi~arima, kritici
koja je dobro nao{trila svoja pera na nesre}nom kompozitoru ~ak,
~ini se, i `eni Almi koja se, nedugo po{to je postala udovica, preu-
dala za Valtera Gropijusa, ~uvenog arhitektu. No, da bi bar po ne~e-
mu nalikovao literaturi, `ivot je iza Gustava Malera ostavio jednog
mladi}a. Mladi} je bio wegov asistent i prepisiva~ nota. Zvao se
Bruno Valter.

Upravo Bruno Valter, dvadeset godina nakon mentorove smrti,
posta}e slavni dirigent u Americi. Vodi}e najboqe sastave novog
kontinenta, Kolumbijski orkestar i Wujor{ku filharmoniju. Tokom
dvadesetih, pa potom u vreme velike krize, kasnih tridesetih godina
XX veka, uporno }e poku{avati da vrati poneko Malerovo delo na po-
dijume: ako ne celo, makar samo Ada|eto iz Pete simfonije ili Ada-
|o iz Devete. U po~etku uzaludni napori na koje ga niko nije gonio,
da}e plodove tek posle Drugog svetskog rata. I odjednom, sve }e se
promeniti. Proka`ena muzi~ka gusenica, razvi}e krila kao najdiv-
niji i najre|i simfonijski leptir. Malera napre~ac prihvataju i
ostali najboqi dirigenti Amerike, pre svih Dimitri Mitropulos,
Valterov naslednik u Wujorku. Kada Malerova muzika najzad dobija
dovoqno kiseonika da je ne ugu{i zaborav, majstorova muzika postaje
uticajna preko svakog o~ekivawa. Dramatika i Malerova inscenaci-
ja postaju, uz Rahmawinovqev patos i motoriku, osnovom filmske ho-
livudske muzike i tako stvari u filmu, kad je re~ o muzi~kim matri-
cama, stoje do danas.

A Maler? Maler sve to nije do`iveo. Ni slavu. Ni pravo pri-
znawe. ^ak ni spokoj. Mo`da je boqe {to nije do`iveo Prvi svetski
rat. Mogao je po`iveti ~ak do Drugog i tada imati sedamdeset devet
godina. Ali, nije. Wegova muzika jeste i zato ona, umesto svog tvorca,
danas otvara tre}e Malerovo stole}e.*

* Ostajem na kraju ovog ipak obimnog traktata o Maleru du`an ~itao-
cima podatke o najve}im malerijancima me|u dirigentima i wihovim orke-
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strima. Prema mi{qewu ovog autora, Prvu simfoniju verovatno su najboqe
izveli ^ika{ki simfoni~ari sa Karlom Marijom \ulinijem na snimku ku-
}e EMI iz 1962. godine. Drugu simfoniju na nosa~ima zvuka ostavili su naj-
boqom Elizabet [varckopf, Hilde Resl-Majdan, Filharmonija orkestar i
hor iz Lonodona i Oto Klemperer, tako|e na snimku ku}e EMI iz 1963. godi-
ne. Tre}u simfoniju najboqe je zabele`io Ambrozijanski hor, de~iji hor,
Londonski simfonijski orkestar i Ja{a Horen{tajn, i oni na snimku ku}e
EMI iz 1959. godine. ^etvrtu simfoniju najboqom su na plo~ama i danas kom-
pakt-diskovima ostavili sopran Frederika fon [tade, Be~ki filharmoni-
~ari i Klaudio Abado na snimku Doj~e gramofona (Deutsche Gramophon) iz
1978. godine. 

Petu simfoniju maestralno je u mono-tehnici zabele`io Bruno Valter
sa Wujor{kom filharmonijom na snimku iz 1947. godine. [estu simfoniju naj-
boqe je zabele`io Bavarski radio-orkestar i Rafael Kubelik, tako|e na
snimku ku}e Doj~e gramofon iz 1969. godine. Najboqi tuma~i Sedme simfoni-
je su ^ika{ki simfoni~ari i \er| [olti na snimku britanske ku}e DECCA
iz 1984. godine. Osmu simfoniju najboqe su snimili solisti, horovi i orkestar
Londonskog simfonijskog orkestra sa dirigentom Leonardom Bern{tajnom.
Naposletku, Devetu simfoniju nenadma{no je zabele`io u ranoj stereo-tehni-
ci Bruno Valter sa Kolumbijskim orkestrom, na snimku iz 1960. godine. 

Kada se pogledaju sve Malerove simfonije i ukupan utisak, onda je po
ujedna~enosti i sugestivnosti nenadma{an Karajanov kasniji stereo-ciklus
iz sedamdesetih. Treba tako|e napomenuti da su sve Malerove simfonije
snimili i dirigenti: Klaudio Abado, Rafael Kubelik, \er| [olti, Klaus
Tensted, Elijahu Inbal, Ja{a Horen{tajn, Bernard Hajtink, Leonard Bern-
{tajn i Oto Klemperer. 

Od nekada{wih jugoslovenskih muzi~ara, veliki malerijanci bili su
Lovro fon Mata~i} i, danas hrvatski dirigent, Milan Horvat. Maestro
Horvat je u septembru 2004. proslavio 85 godina `ivota, diriguju}i Petu
simfoniju sa Zagreba~kom filharmonijom. Malera su se u Beogradu prihva-
tali Jovan [ajnovi}, @ivojin Zdravkovi} i nedavno veoma uspe{no, dirigu-
ju}i ^etvrtu simfoniju, Bojan Su|i}. Sada{wi {ef-dirigent Beogradske
filharmonije, Uro{ Lajovic za posledwe dve godine izveo je sa ovim sasta-
vom Prvu i Tre}u simfoniju. U nas se pre tri godine ~ulo i sjajno svirawe
Devete simfonije, ali ne u svirawu na{ih muzi~ara, ve} Omladinskog orke-
stra severne Nema~ke i Karajanovog u~enika, maestra Roberta Paternostra.
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