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KAVKAZ

KAVKAZ

Gojazna `ena oteklih udova bri{e pra{inu s polica. Wen pen-
zionisani mu` ~ita novine.

„Kavkaz”, ka`e on, „to ti je podnebqe sa najve}om koncentraci-
jom stogodi{waka na svetu.” Potom lizne ka`iprst. [um novina po-
put o{trice raspolu}uje doma}u ti{inu. @ena }uti. Vitla krpom kao
vreme{na Pepequga. Vazduhom lebde razatkani mirisi ve~ere.

Mu` obri{e okna nao~ara rubom stolwaka i zvu~no uzdahne
kroz nos. @ena tako|e, vra}aju}i svoje porculanske qubimce na poli-
cu. Potom se po`ali na iznenadni napad svraba na mestu koje ne mo-
`e dohvatiti.

„Gde mu do|e taj Kavkaz?”... dodaje, nespretno tapkaju}i rukom po
sopstvenim le|ima. Mu`, sklopiv{i novine, ustaje da je po~e{e. Ot-
prilike tamo gde bi, da ih kojim slu~ajem ima, bio koren krila.

TRI STARCA

Pred portom starci razgledaju ~ituqe. Najni`i hladi lice ma-
{u}i {e{irom. Sparno je. 
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„Ovoga sam poznavao”, ka`e. „Bio je po{tanski slu`benik.” Osta-
la dvojica podi`u nao~are bli`e}i se. Zagledaju. Sa crkvenog torwa
odbije zvono i prhnu golubovi. Iz obli`weg parka dopire smeh neke
mlade `ene. 

Potom, starci odlaze, sporo, sa novinama pod mi{kom. Lipe nad
wima kipe od cvrkuta. Sparno je. 

Ostaje jo{ da se ka`e da su i mlade `ene smrtne, a golubovi, kat-
kad, nose po{tu.

VELI^INA

Kupujem novine. Mlada trafikantkiwa lakira nokte. Kada prebra-
ja kusur, ~ini to obazrivo, listaju}i nov~anice vrhovima prstiju, u nera-
zumqivoj plimi rawivosti. To traje. Kao da montira bombu, pomi{qam.
^ekaju}i, pogledom prele}em naslove upregnute u sintagme u`asa.

„Izvolite”, ka`e, nespretno prote`u}i ruku kroz maleno okno,
sa gr~evitom strepwom u glasu, ve}om od svake Palestine.

GOVOR

Nem sam i gluv. Kupite mi alfabet. 
Poka`ite svoje dobro srce. Prilog po `eqi. 

Tako glasi {ablonska poruka spu{tena na moj sto. ^ovek koji je
tu ostavio obilazi druge stolove. Kafana je veoma zadimqena. @en-
ski glas sa interfona objavquje raspored polazaka autobusa. Neko u
uglu ka{qe.

Napoqu se, ispevavaju}i zaborav, raste`e ledeni vokal vetra.
Je`i se ko`a posrnule civilizacije. Na lica le`e lepi tajni umor,
beskrajan kao Govor.

Ne{to bo`anski nesaop{teno razvejava po sluhu odjeke malih,
nau~enih istina. 

Govor je izbavqewe, ponavqam u sebi, govor je izbavqewe. 
^ovek se vra}a da uzme svoju {tampanu poruku. Pokrivam je nov-

~anicom sa likom velikog reformatora jezika.

VEZA

Moj otac ima bolesno srce. U unutra{wem xepu wegovog obe{e-
nog kaputa stoji hrpa EKG snimaka. Ne razumem ni{ta listaju}i te
grafikone nalik na duga~ke nizove slova M. 
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On se odmara u susednoj prostoriji. Ne zna da u toploj tami tki-
va srce komponuje oratorijum za slovo M. 

Vra}am nalaze natrag. Prazni rukavi kaputa dube pobo`no, kao
cevi orguqa.

Moj otac nikada nije slu{ao Baha. Ali je Bah, siguran sam, kat-
kada oslu{kivao srce.

SAGA JESEWE VE^ERI

Jedna ugledna gospo|a iz na{eg susedstva iznenada je poludela.
Niko nije umeo da objasni za{to. 

„Zatvarala je o~i pred istinom”, ~uo sam sakriven pod otvorenim
kom{ijskim prozorom, dok sam se sa ostalom decom igrao `murke. 

Gusnuo je septembarski suton vaqaju}i mirise skore ki{e.
Dve kom{inice se do{aptavahu skidaju}i ve{ sa konopca.
„Ti `muri{”, nani{ani me iznenada prstom devoj~ica u koju sam

bio potajno zaqubqen.
Jedan ki{obran se kotrqao niz ulicu i li{}e se spremalo da za-

treperi za ra~un iste krivice.

LEKTIRA

Jednom sam u Gradskoj biblioteci uzeo Gr~ke mitove. Unutra-
{we strane korica behu i{arane rezultatima izvesne karta{ke
igre. Tu i tamo, mogao se prona}i otisak karminisanih usana ili ko-
lut taloga kafe. Tragovi zemaqskih obzira imaju svoja bespu}a.

^itao sam do u kasnu julsku no} i jednu no}nu leptiricu, ne`nu,
ne`nu, ubio usput. Ostala je me|u ~vrsto sklopqenim stranama kwi-
ge koju vratih sutradan. Jo{ uvek je tamo. Kada razmi{qam o nekome
ko }e je prona}i, jednoga dana, ispresovanu, krilaca tako krhkih da ih
i blagi struj uzdaha osipa u prah - postajem melanholi~an i krotak.
Bespu}e mi je oko srca. 

Mogao bih da taj neko budem i ja, izgubqen na vetrometini dola-
ze}eg smisla. Kao na za~etku svake ozbiqne mitologije.
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