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SAKUPQA  ̂TELESNIH HENDIKEPA

Prava je {teta {to sam se jutros okliznuo u kupatilu, dok sam
onako sawiv ulazio u kadu, glavom udario o bo~ni zid, potom i daqe
ne uspevaju}i da se rasanim. U pomawkawu ravnote`e stropo{tah se
kao pro{tac na podne plo~ice, preturiv{i se preko niskog zida ka-
de, ne uspev{i pri tom da na~inim ~ak ni onaj instinktivni pokret
samosvesnog do~ekivawa na lakat ili ispru`ene {ake, mo`da; dakle,
{teta, jer da sam prethodno smelo poturio glavu pod ledeni mlaz,
stresao se od jeze i smesta se razbudio, ukora~io bih bez ikakve sum-
we sasvim bezbedno u plitku kadu, ispquskao se vaqano, potom za~e-
{qao razdeqak u levu stranu, namirisao vrat i zau{ke, ufitiqio
brkove, navukao belu ko{uqu, farmerke, pa dohramao `urno do
ugledne podru`nice osiguravaju}eg zavoda DM-CAL u kojoj sam bio
uposlen kao {ef odseka za `ivotno osigurawe fizi~kih lica. Dakle,
napomenuh – {teta! E, da se, eto, nije zgodio nesre}ni slu~aj s okli-
znu}em, stigao bih dakako na vreme na posao, i to celog uva, jer sam u
onom jutro{wem maleru ostao bez leve u{ne resice, koju sam dodu{e
uredno prikupio pincetom sa bo~nog zida i pa`qivo odlo`io u kuti-
jicu za nakit, na bar{unastu tkaninu, zadivquju}e, boje zgwe~ene re-
sice. Preska~u}i u krivinama ~ak i po tri stepenika, {to je u okol-
nostima u kakvim se moje levo koleno nalazilo bio pravi pravcati
poduhvat vredan pomena u Ginisovoj kwizi nemogu}nih slu~ajeva (kao
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da negde `urim, no pomenuta egzibicija bila je potpuno besmisleno
rizi~an, otuda i nepotreban ~in, jer ja nikuda nikada nisam `urio),
zastao bih zadihan na odmori{tu tre}eg sprata, pred vratima svoje
kancelarije, na tren, tek da popravim razdeqak unere|en od bespo-
trebne jurwave, zagladim brkove, hitnem tre{wev {tap s ~eli~nim
{iqkom za nadlanicu i s preostala ~etiri prsta ma{im se za kvaku,
kad tamo – On, sedi onako divno iznaka`en na mom mestu i }aska sa
mojom sekretaricom, koja, spaziv{i me preko wegovih iskrivqenih
le|a, sa vidno i{~a{enom lopaticom (posumwah, od kakvog silnog
udarca metala), neprimetno mi namiguje, seckavo zamahuje ru~icom,
tobo` name{taju}i pun|u, jo{ zna~ewski ka{quca na~inom ka{qa-
~a kom ka{aq poslu`i gdegde kao oru|e za obavest sabesednika o iz-
nenadnom prisustvu i{~ekivanog. „Auh! nenadoknadiva {teta!” pqu-
nuo sam na goli patos i smesta |onovima zamazao ispquvak, budu}i da
mi je neoprezno pred nosem promakao primer nad primerima, bila je,
nadahnutije negoli obi~no, re~ita moja sekretarica, vidno zajapure-
na hladila se odebelim registratorom (neshvatqivo kako je uspevala
onako `ustro da zamahuje; ugu`vani papiri}i i hartije lebdeli su na
sve strane kao kakvi besmisleni lebde}i objekti). „Va{e uvo?” po-
gledala me, a ja sam pomislio kako ispod tog pogleda ustaqene dobro-
do{lice vragolasto ~u~i iznena|ewe s obrtom. „Nema ga”, izgovorio
sam skru{eno, „smrskano je, scopano, ostalo na zidu, u kutijici za na-
kit”, dodao sam jo{, sasvim nepotrebno, suzdr`avaju}i se stiskom zu-
ba da ne zapo~nem o detaqima. „Kako je to romanti~no, kao Van Gog”,
izgovorila je s posebnim divqewem, „ili, zamislite, kao gospodin
koji je do malo~as sedeo na va{em mestu – tu”, pokazala je na moje
upra`weno mesto (jo{ ulubqeno, zgu`vano, mo`da ~ak i toplo), „i
wemu je bilo uvijeno levo uvo, ba{ kao i va{e, kakva romanti~na ko-
incidencija, znak, neminovnost podudarnosti, {ta li?” „Da, jedino
{to me zabriwava nelogi~nost takve neminovnosti, prenagla{eno
prisustvo romanti~nog ili, boqe, pretumbacija ustaqenih de{ava-
wa. Da sam dobrim slu~ajem, ju~e, zatekao gospodina koji je do malo-
~as sedeo, rekoste, upravo na mom mestu, ovde, umotanog uva u prokr-
vavqenu gazu i flastere, smesta bih takav hendikep ubele`io u svoj
notes kao izuzetan raritet s podse}awem na nesre}nog Van Goga; o~e-
kivati sam mogao da se pomenuti hendikep zgodi i meni, jo{ istoga
dana, a eto, on se zgodio jutros, van svih pravila, u kupatilu”, zagoli-
cao sam vr{kom ka`iprsta mesto na kom je trebalo da visi u{na re-
sica. „Dakle, zapa`ate li ishitrenost u de{avawu”, pitao sam,
„uostalom svi pre|a{wi sakupqeni i uredno pribele`eni hendike-
pi, donosili su istovetan ili bar pribli`no istovetan, hendikep
Sakupqa~u, razumqivo, meni; pogledajte moje telo...” [acnuo sam
svoj iskrivqeni odraz u zastakqenoj vitrini iza wenih le|a. „Da,
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stvarno `alosno izgledate, kao da vas je malo~as udario tramvaj, jo{
to uvo, zaboga, zar ne ose}ate kako vam niz vrat curka tanak mlaz kr-
vi, vi krvarite, {efe, dajte da vam to previjem malo boqe.” „@urim”,
rekao sam odre{ito i daqe s izvesnim ga|ewem piqe}i u iskrivqe-
ni odraz sa zastakqene vitrine, ma{io se jo{ odre{itije za kvaku, na
odmori{tu ovla{ ispquvkom glacnuo razdeqak, onako, iz ~iste na-
vike, i gotovo se stropo{tao niza stepenice, a u holu se bezmalo su-
darih s portirom koji je taman nameravao da raskrili ulazna vrata i
propusti sve`aw uli~nog vazduha; pogled mu je izra`ajnije oblesa-
vqen, mislio sam, promrmqav{i nekoliko kurtoaznih re~i izviwe-
wa. I znam da je zapazio moje uvijeno uvo, mo`da i tanak curak niz
vrat, ko zna, sve je mogu}no kod qubopitqivaca, kakav je on zasigurno
morao biti, pla}enih da zapa`aju i najbesmislenije detaqe, i shvatih
da je istom priqe`no{}u wu{kala morao da zapazi i uvijeno uvo hen-
dikepiranog, dok mu je ganutqivo pridr`avao staklena vrata i jo{
dugo potom gledao kako hramqu}i nestaje u kome{awe grada. „Izvo-
lite, gospodine”, rekao je qubazno, doskoknuv{i u dva ma~ji spretna
skoka tik iza mojih le|a, tobo` mi se snishodqivo stavqao na raspo-
lagawe, {to od wega nikada nisam o~ekivao niti sam mu davao povo-
da za takvu uslu`nost, ali ionako je bilo dockan, jer ja sam ve} stame-
no stajao na raskopanom plo~niku pokraj tramvajskih {ina nameran
svakako do kraja radnog vremena da prona|em svoju nesre}nim slu~a-
jem izmaklu `rtvu, opsednuto sam verovao, i time uspem da smotam
gre{kom razmotanu traku dana{wih doga|aja. „Gospodin je pun tele-
snih hendikepa, ~isto zadovoqstvo, za vas, dakako”, ne{tedimice su
mi pritiskale meko tkivo lobawe re~i moje sekretarice, i bolelo
me, istina sno{qivo, ali sam za svaki slu~aj stisnuo pesnice, zgr~io
vilice, gazio usredsre|eno zaokupqen svojim precizno sra~unatim
naumom, uporedo s tramvajskim {inama, i tu`no pomislih kako mi
`ivot oti~e levim kolosekom gotovo i ne haju}i za smi{qeni naum s
desnog, i kako se u paralelnom oticawu nikada ne}e ukrstiti sa sud-
bonosnom ta~kom. „Porazno!” otpqunuh na {qunak i smesta utabah
otpquvak. „Prava dragocenost”, nije odustajala da mi vragolasto go-
lica mozak, „i, zamislite, {efe, doti~ni je kqast u levu nogu”, mora
biti da je tada sa`aqivo osmotrila moje bolesno koleno, „neverovat-
no, nedostaje mu na desnoj {aci, dodu{e, domali prst”, i mora biti da
je iskosa opet {acnula moju stisnutu desnu pesnicu otkuda je mawkao
ka`iprst, dopola otfikaren u jednoj nezgodi od pre neku godinu kada
sam u gradskom autobusu s brojem 37 spazio maqavu {aku bez ka`ipr-
sta majmunski oka~enu o {ipku, i od opsewuju}eg prizora iznenada me
spopala vrtoglavica, od koje sam se, nao~igled zbijene gomile kibi-
cera, obru{io na pod i tako propustio da si|em kod Mostarske pe-
tqe. Slu~aj, pomislih tada pomirqivo, znak koji me upozorava da sa-
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da svakako moram da sledim svoju `rtvu, {to sam bez ustezawa i u~i-
nio, ali autobus se nemilice punio, prekrcavao putnicima, i ubrzo
sam ga sasvim izgubio iz vida. Od tada je sve zapo~elo. Uve~e sam, po-
tisnuv{i neuspeh iz autobusa (iako sam ga iz predostro`nosti ubele-
`io na prvu praznu marginu u bele`nici od prave magare}e ko`e, ko-
ju sam ina~e od tog dana vazda nosio uza se), cepaju}i drva vi{e iz ra-
zonode (jer je avgust mesec te godine bio najvreliji za posledwih 104
leta, pisalo je u rubrici Zanimqivosti dnevnih novina i takve eks-
tremnosti gdekad bih isecao, potom ise~ke pa`qivo lepio na prista-
ju}a mesta u bele`nicu), o~igledno rasejan, sekirom oma{kom otfi-
kario vr{ak svoga ka`iprsta. Slu~ajem sakupqen i pribele`en tu|i
telesni hendikep kao bumerang otfikari i deo mojega tela, dakako
odgovaraju}i deli}, spoznah, ali nisam odustajao, duboko svestan ka-
ko svako zanimawe nosi druga~iji rizik i kako bi odustajawe pred pr-
vim osetnim bolom bio poraz u startu, samim tim i gubitak ose}awa
poseda retkog zvawa kog sam, ne skrivaju}i ga, ponosito nosio: Saku-
pqa~ telesnih hendikepa, jer, pokazalo se u nebrojeno slu~ajeva kroz
istoriju umetnosti, hendikep je u~estalo bivao u slu`bi umetnosti,
i namah sam se prisetio upara|enog kepeca Tuluz-Lotreka, aristo-
krate s pravilnim prsnim ko{em odraslog mu{karca (~ak i zamam-
nim), i patuqastim no`icama deteta, wegovih litografija koje su
nadmeno zaposedale savr{eno gra|ene kurve u crnom, prstima nezain-
teresovano glade}i glatke ivice dugih ~a{a s apsintom, a s krajeva
usana {tr~ale bi im elegantne crne mu{tikle. Ali, vredi napomenu-
ti, osim {to sam se usporeno kretao, u ~emu me je i te kako ometalo
i{~a{eno koleno, izme|u mene i Tuluz-Lotreka nije vi{e bilo ama
ba{ nikakvih sli~nosti. Umetnost sam prezirao, smatrao je jalovom
privilegijom dokonih, naprosto se gnu{ao nadmenih slatkore~ivo-
sti – kreativnost ili inspiracija mo`da, i wegovo smi{qeno od-
stupawe od zapadwa~ke tradicije cenio sam obi~nim kukavi~lukom
(a u ~emu je presudnu ulogu moralo imati rahiti~no truplo doti~-
nog), u bordele nisam zalazio, nipo{to, `ene su me izokola iritira-
le i mahom sam ih se klonio, aristokratija mi se ionako ispela na
glavu, a crno uostalom nikada nisam ni cenio bojom – prazno, {upqe,
ni{ta! Mora biti da je podlac udario pravo, bez sumwe provocira, uz
{ine ili posred; pravolinijske kretwe naj~e{}i su izbor hendike-
piranih kojima hendikep poni{ti i ono malo preostale qudskosti,
sumwao sam vi{e iz iskustva, jer koloplet uli~ica s nenadanim zavo-
jima, o{trim skretnicama, jo{ s trotoarima za jedno stopalo akroba-
te, mislio sam, mogli bi biti kobni; istina, kod takvih oprez vreme-
nom zaokupi promi{qaje; ne propu{taju nijednu potencijalnu opa-
snost, u stvari, wih jedino i grabe kre}u}i se oprezno pravolinij-
skom putawom, love ih instinktom rawenog lovca, konstrui{u iz
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predostro`nosti, elimini{u, i sve razumqivo zaludno, jer opasnost
je neretko smaknuta iz vidokruga, vreba pritajena. Po`urio sam, ko-
liko mi je desna noga postizala; mogao bih i da poletim, pomislih,
ali bez u{ne resice, te{ko bi i{lo, znao sam; svako malo spoticao
sam se o gomilice zgrnutog {uta, posrtao, padao, s mukom se nanovo
podizao, nastavqao daqe; {qunak mi je proklizavao pod tabanima,
tabani mi goreli kao `iva vatra, mora biti da su prepuni rana od
uboda o{trovrhog kamewa; osetih iznenada kako mi curak krvi ili
mozak, {ta li, oti~e za vratom, niz le|a, me|u guzove; uvo me `estoko
boli. Tu i tamo bih ve} upola razorenog uma nabasao na kakvog retkog
{eta~a psa, ili bih utr~ao pod pe~urkastu nadstre{nicu tramvajskog
stajali{ta, me|u gomilu, ~mavqivu od silnoga ~ekawa, i onamo se
unosio u face, zasebno, propituju}i ih nisu li mo`da zametili... ni-
su! opovrgavaju, ma jok, bre! re`e k’o gladne psine, ~ove~e! Bol u uvu
sad postaje nesno{qiv. Kucnuh {iqkom tre{weva {tapa o ugla~anu
{inu, jednom, jo{ jednom kratko; na}ulih ono zdravo uvo, oslu{nuh;
zabrujala je finim ~eli~nim zvukom; po`eleh da usko~im me|u wih,
uneredim koloseke, pretumbam pravce. Usko~ih, neo~ekivano spret-
no poskokom razuzdanog deri{ta. Eto, dakle, jo{ jedna sli~nost s
Tuluz-Lotrekom, moja je posledwa pomisao bila, pre negoli me je...

„Gospojice, va{eg {efa danas je pregazio tramvaj”, rekao je in-
spektor u crnom i seo na jedino upra`weno mesto. „O~evici ka`u da
je jurcao unaokolo kao pomahnitali tetreb, raspituju}i se za XY oso-
bu, lako prepoznatqivu, s nebrojeno telesnih hendikepa, govorio je,
pa je jo{ potanko opisivao svaki zasebno. Jedan od na{ih obave{ta-
jaca tvrdi da je prepoznao doti~nog XY, naravski zahvaquju}i re~i-
tosti pokojnika, elem, re~ je o nesre}niku A. J. sa ^ubure koga je la-
ne lupio tramvaj dvojka kod Vuka; {ta }ete, sudbina, usud, `ivot pi-
{e najuzbudqivije romane, pisci ponizno voajeri{u”, procenio je
filozofski. „Ovo smo prona{li kod wega”, odlo`io je na pisa}i sto
bele`nicu u povezu od magare}e ko`e, „mo`ete da je predate wegovoj
porodici, ako `elite, razumqivo.”

„Jadnik, mislim da taj nikoga nije imao.” 
„Nije?”
„Nije.”
„Onda, budite qubazni, popunite ovaj formular, ~ista formal-

nost”, neprimetno se nasme{io vi{e obesmi{qenoj re~enici koju je
toliko puta ponovio da je pred wenim stvarnim zna~ewem ostajao za-
~udno bezose}ajan. 

Ona je tiho zajecala, kao da pevu{i; u rubriku pod zanimawe upi-
sala je: Sakupqa~ telesnih hendikepa, s velikim S. Inspektor u cr-
nom kratko je {acnuo i`vrqani formular, muwevito ga {~epao, tut-
nuo u xep pre{irokih pantalona kaki boje, iza{ao, odse~no otklim-

69



nuv{i glavom, tobo` u znak pozdrava, i ne zatvoriv{i vrata za so-
bom. Jo{ je slu{ala kako se, dok je i{~ekivao lift, usporeno proteg-
nuo, jednom ili dvaput, jasno je ~ula kako mu pucketaju skleroti~ni
prsti na rukama, koleno, neki od pr{qenova nesumwivo mu {kripe
kao da ih je r|a na~ela. Oslu{kivala je, daqe, vi{e iz navike, te{ko
cijukawe nepodmazanih {arki, potom neujedna~eno kloparawe lif-
ta, pa spasonosni trasak; grozila se liftova, pripisivala im svoj-
stva krvo`ednih `dera~a dahova, dakako, kazala je jo{ i ovo: „Da ne-
ma dobrovoqaca, ni prokletih liftova ne bi bilo!”

„Dotakao je dno”, izgovorila je usredsre|eno kao da se obra}a ne-
kom, upravo mu saop{tiv{i veoma va`nu informaciju. Dugo je jo{ u
neverici piqila u naspramno prazno mesto.

Beograd, 1. jun 2004.
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