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TERANERA

Sasvim lagano, stizali su na granicu pra{ine.
L. F. Selin

I

Izlazim iz zdrobqenog i klaustrofobi~nog Rima. Creva, {var-
gla i {kembi}i, vrtlozi puteva. I sada nepoznate i nerazlu~ive te-
ritorije predgra|â i zaprepa{}enost. ^ovek se strovaquje u mre`u
ulica, ku}a, livada, poqa. Poni{tava mogu}nost orijentisawa i po-
ni{tava okolni krajolik. Kataklizma je porodila bezobalne i
ogromne zone, hibridnu i sinteti~ku prirodu, zvecka sablasni lanac
od nazivâ {to opasuje urbs funebralnim zagrqajem: zlatni lan~i} i
marana1, oreol, sanitarni pojas i septi~ka jama. Septi~ka jama.

Evo mrtva~kog plesa: Zloime, Zliprevoj, Zlavera, Zla{piqa,
Mrkla Dolina, Mrkli Prolaz, Krvolo~na Jama („ama”, „ama”, veli
eho), Mrtva @enska, Kaquga Otrovane, Poqe Mesa (gde su samo na{li
ovakva imena, {irina od krvi izlupane, samlevene i preorane, ugar
epitelnih tkiva, parcele mesine, livade ko`e i masti i poko`ica),
\avoqi Most, Isterani Duhovi („Zaboga, prestanite dusi”, je li to ne-
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1 Vrsta kanala.

premo{}ewe



ka Donicetijeva arija), pa Razbojnikov Zdenac, Parcela Obe{enih,
Lobawa Mrtvaca (kora i lobawa2, ali i ilova~a i terakota, i ovaj mr-
tvac u{tavqen kao ko`na futrola, kao one daire koje prodaju neukim
turistima), Dolina Smrti, Breg Ve{alâ, Jendek Mrtvaca, Jendek Mr-
ca (finija izrada), Mrtvi Kow (sad i Apa~i), @bun Smrti, Haron, Ba-
zen Groba (Residence! ulaz sa kuponom, tu{, sauna i tursko kupatilo, mr-
tvo kupatilo, kupatilo Marija), Kaquga Pakla, i kona~no on, Gnif
Gnaf3. Sada se zove Borgo Santa Marija, ali je Gnif Gnaf, u ~ast {u-
ma korakâ po blatu. Gnif, {um u`asa; Gnaf, glas mrtvih. Nikada, ali
nikada nisam ~uo da iz jednog imena prska zemqa i kaqa ~izme.

Zone koje okru`uju metropole vrebaju nas, ~ekaju. Iskrsavaju ozna-
ke, prikqu~ci, prilaznice, turobni bubwevi tih naziva, sa Infernetom,
oja|enim i tu`nim, iskrivqenim. U me|uvremenu, prava deonica, put se
probija izme|u borova dok, iznenada, iza uspona, ne iskrsne more, seku}i
kolovoz kao prepreka. Ovde se prostor neverovatno {iri, obla~no nebo.
Zdesna, ispred zgrade kur-salona, ukazuju se jedno kraj drugog, Pivnica-
Picerija Löwenbräu i sedi{te reda ^asne Sestre Male Radnice Svetih
Srdaca. Jo{ je rano, i pod prvim jutarwim zracima mona{ki red izgleda
zbuweno i veli~anstveno, zaneseno i revnosno. Radnice na srcima, p~eli-
ce roje}e ko{nice, milosrdnice koje prave med i pivo, laka i sjajna pena,
ples sestrica na kru`noj terasi, bledoj i pobo`noj, pjaca, patena, poslu-
`avnik stigao iz vode koji obnavqa svetu tajnu euharistije. Izme|u hosti-
am, `rtve i `rtvenog jagweta (tako se zove plo~ica koja se daje na pri~e-
{}u) i ostium, u{}a, etimona Ostije, gre{ke, nesporazumi, ukr{taju se po
nekim fantasti~nim geografijama, liturgijskim interferencama, sa
Svetom Monikom, Avgustinovom majkom, koja se gasi na lidu. Usta/u{}e
reke i usta vernika stapaju se u sliku Rima, paganskog, koji se preobra}a
u Hrista primaju}i wegovo telo preko estuarija. Tibar kao jezik veruju-
}eg koji prima Ostiju. Tibar kao jezik zmije ~ija je glava Rim.

II

Ne tako davno, odmah iza vatikanskih zidina, slepa ulica vodi-
la je do Stanice Svetog Petra, poligon za u~ewe vo`we, seoski pri-
zor, iznuren i qubak. Odatle je nekada polazio voz za Viterbo. La-
cio, proto-Lacio! sa svojim nezgrapnim i kukavnim govorom, krweci
i re~i, rusti~ni vazduh i Oriolo, Setevene, Spicikino.
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2 Coccia na italijanskom zna~i i kora i lobawa.
3 Ime mesta nastalog tridesetih godina kao koncentracija baraka za radnike
koji su radili na melioraciji tla. Bizarni naziv trebalo je da evocira gacawe
~izama po blatu. Docnije je Gnif Gnaf preimenovan u Borgo Santa Marija.



Ja sam i{ao ka Veju, na |ileri4, i mislio o opsadi, o gradu koji
je provrten odozdo i izva|en vlastitim `iteqima kao kakav zub, i{-
~upan iz unutra{wosti, probu{en kroz zemqu u ovoj zemqi sazdanoj
od vulkanâ. Mislio sam o latinskim sve{tenicima i ubicama, {to su
`iveli u svetim {umama oko Rima, o wihovim plemenskim i totem-
skim obredima, o zlatnim granama i ratnicima studenog Anjenea:
„Nemaju svi pravo oru`je. Neki koriste olovne kamenice, drugi nose
dva pika pod rukom. Levo stopalo im je golo, desno prekriveno ko-
`om, dok na glavi imaju kacige od vu~je ko`e”. Koji monstrumi.

Kad se stigne u Bra~ano, ~uje se latinski kako, podzeman, odjeku-
je ~ak i u tipi~nim dolomitskim ku}ama. Ovde se priroda uredno po-
vukla, ali jezero je duboko, oblika levka, tamni konus, potopqeni
krater. Tle, puno o`iqaka, useka, plikova, zaceqeno, uga{eno, a ipak
`ivo. Skoro je nemogu}e ploviti jedrom. Kroz intersticijume, pro-
bijaju}i obru~ od obala, vetar se najednom provu~e, tek pretho|en po-
nekim naborom. Za~uje se fijuk i brodsko korito se nagne. Ose}ao
sam nemir i poku{avao da ga sakrijem. Ali alge... Kako sam mogao da
zaboravim na alge. Bujaju u dubini, prepli}u se u tamnilu, magi~ne i
mrtve, dok lebdim u ~amcu nad ustima topovske cevi, vezan za slaba-
{ni da{ak povetarca. Okomit sam, vertikalan, osciliram kao kqu~
obe{en o privezak. Pampurni sam ~ep nabijen u cev pu{ke-igra~ke. 

III

Leto sam provodio u ku}i sme{tenoj na uzanom prostoru izme|u pu-
ta i mora. S druge strane kolovoza bila je pruga i, zatim, spr`ena poqa,
`uta, pusta, koja su stizala do Tolfskih brda. A iza, Alumjere, sa svojim
rudnicima stipse, riznica i monopol renesansnog papstva. Iz tog prav-
ca dolazile su jezive elektri~ne oluje, no}u bi se nebo pretvaralo u
mre`u muwâ bez ijedne kapi ki{e. Avgust smo provodili zajedno, i od ta-
da, svaki put kada bih se brijao, i koristio tu vo{tanu supstancu, hlad-
nu, magnetnu, pomi{qao bih na stihove nao{trene poput se~iva i fik-
sirane za glav~inu nekog iskri~avog zrakastog venca:

Presijava se na boji tamnila
kao sabqe {to vitlaju po azurnom ruhu.

Zaboga! Evo gde srce mi se kida
na bqesku tog seva.
Qubavnici, jeste li vi svi izmoreni sevovima?5
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4 Marka motocikla.
5 Stihovi arapskog pesnika Ibn-at-Tubija (oko 1000 godine). 



Nisu me zanimala obli`wa sela. Sve se odvijalo du` obale, tik
uz more, de~iji i apstraktni raspusti, filmska traka Aurelije6 sa
udesima, po`arima, dugim popodnevnim ti{inama praznog kolovoza.
A, onda, tresak, iskrenuta kola, i taj goli grudni ko{, izobli~en i te
razbacane stvari, dok ti{ina vlada, tri sata je popodne, imam deset
godina i ve} od desete hranim zver. Meso, sirovo meso, smrad ko~nica.

Neprestano prola`ewe vozova, sasvim blizu, i ja koji stojim na
terasi i pozdravqam oca {to putuje za \enovu. Kad okrenem le|a pu-
tu, tu je more, i moj pogled usamqenika, odse~en, ostavqen da izgori
u avgustovskoj ~ami detiwstva. Tako sam kopneo, strwika u poqu. Ili
bih ustajao u zoru i odlazio do termi, preskakao ogradu i ulazio u
prazan bazen. Kada bi niklo sunce: koliki sjaj! Pod neizmernim svo-
dom nalik na Maksencijevu baziliku, so~ivo dugog i plitkog bazena,
mlakog i mra~nog sa mnom unutra, mlakim i mra~nim iznutra.

Aurelija nastavqa ka sever-severozapadu i sti`e u Arl, srce
svog latinskog grobqa, ali ako se okrenem nadesno, ukazuje se ^eri.
Splet ku}ica oslawa se na spiralu zidina koja se u{rafquje sve do u
~auru trga. Lutka. Ako mislim o mumijama, to je stoga {to su na gro-
bqu iza varo{i sahraweni baba i deda, spareni, letargi~ni, i zami-
{qam ih tamo, ispod zemqe, oblaci u oblaku pra{ine, kao kad sam ot-
krio da su mi moqci izjeli krpeni talisman. Prsnuo mi je u rukama,
najdra`i, u prhutu insekata, ispario pred o~ima, ispario kao {to je
istina da se majka moje majke zvala Teranera.

VALERIO MAGRELI (Valerio Magrelli) ro|en je 1957. u Rimu, predaje
modernu francusku kwi`evnost na Univerzitetu u Kasinu. Objavio slede}e
kwige poezije: Ora serrata retinae (Feltrinelli, 1980), Nature e venature (Mondadori,
1987), Esercizi di tiptologia (Einaudi, 1992), Didascalie per la lettura di un giornale
(Einaudi, 1999), i Poesie (1980–1992) e altre poesie (Einaudi, 1996) koja objediwuje
prve tri zbirke i osam dotad neobjavqenih tekstova. Prevodio je Valerija,
Debisija, Verlena. Napisao je monografiju o @ozefu @uberu i studiju o da-
daizmu. Autor je antologije francuske poezije dvadesetog veka. Pi{e eseje.
Objavio je i kwigu o vizuelnim aspektima Valerijevog stvarala{tva, Veder-
si vedersi (Einaudi, 2002), te zbirku kratkih proza Nel condominio di carne (Eina-
udi, 2003). Najprevo|eniji noviji italijanski pesnik. Na srpskom: Prirode i
{are (Oktoih, 1995) i Ve`be iz tiptologije (Rad, Re~ i misao, 2002).

Tekst je preuzet iz tre}e Magrelijeve zbirke, Ve`be iz tiptologije,
(Einaudi, 1992).

Preveo s italijanskog i bele{ku sastavio DEJAN ILI]
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6 Nekada{wi rimski put, danas autoput, od Rima do \enove i Arla, du` Ti-
renskog mora.


