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Orhan Pamuk (1952) – nova kwi`evna zvezda sa Istoka ili Tur-

~in sa Zapada. Tako ga od 1990. godine u brojnim prikazima i kriti-

kama naziva {tampa u Engleskoj, Americi, Francuskoj, Rusiji… U

{irokoj javnosti najvi{e je eksponiran kao borac za priznawe o ge-

nocidu nad Jermenima i Kurdima u Turskoj zbog ~ega je bio tu`en, ali

i oslobo|en u sudskom sporu koji je imao veliki publicitet. Iako je

time naneta izvesna {teta ugledu Turske koja se posledwih godina

trudi da istakne svoj napredak na putu evropeizacije, Pamuk je ostao

da `ivi u svom rodnom gradu, posvetiv{i mu i najnovije delo, Istam-

bul, uspomene i grad (2003).

Kod nas je poznat kroz tri dela koja je u periodu od 2002. do 2006.

objavila beogradska Geopoetika u prevodu Ivana Panovi}a: Bela

tvr|ava iz 1985, Novi `ivot iz 1990. i Zovem se Crveno, roman iz

2000. godine.

U intervjuu koji je dao decembra 2005. godine za THE PARIS RE-
VIEW Orhan Pamuk govori da je u mladosti mnogo i temeqno ~itao Fok-
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nera, Virxiniju Vulf, Marsela Prusta – tzv. te{ke pisce koji su ga

formirali u uverewu da mora biti originalan i svoj i da ne insisti-

ra na socijalnoj tematici na na~in [tajnbeka ili Maksima Gorkog

uprkos tome {to poti~e iz siroma{ne zemqe gde se od wega kao pisca

to o~ekuje. 

Po~etkom devedesetih otkrio ga je Zapad i po~eo da podr`ava

kao glas razuma koji se suprotstavqa nadiru}em islamskom ekstremi-

zmu. Septembra 1999. godine turski islamisti optu`uju Pamuka da

eksploati{e religiozne i kulturno-istorijske teme kako bi slu`io

zapadwa~kim formama. Zapadni teoreti~ari kwi`evnosti svrstava-

ju ga u postmoderniste, ma koliko to {irok pojam bio, dok sam Pamuk,

po{tuju}i formu naracije koja je prijem~iva zapadnom ~itaocu, sle-

di uzore iz starih Surijevih pri~a i tradicionalne islamske kwi-

`evnosti. Sadr`aj wegovih dela insistira na tome da se ne mora

ostaviti pro{lost kako bi se bilo deo budu}nosti: 

Kad se trudi{ da potisne{ se}awa, ne{to se uvek vra}a. Ja sam

to {to se vra}a, ka`e pisac. 

Radwa romana Zovem se Crveno de{ava se u zimu 1591. godine u

Istanbulu. To je delom misterija, delom qubavna pri~a nekoliko

osoba ~ije se sudbine prepli}u: sultan Murat Tre}i poziva najugled-

nijeg slikara minijatura u Carstvu da jednu zna~ajnu kwigu ilustru-

je u evropskom stilu. Ono {to o Evropi i zapadnoj civilizaciji zna-

ju uglavnom je stiglo na pora`enim i opqa~kanim mleta~kim brodo-

vima koje su presretali u Sredozemqu (tema opisana u romanu Bela

tvr|ava), ali i to znawe mora pro}i kroz filter cenzure, u suprot-

nom, mo`e postati opasno po `ivot. (Motiv o skrivenoj, bezvremenoj

lepoti ~ije odgonetawe ko{ta radoznale `ivota sli~an je onom koji

Umberto Eko plasira u ve} kultnom romanu Ime ru`e.) Uzimaju}i u

obzir poznatu ~iwenicu da je figurativna umetnost zabrawena u

islamu, dvorska komisija postavqa stroga pravila. Kad slikar izne-

nada bude prona|en mrtav, panika dosti`e vrhunac. Sultan daje tri

dana da se ubica prona|e. Jedini kqu~ za re{ewe misterije (ili zlo-

~ina?) jeste nedovr{ena iluminacija. 

Konstrukcija romana je, van svake sumwe, neobi~na. Poglavqa

~ine monolozi likova koji u~estvuju u doga|ajima, ali su prisutne i

personifikacije, glasovi psa, drveta, la`nog venecijanskog zlatni-

ka i, kona~no, crvene boje koji svi zajedno obja{wavaju doga|aje, osta-

vqaju}i ~itaocu da hronolo{ki logi~no otkriva wihov sled. 

Na taj na~in Pamuk gradi svojevrsni mozaik sastavqen od isti-

ne i fikcije, filozofskih fragmenata i zapa`awa o umetnosti, re-

ligiji, qubavi, seksu i mo}i. Xon Apdajk u jednom osvrtu lucidno po-

redi Pamukovo delo sa Doktorom Faustusom Tomasa Mana, nagla{a-

vaju}i da duh nacije koji Man prikazuje kroz muziku, Pamuk verno
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slika analiziraju}i islamsko slikarstvo, tehniku minijature koja je

krajem {esnaestog veka bila na vrhuncu.

Blagodare}i dvojici sultana koji su bili veliki qubiteqi i po-

kroviteqi likovne umetnosti, Sulejmanu Veli~anstvenom i wegovom

nasledniku, Muratu Tre}em, slikari su u Otomanskom carstvu napre-

dovali od ranga zanatlija do privilegovanih umetnika, tra`e}i nove

izraze i usavr{avaju}i slike u velikom naporu da ne iznevere kano-

ne islama.1 Istina je da je najvi{e upotrebqavana boja bila jasno cr-

vena, a za wom preovla|uju skerletna, zelena i razli~ite nijanse pla-

ve. Ali, sklop boja i wihova harmonija bile su nedovoqne da razviju

lepotu koju je slici donosila perspektiva, ve{tina u to doba ve} uve-

liko savladana u zapadwa~kom slikarstvu. Trude}i se da prenesu svo-

je utiske, retki putnici na Zapad vr{ili su odre|ene uticaje na mi-

nijaturiste, pre svega kroz teme koje su obra|ivane; socijalna i isto-

rijska pitawa sve vi{e se povla~e pred prizorima iz Kurana, ali i

Starog zaveta: mewaju se imena junaka (u sceni `rtvovawa Isaka npr.

Avramov sin se zove Ismail itd.), ali teme ostaju iste (Riba i Jona,

Adam i wegovi sinovi, Nojeva barka itd). Uprkos naporima koji su vo-

dili napretku, figure na ovim iluminacijama ostaju krute i dvodi-

menzionalne, kao {to se vidi na portretu Murata Tre}eg koji je na-

slikao najpoznatiji iluminista toga doba, Zubdat Al-Tavarikh.2

U me|uprostoru tih ~iwenica Pamuk tra`i i nalazi teren za

svoj roman slikaju}i kroz izmi{qeni zaplet realno istorijsko vre-

me, prebogato u detaqima rekonstrukcije dvorskog, privatnog i jav-

nog `ivota, zanatlijskog ume}a, mentaliteta, verovawa i emocija. Na

toj ta~ki ume{nosti wegov roman nadilazi pravu poplavu kvazi-

istorijskih pri~a kojima su ~itaoci u Evropi i Americi zasuti po-

sledwih desetak godina i ispisuje istoriju svoje kulture i naroda na

na~in koliko realan toliko i zaneseno-patriotski, bez primesa re-

ligiozne pristranosti. 

Mo`da bi se struktura romana mogla ozna~iti kao fragmentar-

na, na na~in kojim obja{wavamo i klasifikujemo fragmentarnost u

dramskim delima, kao smewivawe slika i scena, podjednako dobrih i

u monologu i u dijalogu. Ali, autor ide i korak daqe, povezuju}i svoj

tok naracije onim primewenim i u Pri~ama uz 1001 no}i, tehnikom

sukcesije u kojoj jedna pri~a otvara slede}u, poput seta lakovanih ku-

tijica slo`enih jedna u drugu. 

Orhan Pamuk, kao i egipatski kwi`evnik Baha Tahir (Kairo,

1935) koji tako|e u`iva zna~ajnu popularnost u Evropi, progovara
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koriste}i zapadwa~ke forme, ali unutar wih daju}i sadr`aj koji

otvara vrata u islamski svet, wegovu tradiciju i nasle|e. I jedan i

drugi ~ine to na vrlo prijem~iv, moglo bi se re}i zavodqiv na~in,

uvla~e}i nas u svoj svet i wegove visoke moralne principe koji pru-

`aju ruku zapadnom ~oveku i wegovoj iskqu~ivosti.

Pozadinu romana Zovem se Crveno ~ini sneg, sneg koji ~ini da

Istanbul pamti svaku dvadesetu ili tridesetu zimu u svojoj istoriji,

sneg koji pali mangale, opusto{i klizavu kaldrmu, navla~i mu{eme na

prozore i okre}e qude jedne prema drugima. Ta atmosfera sasvim je su-

protna zapadwa~koj predstavi o bu~nim, osun~anim, zakr~enim azij-

skim sokacima i bazarima na kojima se odvija i dru{tveni i dobar deo

privatnog `ivota. Uvijaju}i svoju pri~u u sne`ni ambijent, Orhan Pa-

muk tera svoje junake da se ispovedaju i prise}aju, da rekonstrui{u svo-

je `ivote, tra`e}i i nalaze}i smisao u wima. Sneg predstavqa u roma-

nu i svojevrsni kontrast vladaju}oj boji, crvenom kao simbolu krvi i

stradawa, i ~istotu qudske du{e koja razume i opra{ta. 

Poseban oma` dat je gradu – Istanbulu koji predstavqa lik za

sebe, neverovatan spoj Istoka i Zapada jo{ od vremena kada je Vizan-

tijsko carstvo predalo kqu~eve Konstantinopoqa i krst zamewen

polumesecom. Ali, ni{ta nije samo od sebe nastalo niti mo`e da se

pohvali apsolutnom ~istotom: na ru{evinama hri{}anske Vizantije

ro|eno je novo carstvo koje joj je mnogo dugovalo – na svakom koraku

su stare crkve, zidine i palate biv{ih vladara na Bosforu, u kolek-

tivno nesvesnom skriveno je po{tovawe prema hri{}anskom verova-

wu. I ta se nit provla~i tokom duge istorije Otomanskog carstva, iz-

me|u ostalih kroz poluistinu, polulegendu o mladoj Francuskiwi

aristokratskog porekla Eme de Bik, koju su gusari sa Martinika kra-

jem osamnaestog veka doveli na dvor u Istanbul, da bi wen uticaj na-

rastao do polo`aja sultanije, pomajke vladara Mustafe Tre}eg, po-

znatog po evropeizaciji vojske, zakona, pa i mode, kroz ukidawe tur-

bana i uvo|ewe fesova. Na sli~an na~in, glavni junak Bele tvr|ave,

zarobqenik sa mleta~ke galije koji dospeva u vlasni{tvo visokog

dvorjanina u Istanbulu sredinom XVII veka, uti~e na razmi{qawa,

fond znawa i principe zakqu~ivawa svog gospodara, sve dok ga ne do-

vede dotle da zamene mesta, da obrnu identitete kroz majstorsku pa-

rabolu o ogledalima, o qudskoj du{i koju je nemogu}e sagledati bez

odraza u drugome. Svojevrsni oma` koji Pamuk odaje Servantesu (Bio

je pre stotinak godina doveden jedan zarobqenik sa {panske galije

koji u bici ostade bez ruke, ali drugom, zdravom, napisa divan vite-

{ki roman…), kqu~ je za razumevawe dijaloga Istoka i Zapada koji

se odvija kroz razgovore roba i gospodara. Izme|u dva ~oveka posto-

ji i neobi~na fizi~ka sli~nost koju sve vi{e uo~avaju sede}i u jednoj

tamnoj, praznoj ku}i koja gleda na Zlatni rog. Kad kona~no zamene me-
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sta, ~italac prima poruku o metafizi~kom stapawu dva sveta koja po-

staju (ili su bila) jedno.

Tanani ose}aj za strujawa izme|u hri{}anske i muslimanske

tradicije koji ispoqava Orhan Pamuk obja{wava wegovu trenutnu

popularnost u Evropi. Ta ista zapadna civilizacija koja se smrtno

pla{i te{ke sabqe fundamentalizma, istovremeno svojom ose}ajnom

dimenzijom ~ezne za razumevawem, za hodnikom kojim u oba pravca mo-

gu pro}i ideolo{ki neoptere}eni.

Pro{la sam tim hodnikom se}aju}i se jedne zime 1986. godine u

Istanbulu pod snegom, stoje}i ponovo u se}awima na praznom prosto-

ru biv{eg carigradskog Hipodroma sa koga se vidi Plava xamija u

svoj svojoj lepoti i veli~ini. Krupan, mokar sneg gusto je padao na-

spram vitkih minareta xamije i wenih rasko{nih kupola, kaldrma je

bila opasno klizava i bilo mi je hladno kao {to je moralo biti i

Esteri ili [ekure, Crnome ili Orhanu, mokrih nogu i promrzlih

dlanova na istanbulskoj zimi koja se prelila kroz vreme i doprla do

dana{wice.

Svi junaci romana izra`avaju jednu, ve~itu qudsku `equ opisa-

nu u monologu lepe [ekure:

Nije li to ona `eqa da se bude preto~en u kwigu, nije li taj drh-

taj razlog {to svi sultani i veziri dre{e kese pune zlata i daju ih

onima {to pi{u kwige koje, wima posve}ene, o wemu pripovedaju?

Tom `eqom pro`et je i ovaj tekst.
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