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NEBESKA POENTA 
ILI BOLOVAWE U A-MOLU

Radovan Beli Markovi}: Ukleta avlija,
Srpska kwi`evna zadruga, Beograd, 2007.

„Ispri~a}u pri~u, a kada se ispri~a pri~a, 
onda je ne{to brige i drugome na vratu.”

^ak i po meri skromnosti i opreza kojima je sklon Radovan Beli
Markovi}, do{lo je vreme da u Kolu Srpske kwi`evne zadruge budu
objavqene izabrane i nove pri~e ovog vrsnog pripoveda~a, noveliste
i romansijera u izboru samog autora. Vreme je bilo i ranije, mada za
dobre kwige nikada nije kasno, osobito u dr`avi u kojoj sve kasni i
svi kasne u odsustvu jasnog i vaqanog ciqa.

Beli Markovi}eve pri~e i novele sa wegovim romanima ~ine je-
dinstvenu i neraskidivu celinu, {to se naslu}ivalo i ranije a sada
je nedvosmisleno jasno. Re~ je o jedinstvenom pogledu na svet, jedin-
stvenom pogledu na kwi`evnost i pripovedne strategije, jedinstve-
noj topografiji koja nije imala za ciq stvarawe regionalisti~ke
niti realisti~ke proze, ve} izuzetno uspe{no univerzalizovawe ko-
je je od jedne mikro-celine stvorilo upori{nu ta~ku, ali i polugu
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kojom }e se ta ta~ka izmestiti iz svoje anonimnosti, obespu}enosti i
bezna~ajnosti i uzdi}i do mitskog mesta svekolike qudske drame.

Dabome da ima primera u kwi`evnosti, na{oj i svetskoj, da pisci
npr. jednoj porodici, ili jednom toponimu koji postaje simbol, dode-
le ulogu „centra sveta” ili „centra istorije”, te da takva sredi{ta
upijaju u sebe a potom emaniraju vekovna saznawa, mitske predstave,
kqu~ne i prelomne istorijske trenutke, ~udesne vizije, kolektivna
se}awa, nepredvidqive individualnosti... Radovan Beli Markovi}
sve ovo ~ini (stavqaju}i u centar fantazmagori~nu Gorwu i Dowu
Psa~u koje preseca lajkova~ka pruga, kao i ni{ta mawe ~udesne ]e-
lije, Belo Vaqevo, Lajkovac, Ub, Obrenovac), ali sve ovo ~ini malo
druga~ije i malo li~nije od pisaca sa kojima bismo ga mogli (o)lako
porediti u pojedinim segmentima pripovedawa ili globalnim pripo-
vednim namerama. I upravo to „malo druga~ije i malo li~nije” stva-
ra bitne razlike izme|u Radovana Belog Markovi}a i svih pisaca sa
kojima nam se u nekom momentu (zarad teme, ideje, lika, jezika, stila,
atmosfere...) nametne zgodno pore|ewe i kriti~ki prijem~iva argu-
mentacija.

Pisac je polako, u decenijama zaokru`ivawa vlastitog opusa, sve
one stvaraoce sa kojima se godinama nosio u vlastitom kwi`evnom
svetu kao sa inicijacijama, lektirama, sagovornicima, uzorima, do-
veo u taj sopstveni imaginarijum da zajedno podele glavobolne brige
oko pitawa ~oveka i sveta, `ivota i smrti, prostora i vremena, isti-
ne i izmi{qawa, smisla i apsurda. ^ini mi se danas sasvim bespred-
metnim da pi{u}i o Radovanu Belom Markovi}u pomiwem Dostojev-
skog, Mana, Kafku, Gogoqa, ^ehova, Krle`u, Andri}a, Crwanskog,
Peki}a, Ki{a, Steriju, Stankovi}a, Mihailovi}a, Stevanovi}a, Jo-
si}a; sve }e ih, ba{ kao i pesnike Popu, Pavlovi}a, Milutina Petro-
vi}a, Qubi{u Joci}a, Vujicu Re{ina Tuci}a, i k tome Branka, Lazu
i \uru, pa jo{ i Vuka, Dositeja i Petronijevi}a, i mnoge druge, nepo-
menute, citirane ili „slobodno prepri~ane”, na svoju „}oravu stra-
nu” dovesti i prevesti Beli Markovi}, preko svoje mitske Kolubare,
~udesnom lajkova~kom prugom koja ne ide nikamo, da bi natenane sa
wima prozborio, „s qubavqu i mu~ninom” {to bi rekao jedan ameri~-
ki pisac koji ba{ nikakve veze s ovom pri~om nema. Ili mo`da mo`e
i da ima, s obzirom da je u jednom druga~ijem vremenu i prostoru ose-
}ao sli~nu raspetost izme|u dve opre~ne emocije: qubavi prema sve-
tu i mu~nine od `ivota. Uistinu velike qubavi ali i mnogo ve}e
mu~nine.

Uverena sam sve vi{e da je Beli Markovi}ev veliki disput sa
stranim i doma}im bratstvenicima po peru tek jedan segment wegove
sveukupne metafizi~ke Pri~e O Celini nepopravqivo razbijenoj na
bolne, depresivne, apsurdne, melanholi~ne krhotine. U taj segment
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ulo`io je na{ pisac mnogo energije i strasti, duha i duhovitosti,
spremnosti na igru i ma{tawe; tom segmentu on se ~esto vra}a kao
kreativnom modelu kada ga odve} skoli grobqanski zadah i gusti
mrak psa~anskog univerzuma prepunog nezdravih magli, ku`nih ve-
trova, stra{ila i aveti, vampira i inih `ivih mrtvaca, prepunog
vrana koje „na svet gledaju pogledom punim umora i dosade” („To je, ja-
ma~no, pogled vrane koja odnekud zna da Venecija polako tone”, zavr-
{ava pri~u Stra{ila na sebi svojstven lirski, humorno-ironi~ni
na~in Beli Markovi}, po ko zna koji put direktno povezuju}i „pogled
pun umora i dosade” sa spoznajom notornih istina o `ivotu nadomak
smrti, i svetu nadomak nestajawa.)

Tananom linijom dubokog unutra{weg kontinuiteta ni`e Rado-
van Beli Markovi} svoje pri~e nastajale najmawe ~etvrt veka, a da se
taj, za qudski vek veliki vremenski raspon gotovo i ne prime}uje, jer
ga i nisu pratila kontradiktorna lutawa ve} dosledan, opsesivan
veltan{aung zrelog pripoveda~a. Tri ciklusa ([vapska kosa, Ukle-
ta avlija i O svemu }e pri~ati Gavrilo) uokvirena su dvema izuzet-
nim kratkim lirskim prozama (Sve}a i Bolovawe), ~ija je nagnutost
nad onostrano, tako tipi~na za prozni svemir R. B. Markovi}a, apso-
lutno obele`ila celinu svojim mutnim, titravim, melanholi~nim
sjajem. Sve}a je psa~anski mrak obasjala molitvenim pozivom na
oprost, ili barem razumevawe za sve `rtve i xelate koji su prominu-
li kroz sopstvene `ivote i ove proze poput senki. Nezaboravna je re-
~enica „Zli qudi nisu ni{ta drugo doli osobena vrsta dobrih qudi”,
kojom se na{ pisac svrstao u neveliki red stvaralaca koji ne `ele da
budu sudije, moralisti, tuma~i, kriti~ari, ve} neobi~ni hroni~ari.
Neobi~ni po tome {to ih ~ak ni vreme preterano ne zanima, barem ne
kao bitna ili presudna odrednica qudskog `ivota i postupaka. Isto-
rijsko vreme, objektivno i konkretno vreme, jesu samo uslovne oznake
u Beli Markovi}evom pri~awu i pisaniju, simboli koji omogu}avaju
da ~italac lak{e prati i razumeva wegovo kru`ewe u svevremenu, kao
i kru`ewe wegovih junaka u ve~nom ponavqawu istog. Vreme je u psa-
~anskom univerzumu antiepsko, dakle lirsko i subjektivno. Ono nije
kategorija, ve} magla iz davnih, sada{wih i budu}ih maglina. Zato se
u imaginarnom prostoru u kojem su toponimi tako|e samo simboli, u
ve~nom mimohodu tako lako sre}u `ivi sa mrtvima, biv{i sa sada-
{wima, stvarni sa izmi{qenima; stoga bi i knez Mi{kin ako ga ko-
jim slu~ajem put nanese u Belo Vaqevo tamo postao „prepi{~ik u
odeqewu za gra|anska stawa” zarad ~ega tamo „za kne`evom pojavom
nema nikakove potrebe”. A ovim se, dakako, ho}e re}i da je potreba za
izmi{qawem ravna svim drugim qudskim potrebama, mo`da ~ak i va-
`nija od drugih potrep{tina, samo {to to svi ne uvi|aju, a naro~ito
ne tamo gde „nijedan Gorwanin zobnicu mraka, tamo wihovog, nijed-
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nom ne bi dao Dowaninu, ni za vasceli dowanski mrak, pride pun xak
poga{enih zvezda” (Gluho doba). Beli Markovi} ne krije da se od psa-
~anskog mraka brani upravo izmi{qawem, i neumornim vezom satka-
nim od lirskih tlapwi u kakve spada i netom citirana re~enica, dok
brodi izme|u vere i neverice da }e ga wegove hronike, zabele{ke, ~i-
tule, prit~e, azbukoprotresi, kutije, gra|e, verbalni materijali...
zaista odbraniti. On uvek nanovo, hrabro i opsesivno, skenira mrak
eda ga ovaj ne bi kona~no progutao kao i sve wegove junake koje tako-
|e brani od zaborava, zajedno sa konopcima o koje su se ve{ali, mosto-
vima sa kojih su skakali u bezdan, uspomenama koje su ih bolele, bole-
{tinama kojima su se predavali, snovima koji su ih morili...

Odnos izme|u stvarnosti i izmi{qawa na neprekidnom je vagawu
u Beli Markovi}evoj prozi a jezi~ak te precizne vage neumorno ba-
lansira izme|u stvarnosti i izmi{qawa, stvarnosti i „izmi{qa-
wa”, „stvarnosti” i izmi{qawa, „stvarnosti” i „izmi{qawa”. Sada
}e neko re}i da ja fantaziram ali me ne}e uznemiriti ni pokoleba-
ti, jer ja doista vidim fantasti~nu realnost i realnu fantaziju u
svemu ~ega se ovaj pisac dotakne. Ne volim du`e citate, ali za odnos
o kojem upravo govorim savr{en je primer po~etak Beli Markovi}e-
ve pri~e Seqak kupuje kapu, koji }e svakoga sna`no podsetiti na An-
dri}evu pri~u o seqaku koji kupuje kosu, ali }e smesta ukazati i na
sve razlike u pripovednom pristupu:

„Stoji seqak, ni mlad ni star, izme|u dva rata, izme|u uobraziqe
i istine, istorijskog i svakodnevnog, izme|u ru{evina i zidina. Sto-
ji seqak, s kapom u rukama, pred ubogim }epenkom, na kraju veka, bez
sre}e i tuge, na autobuskoj stanici, u Belom Vaqevu, gde ni{ta nije
wegovo i gde nikog ne poznaje, u dan koji bi, na izvestan na~in, mogao
da bude i petak, a i sama kapa i wegova je i nije, pa je takvu, ni kupqe-
nu ni ostavqenu, preme}e po rukama, kao da se sprema da namesti svo-
ju sliku iz rane mladosti, dok stvarno negde, ili mo`da iza sveta i
uma, {umi Kolubara i kanura se potka i osnova za ovu jednostavnu
pri~u koja je ko zna koliko puta zapo~iwana da bi ostala neispri~a-
na, izgubqena u lo{oj organizaciji verbalnog materijala.”

Radovanov Seqak i jeste i nije Andri}ev Vitomir, on je senka
kwi`evne senke iz na{ih nekada obaveznih lektira; on leluja, bezi-
men, izme|u godina, ratova, na kraju a ne na po~etku pro{loga veka;
on ne tra`i savr{enu alatku koja bi se u poslu srodila sa wegovom
rukom i zamahom, ve} tra`i odbranu za glavu, od bolne otekline i
gadne istorije, od apsa, {i{awa na nularicu, jasenovaca i golubwa-
~a, od Bo`jeg i qudskog nevremena, od ve~nosti vazda nesklone seqa-
ku. On je jo{ na zemqi a ve} na nebu, na krilatom kowu kojim je za `i-
vota be`ao od nemogu}e qubavi prema mladoj u~iteqki koja je sawa-
la preme{taj iz wegove nedo|ije u Belo Vaqevo, sa iskustvom rata

96



„pod komandom kapetana A{kovi}a koji i sam ne}e dugo, izvan feq-
tonistike nadahnute otu`nim srbovawem”, na ravnodu{nom nebu kao
{to su i zemqa, i dr`ava, i wegovo istorijsko vreme bili ravnodu-
{ni prema wemu, sam „s pri~om koja se ne mewa prema poretku u sve-
tu”. Dok je Vitomir lik so~iwen da se pamti, Beli Markovi}ev seqak
koji kupuje kapu je „nosilac stawa na{eg pisca” (Vitomir Vuleti})
koji zajedno sa seqakom „zna da to s kapom, mora re{iti ovako ili
onako, ali na licu mesta svakako”. I re{avaju to s kapom: seqak ku-
povinom, a pisac izuzetno dobrom organizacijom verbalnog materija-
la u antologijsku pri~u iz ciklusa o seqaku, koji se nimalo slu~ajno
zove Ukleta avlija.

Pri~e iz tre}eg ciklusa (O svemu }e pri~ati Gavrilo) mogle bi
nositi podnaslov ^ista metafizika, ja{ta nego ~ista!, kako se za-
vr{ava izvanredna Marija Man~ini. Kako se sjajno razmahnula Beli
Markovi}eva ironija oko sredi{weg pitawa o sudbini metafizike u
Srba, sa potpitawem o mestu i sudbini i wegove, par exellence metafi-
zi~ke proze! „Filozofija bez metafizike – nije mogu}a kao ozbiqna
disciplina”, ka`e Milan Brdar u svojoj kwizi „Filozofija u Di{a-
novom pisoaru”, progla{avaju}i kritiku metafizike – mrtvom.Tako
su se na{ filozof i na{ pisac, pretpostavqam slu~ajno i paralel-
no, mada se sa Beli Markovi}em nikada ne zna {ta je sve temeqno
pro~itao, na{li na istom putu u razli~itim disciplinama. Za Srbe
je metafizika prizivawe duhova, premda ve}ina voli, osobito u kafa-
ni i uz ~a{icu da „filozofira”, odnosno izri~e „pametne savete o
`ivotu koji je te`ak i brez metapizdike, kojom se treba baviti samo
u dokolici i nipo{to s varo{kim namigu{ama”. Za radikalnu ve}i-
nu metafizika je i danas, a kamoli onda, recimo u vreme Brane Petro-
nijevi}a, „najve}eg metafizi~ara u Srba”, uvozni, evropski brend ko-
ji se ne sla`e s izvorno{}u na{e bogomdane talentovanosti i nadna-
ravnog dara za zdravorazumsko mudrovawe o `ivotu.

Stoga nam se, sva je prilika, politi~ka metafizika tako dobro
primila da je nameravamo izvoziti celom svetu uz nos. Verujem da ne
u~itavam Beli Markovi}u svoje li~ne nade u povratak metafizike,
one bez koje filozofsko mi{qewe ne mo`e, kao {to verujem u leko-
vitost wegove nenadma{ne ironije kada se lati opisivawa na{eg na-
rodwa~kog zazirawa od „profesorskih auktoriteta”. Ve} sami na-
slovi briqantnih proza u ciklusu (Marija Man~ini, Adagio pred spa-
vawe, Amarkord, Na putu za Lisabon, No} u belom satenu...) izaziva-
ju osmeh na mom licu i opu{taju gr~ zale|en u ovim vremenima besni-
la politi~ke metafizike.
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