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I @IVEO JE HIQADU GODINA

BRADE

Nestale su ptice sa na{eg neba, zamrla de~ija igra po kvartovi-

ma, pesme pti~adi zato~enih po kavezima izvrnule se u zamiru}e, drh-

tavo jecawe, u apotekama nestali lekovi – jer tamo su, o gospodo, voj-

ske Timur-Lenka1 opsadile na{ grad. Samo sunce nije bilo ophi}eno

nepokojem, ve} je nastavilo da izlazi svakog jutra.

Na{a lica, nas mu{karaca ovog grada, nisu bila bleda, naprotiv,

smejali smo se stameno i zahvaqivali Alahu koji nas je sazdao mu-

{karcima sa bradama, a nije nas obezli~io poput bezbradih `ena. Za-

tim smo sazvali sve mu{ko ne bi li smo izmozgali izlaz iz nevoqe.

Prvi govornik be{e vetrast mladac, prodavac u du}anu `enske ode}e,

koji povika odva`no:

– Bori}emo se!

O~as na wega nasrnu{e pogledi podsmeha pa je potra`io uto~i-

{te u muku lica crvena od stida. Tada ustade vlasnik najdu`e brade u

gradu, pa progovori sigurnim glasom:
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1 Timur-Lenk (1336-1405), bio je tatarski vojskovo|a. Osvojio je i pot~inio

Persiju, Indiju, Mesopotamiju i veliki deo Male Azije. Prestonica wego-

vog carstva bio je Samarkand, gde mu se i grob nalazi.



– Rat nije nu`an samo onom koji ne postoji, a mi, neka je slava
Alahu, imamo brade, {to zna~i da postojimo.

Odmah se podigo{e glasovi odobravawa i podr{ke. I dogovoreno
je, posle kra}e raspre, da se obrazuje ~eta emisara koja }e pregovara-
ti sa Timur-Lenkom, a wu }e predvoditi starac sede brade koja mu
udara{e o kolena dok je hodao.

Na{ grad je imao sedam kapija i delegacija je iza{la kroz jedna od
wih nose}i ispred belu zastavu i krenula me| vojnike kojih be{e vi-
{e od zvezda na nebu ili skakavaca na zemqi. Vojnici behu zaokupqe-
ni trebqewem va{i iz svoje unutra{we ode}e, a sabqe umazane krvqu
i blatom dr`a{e da se su{e na suncu.

Delegacija je uqudno uni{la, pipavim i tihim korakom, u unutra-

{wost Timur-Lenkovog {atora, a kad tamo Timur-Lenk be{e mlad

~ovek sa o~ima deteta i osmehom starca.
Tad prozbori predvodnik delegacije:

– Mi tra`imo mir i na{ grad bi}e tvoj bez borbe, ali on je malen,

siroma{an, nema u wemu ni zlata ni nafte, a i na{e `ene su poput

koza pa }e nas radovati da ih se otarasimo.

Progovori Timur-Lenk:

– Mrzim prolivawe krvi, ne `udim za zlatom ni lepim `enam, no

doznao sam da berberi u gradu gladuju zbog va{e strasti da nosite

brade, a to je zulum koji ne opravdavam, posebno {to sam `ivot posve-

tio {irewu pravde po vascelom svetu i insan ne sme gladovati.
Zavlada zbuwenost me| emisarima i oni razmeni{e spetqane po-

glede.

Timur-Lenk nastavi:

– Moja vojska ne}e oti}i iz grada sve dok ne obrijete brade i tako

nanovo procveta berberski zanat.

Vo|a delegacije tiho izgovori:

– To {to tra`i{ ozbiqna je stvar i zato }emo morati da se vra-

timo u grad pre davawa kona~anog odgovora.
Ali }e Timur-Lenk opet:
– Ili }ete obrijati brade, ili }ete stradati... Izaberite!

Muk i strepwa zavlada{e me|u ~lanovima delegacije. U tom tre-

nutku `ivot je izgledao bajan poput duboka, plava neba i crvene ru`e

lep{e od mavavila2 koju ponavqa glas pa}enog qubavnika, i prvog

pla~a deteta koje klija u krvi poput zelene trave, ili drhtavih usti-

ju `ene u gradu kroz ~ije no}i mesec rasipa srebro. Me|utim, nije du-

go trebalo da se emisarima prika`e kako stoje ispred ogledala i gle-

daju u svoja obrijana, bezbrada, lica – pa ih obuze negodovawe i gnev
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2 mavavil – kratka pesma, kao narodna, u metru besit



i smrt se u tom trenutku pretvori u crvenu ribu {to svetluca ispod

zlatnog sunca.

Ose}aju}i skru{enost mu{karaca grada, predvodnik delegacije

izgovori hladnim glasom:

– Sutra na{ grad bira svoju budu}nost.

I kada se vratila delegacija u grad i predo~ila pretwe Timur-

-Lenka, ra{irio se bes i mi smo rekli:

– Kakva vajda da dobijemo `ivot, a izgubimo brade?!

Slede}eg dana vojske Timur-Lenka nasrnu{e na na{ grad, sravni-

{e sa zemqom wegove bedeme, probi{e kapije i pokla{e sve mu{ko.

I tako je pru`ena prilika Timur-Lenku da se nasla|uje posmatra-

ju}i brdo pose~enih glava ~ija lica behu `uta, zamazana krvqu, ali

nasmejana i gorda na svoje brade, nimalo namra~ena – kao {to se pri-

~a – i nisu ih napu{tali milina i lepota, sve do trenutka kada je Ti-

mur-Lenk naredio berberima da im obriju brade.

Eto, tako smo gospodo pora`eni, bez mogu}nosti za osvetu, i pre-

krila nas qaga koju nikakva krv ne mo`e obrisati.

HIQADU GODINA

U drevnim vremenima neki vladar ugleda u snu jedne no}i kako ho-

di ba{tom punoj drve}a, pa natrapa na ogromno drvo koje pade na we-

ga u ubi ga. Po{to se probudi iz sna prestra{en, dozva tri glasovita

zvezdo~atca, pa im ispri~a svoj san i zatra`i da mu ga razjasne pou-

zdanim obja{wewem.

Re~e prvi zvezdo~atac: Umno`i}e se va{e {ume a onda uve}ati i

prihodi Kraqevine od prodaje drveta tu|im zemqama.

Re~e drugi zvezdo~atac: Nema sumwe da je neki od va{ih neprija-

teqa zakopao ~ini protiv vas ispod drveta, pa je potrebno da ih tra-

`ite, otkrijete i uni{tite.

I oglasi se tre}i: Ovaj san nije te{ko tuma~iti. To je poslanica

upozorewa i opomene u kojoj je ta~no i bez ikakvih zagonetki re~eno

{ta }e se desiti.

Obrati se vladar tre}em zvezdo~atcu gnevnim glasom: A {ta je to

re~eno?

A ovaj }e: Da }e razlog smrti na{eg plemenitog gospodara biti

jedno drvo.

Za}utao je vladar razmi{qaju}i, pa mu se u~ini kao da je poverovao

tuma~ewu tre}eg zvezdo~atca. A kada je progovorio, naredi da se ise~e

sve drve}e u kraqevini. Nare|ewe bi hitro izvr{eno i sve drve}e po-

se~eno i u vasceloj kraqevini ne ostade niti jedno stablo. Ptice iz-

gubi{e svoja gnezda i prisiqene behu da potra`e drugu domovinu.
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Neke druge no}i video isti vladar u snu kako hodi obalom reke u

ba{ti bez drve}a – ali iznenada posrnu mu noga i on upade u reku. Sja-

tio se narod na obale reke i gleda vladara kako se davi, ali niko da

poku{a spasiti ga. Uto se vladar probudi iz sna sumorna ose}awa i

besan, pa naredi da mu dovedu zvezdo~atca ~ijem tuma~ewu be{e pret-

hodno poverovao – pa mu kaza svoj san. Lice zvezdo~atca preblede. On

progovori prepla{enim glasom punim vajkawa: Zadesi}e na{eg go-

spodara, vrlo skoro, davqewe u reci.

Tad se oglasi vladar tvrdim glasom: Ne}u se ja udaviti ni u kakvoj

reci kad moja kraqevina bude bez wih.

I naredi da se isu{e sve reke u kraqevini i sazida golem broj

tamnica radi ka`wavawa neposlu{nih  stanovnika. Pa je seo na tron,

spokojan, ne haju}i za svoju zemqu koja posle nekoliko godina posta

gola pustiwa.

I `iveo je hiqadu godina.

P^ELA

Rekla je Samur svom qubavniku bakalinu: Na svetu nema `ene ko-

ja vi{e voli mu`a od mene.

I rekla je svom qubavniku kasapinu: Da mi mu` naredi da umrem,

bez odlagawa bih to u~inila, nasmejana.

I rekla je qubavniku studentu: Kada bi svi mu`evi bili poput

mog, nijedna `ena ne bi tra`ila razvod.

I qubavniku berberinu: Ne mo`e{ zamisliti koliko samo prezi-

rem neverne `ene.

I rekla svom qubavniku pekaru: Ne bih izdr`ala `iveti kada bi

me mu` napustio. Smesta bih se ubila.

I rekla je qubavniku dr`avnom slu`beniku: Kako bi `ivot gro-

zan bio da nije mu`a koga volim i on mene!

I legla je Samur na krevet odmah uz mu`a i upitala krhkim gla-

som: Za{to se ne posavetuje{ sa lekarima?

No mu` joj je odbrusio osorno: Stalno postavqa{ isto pitawe.

Ne, ne}u se obra}ati lekarima jer nije moja bolest u telu – ve} u du-

{i. I nema mi zdravqa dok ne ubijem onog {efa policijske stanice

koji me {utnuo ~izmom pred tobom i svim stanovnicima ulice.

I Samur je u ma{ti predstavila du{u svog mu`a kao ostarelo drvo

~ije grane, jednu za drugom, trga vetar. I zamislila je mu`a kako se vra-

}a ku}i natopqen krvqu, uzima je i nosi u krevet ni{ta ne zbore}i.

I upitala je Samur svog qubavnika {efa policijske stanice: Ka-

da bi neko poku{ao da te ubije, {ta bi mu u~inio? A {ef policijske

stanice promrsi: Ubio bih ga i napio se wegove krvi.
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Samur je uzdrhtala i sklopila o~i, samo {to nije pala u nesvest.

A {ef policijske stanice se nasmejao gordo – uveren da su milovawa

wegovih ruku razlog wenom stawu.

ZEKERIJA TAMIR je ro|en u Damasku 1931 godine. [kolovawe napu{ta

vrlo mlad, zbog siroma{tva i prisile da pomogne roditeqe, i sa trinaest

godina {egrtuje u bravarskoj radionici u predgra|u Damaska. Autodidakt,

~asove provodi u ~itawu, po~iwe da se interesuje za politiku, poha|a ve~er-

wu {kolu i usavr{ava se. Kwi`evnu karijeru zapo~iwe 1957. godine obja-

vquju}i prve pri~e po sirijskim ~asopisima. Kriti~ari odmah zapa`aju ta-

lenat, daju mu podstrek da objavi prvu zbirku kratkih pri~a, sti~e reputaci-

ju kod {ire publike. Osniva i ure|uje najzna~ajnije kwi`evne listove i ~a-

sopise u Siriji i drugim arapskim zemqama. Jedan od osniva~a udru`ewa

arapskih pisaca (1969).

Tamir pripada najzna~ajnijim prozaistima savremene arapske kwi`evnosti.

Objavio je veliki broj zbirki kratkih pri~a, romana, eseja, a smatra se

najuglednijim piscem za decu u arapskom svetu. Pri~e koje namewuje deci po-

~iwe da objavquje 1968. godine, odmah nakon junskog rata, a 1969. u~estvuje u

pokretawu prvog sirijskog ~asopisa za decu „Usama”. Dela su mu prevedena

na najzna~ajnije svetske jezike (nekoliko je objavqeno i kod nas).

Zekerija Tamir se u obra}awu ~itaocima koristi klasi~nim oblicima na-

rodne kwi`evnosti, naj~e{}e basnom. Povezanost dela Zekerije Tamira s

usmenom kwi`evnom tradicijom ispoqava se i u prirodi inspiracija koje ga

motivi{u za pisawe. Re~ je o piscu zaokupqenom, pre svega, i najve}im de-

lom, najzana~ajnijim egzistencijalno-eti~kim pitawima wegovog naroda.

Pri~e Zekerije Tamira, uza sve to, odlikuju se jednostavno{}u umetni~kog

postupka, ~itqivo{}u, aktuelno{}u motiva i sadr`ajno{}u. Wihova domi-

nantno dijalo{ka forma doprinosi `ivosti i zanimqivosti kazivawa i

sve`ini utiska. 

Najpoznatija dela: „Wi{tawe belog kowa” (1960), „Prole}e u pepelu” (1963),

„Grom” (1970), „Damask gori” (1973), „Za{to je u}utala reka” (1973), „Tigro-

vi desetog dana” (1978), „Ru`a je rekla lasti” (1978), „Smeja}emo se” (1998),

„Kiselo gro`|e” (2000), „Je`” (2005) i dr.

@ivi i stvara izme|u Londona i Damaska.

Preveo s arapskog i bele{ku sa~inio MIROSLAV B. MITROVI]
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