
Ivan Anti}

DA LI JE TO NE^IJI RO\ENDAN?

DO TI CA WE

U jed nom tre nu kre nu la sam u dru gu so bu i raz bi la sta klo na vra -
ti ma tvo jom ru kom. Od ka ko si se vra tio ja kao da vi {e ni sam ja. To
vi {e ni su mo je ru ke. To vi {e ni je do dir. U naj bo qem slu ~a ju to je
pipa we, opi pa va we. Vi dim krv ka ko se sli va s ru ke na par ket, ali
znam da }e se te ru ke spa si ti ne ka ko sa me od se be. Mo je je da odem do
la va boa, a one }e ve} u~i ni ti osta lo.

Od la zim u ku hi wu, bu du }i da je bli ̀ a od ku pa ti la, i od vr }em sla -
vi nu na su do pe ri. Gle dam vo du ka ko raz go ni krv sa po se ko ti ne raz li -
sta va ju }i je sup til no. Za tre nu tak vi dim be li ~a stu pot ko ̀ i cu u pro -
re zu ko ̀ e; sklo nim li ru ke s mla za, po ~i we da pla vi krv raz re |e na
vo dom. Ne ose }am bol, ne ose }am ni {ta. Po mi sli la sam da je to zbog
al ko ho la, u po sled we vre me pu no pi jem, no ipak su to tvo je ru ke, zbog
te be se sve ovo de {a va. Od la zim u ku pa ti lo, ne znam ni sa ma ba{ ta~ -
no zbog ~e ga. Vi dim ru ke ka ko se pru ̀ a ju is pred me ne i, ona ko ra wa -
ve, kr va ve, po se ~e ne, do hva ta ju ve li ku ke su pu nu pra {ka za pra we ve -
{a. Otva ra ju je i ura wa ju u wu. Uuuu... Ovo mo ra da bo li, me |u tim: sa -
mo ~u jem u po za di ni vo du iz ku hi we {to te ~e pod ja kim mla zom, na zal -
no {u {ka we ka ba ste ke se i {u mo re we me hu ri }a u woj. Ru ke se va qa -
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ju u ke si, pre me }u; jed na dru gu za si pa pra {kom, utr qa va. To mo ra vra -
{ki da pe ~e! Ne me ne, to su tvo je ru ke, te be ne ka pe ~e.

Uzeo si mo je ru ke da ka ̀ wa va{ se be, u{ao u mo je pr ste se bi da ~i -
ni{ zlo, a se be, svo je le pe ru ke, svo je ot me no iz du ̀ e ne pr ste sa ~u vao
si. Ni kad ni sam sre la ne kog ko obo ̀ a va se be na ta ko iz o pa ~en na ~in.
Zga dio bi mi se sva ki put ka da bih te za te kla ka ko se di{ sam u so bi
za va qen u fo te qu i sa mo za dov qno po sma tra{ svo je dla no ve. Se di{
ta ko s dla no vi ma po dig nu tim is pred o~i ju i, sa smi re no {}u ko ja bi
sva kog iz ve la iz tak ta, pro u ~a va{ fi ni splet ve na na na dla ni ci,
uo~a va{ ta na ne pre la ze ni jan si iz me |u ze le ne i pla ve. Gle da{ ih i
di vi{ im se kao da ih vi di{ pr vi put u `i vo tu. Ga di{ mi se. Sa ~u vao
si be li nu svo jih le pih pr sti ju, a po gle daj me ne. Pre pre den skot, eto
{ta si ti. Ni je tre ba lo da se vra }a{.

Pri me ti la sam u po sled we vre me da dru ga ~i je se be do di ru jem dok
se tu {i ram. Kad na no sim kup ku na ko ̀ u kao da me ne ko dru gi do di ru -
je. Po kret je ne ka ko spo ri ji i in ten ziv ni jeg pri ti ska, ~ul ni ji, a on -
da po ~i wem se bi da de lu jem kao ne ko dru gi, kao obje kat. Mo je te lo po -
sta je fe ti{ sa mo se bi. A i: ne {to me je vi {e uz bu |i va lo, ni sam ta~ -
no zna la {ta – ma stur bi ram ~e {}e ne go ina ~e. Bi lo mi je sve to ~ud -
no, ma da sam mi sli la da je zbog al ko ho la.

Raz bi ja we sta kla na vra ti ma bio je do voq no ja san na ~in da mi sta -
vi{ do zna wa da vi {e ni sam svo ja. Jer ima ti tu |e ru ke zna ~i vi {e ne
bi ti svoj. Mo ja vo qa, mo ja `e qa, na me ra da ne {to ura dim, po sta la je
pu ki pred log ko ji tvo je ru ke mo gu da pri hva te ili od bi ju. Shva ta{ li
{ta mi ra di{? Ti ka ̀ wa va{ se be ka ̀ wa va ju }i me ne (jer me vo li{),
ali, ba{ za to, ti si obi~ na ku ka vi ca. Uvu kao si mi se pod ko ̀ u da bih
i ja ma lo pa ti la s to bom; kroz ose }a we ne mo }i i od su stvo bo la.
Uosta lom, od u vek si vo leo te slo ̀ e ne, uvr nu te igri ce.

Ta~ no znam {ta bi mo gao da u~i ni{ – u stva ri, si gur no }e{ to
u~i ni ti!

Pa lo mi je na pa met ka da sam pre ne ki dan na le te la na tvoj pi -
{toq u la di ci. Po sma tra la sam ga du ̀ e no obi~ no. Po gled mi se za -
mu tio pred tom pre le pom cr nom stvar ~i com i po mi sli la sam – ne
znam za {to – da ho }e{ da se ubi je{, ali da ne ma{ hra bro sti to da
u~i ni{. Ta da sam sa mo pret po sta vqa la, sa da je ve} sve ta ko ja sno.

Po zvo ni }e{ na in ter fon. Dok se bu de{ pe wao uz zgra di {ne ste -
pe ni ce ru ke }e iz va di ti pi {toq iz la di ce, vra ti ti se u hod nik i upe -
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ri ti ga pra vo pre ma ula znim vra ti ma. Zna ju }i da su, kao i obi~ no, ot -
kqu ~a na, sa mo }e{ ih otvo ri ti i u}i, sve kao po pla nu – ma da }e{ mo -
`da po ̀ e le ti da otre{ ci pe le o oti ra~, da, za bo ga, ne umre{ blat -
wa vih |o no va. Otvo ri }e{ vra ta, na ~i ni ti ko rak, dva, i ka ̀ i prst }e
po vu }i oba ra~ po {to je pa lac pret hod no re pe ti rao pi {toq. Je dan,
dva, tri, i ti pa da{. Ne }u vi de ti iz raz tvog li ca jer sve tlo ne }e bi -
ti upa qe no u hod ni lu. To je je di no {to `e lim. Na dam se da }e mi tvo -
je ru ke do pu sti ti da is pu nim svo ju `e qu, da pri ti snem pro kle ti pre -
ki da~. Stvar no ne `e lim da vi dim tvoj ku ka vi~ ki a sa mo za do vqan,
kva zi-lu ci dan a bo le sni~ ki po gled, kao ha! za je bao sam vas sve!

Pi {em ovo da bi se sa zna la mo ja stra na pri ~e, ka ko je to za i sta
bi lo. Obra }am se te bi za to {to sam hte la da ti ka ̀ em sve te stva ri,
pa ~uo ih ili ne, sve jed no. Hi tam da za be le ̀ im sve ovo dok mi se ru -
ke ~i ne mo jim vi {e ne go ina ~e, ma da ni sam sa svim si gur na da je ba{
sva ka re~ mo ja; pi {em br zo i ne mam vre me na da se vra }am i pro ve ra -
vam, su vi {e sam ner vo zna. Ali sa da, dok pi {em, ose }am ka ko se ruk e
po la ko otu |u ju, po la ko p re sta ju da me slu {a ju... Evo, pod rh ta va ju,
post aju ne kak o hlad ne, drug a ~i je, jed va pi {e m, mo`d a jeo vo po sle
d wam o ja re~... Po {to bu de{ upu ca la me ne pri slo ni }e{ pi {toq na
sle po o~ ni cu i ubi ti i se be.

PRI ̂ A-SA MO U BI CA

Mi sli mo, be smi sle no je osta ti u ovo me. Vo da nam je ve} do pr la
do ko le na i {ta, gde }e mo sad. Ni vo vo do sta ja ne u mo qi vo ra ste i za
ti li ~as }e bi ti pre ko gla ve. Mo ra mo da me wa mo pri ~u. Ok, sa da se
na la zi mo na vr hu zgra de. Va ̀ no je od mah na po me nu ti da smo od lu ~i -
li da iz vr {i mo ko lek tiv no sa mo u bi stvo. Spo ra zu me li smo se oko
to ga da `i vot ni je vre dan `i vqe wa, po pi li bo ga oca go re na plo ~i,
du va li, iz gr li li se sva ko sa sva kim jo{ po jed nom, pa jo{ dva tri pu -
ta; ne ki od nas su se gu {i li u su za ma, dru gi ti ho je ca li, {to je bi lo
jo{ je zi vi je, a ne ki su bi li od va ̀ ni i dr ̀ a li smrt za pro la znu
stvar na kon ko je ne ma ni ~eg. Na jed nom smo svi pre sta li s tim ma we
ili vi {e ne mu ̀ ev nim dr ̀ a wem i kre nu li isto vre me no, kao po do -
go vo ru, ka ivi ci zgra de. Raz ma tra li smo mi ra ni je i dru ge mo gu} no -
sti, ne ke od wih i pro ba li, ali ipak smo do {li do za kqu~ ka da je za -
jed ni~ ki skok sa zgra de jed na sjaj na ide ja. Sva kom od nas se raz vu kao
kre ten ski osmeh. Pred o~i ma nam je pro stru ja la sli ka ka ko ska ~e mo
svi, le ti mo, ju pi!, ka kav ose }aj, ce lo dru {tvo, no sa da, dok sto ji mo
na ivi ci, ni smo ta ko ve se li.

23



U tre nut ku shva ta mo: mo ra mo opet da me wa mo pri ~u. Ako se ubi -
je mo ka ko, od no sno ko }e na sta vi ti pri po ve da we. Ali haj de da sko ~i -
mo, da ose ti mo to, pa }e mo se u sred sko ka, ka da vi di mo ka ko nam se mu -
we vi tom br zi nom pri bli ̀ a va be ton ska smrt, ili smrt ti hog trav wa -
ka u par ki }u is pred zgra de, e, tad da pro me ni mo pri ~u.

Ska ~e mo.

Ju pi!!!

Ka ko je do bro!!!

^o ve ~e!!!

Aaaaaaaa!!!

E sa da smo u ka fa ni, pi je mo po {to smo hte li da se ubi je mo, za dla -
ku ali iz vu ko smo se. Mo ra se pri zna ti da ne ma sva ko pe tqu da u~i ni
ta ko ne {to. Qu di sa obli ̀ wih sto lo va pi ta ju se, pri la ze nam i pi -
ta ju nas {ta sla vi mo, da li je to ne ~i ji ro |en dan, ili je mo ̀ da ne ko
di plo mi rao, do bio }er ku i sl., a mi ka ̀ e mo – na rav no, i dru gi se ve -
se le, pe va ju, ali smo mi naj gla sni ji zbog ~e ga i pri vla ~i mo to li ku pa -
`wu – ka ̀ e mo da se ve se li mo bu du }i da smo hte li da se ubi je mo. Qu -
di nam uglav nom ~e sti ta ju. Na zdra vqa mo s wi ma. Ka ̀ u, ipak tre ba
ima ti hra bro sti za ta ko ne {to, ne mo ̀ e to ba{ sva ko. Mi se sva ka ko
sla ̀ e mo i jo{ bu~ ni je pe va mo raz ga qe ni sad. Sva ko od nas ra ste kao
kva sac od sa mo qu bqa. Pri dru ̀ u ju nam se dru gi, pri la ze sa svih stra -
na, pe va ju i oni. Ce la ka fa na je na no ga ma, sti ̀ u nam bes plat ne tu re.
Ne ko li ko wih se iz dva ja iz go mi le, jed na gru pi ca, mo ̀ da pet, {est
wih. Ka ko smo se po gle da li mi smo se pre po zna li – ta ko to ide sa sa -
mo u bi ca ma, ima ju za dru ge ne vi dqiv ore ol i je dva pri me tan vra {ki
ti traj oko o~i ju. Ot kri va ju nam da su i oni raz mi {qa li da se ubi ju,
ali da su xa be na pre za li svo je vi ju ge sva ke sre de od osam do de set u
pro stor ja ma kul tur no-umet ni~ kog dru {tva: ni su mo gli da se do vi ju
ka ko da se ubi ju, ko ji na ~in da iza be ru, i on da su od lu ~i li da `i ve, s
obra zlo ̀ e wem da je pri sta nak da `i vi{ po {to si ve} bio re {io da
se ubi je{, a on da od u stao za to {to ni si znao ka ko (ne za to {to ni si
smeo, to je ku ka vi~ luk naj go re vr ste!), u stva ri, nov ob lik sa mo u bi -
stva. Za in tri gi ra la nas je di ja lek ti~ nost wi ho va za kqu~ ka. Za di vi -
la ~ak! Raz me wu ju }i po gle de me |u so bom, u ~i jim ukr {ta ji ma su se
sre ta le iste mi sli, ono {to nam je svi ma od mah pa lo na pa met ~uv {i
ova ko iz van red no re {e we, od va ̀ i smo se, za pra vo, smo go smo sna ge –
jer smo se ose ti li ma lim i po sti |e nim – da ih pi ta mo da li bi smo mo -
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gli i mi (mo ̀ da) da `i vi mo s istim ube |e wem, ube |e wem da je `i vot
sa mo u bi stvo uko li ko si pro {ao kroz one dve fa ze. Ipak je to wi ho -
va ide ja, wi ho va `i vot na fi lo zo fi ja. Bu du }i da su bi li qu di {i ro -
ke du {e i ve li kog sr ca, jo{ pod ga som, pri sta li su ne slu te }i ko li ko
nam ~i ne. Mi smo svi do jed nog jed no du {no uz dah nu li s olak {a wem…,
ina ~e bi smo iz no va mo ra li da smi {qa mo ne {to, a po sle opet kad za -
gu sti da me wa mo pri ~u i ta ko ad in fi ni tum. No pri ~a ju }i s wi ma, ko -
men ta ri {u }i u po hval nom to nu wi ho vu op ci ju, za pa zi li smo iz ve sni
ne do sta tak fi lo zo fi~ no sti u wi ho vim ar gu men ti ma, {to nas je ne
ma lo iz ne na di lo. Oni, za pra vo?!, uop {te ni su shva ta li me ta fi zi~ ke
di men zi je svog re {e wa. Ono je za wih bi lo prak ti~ ne pri ro de. Po -
{to ne zna mo ka ko da se ubi je mo, mi }e mo se vra ti ti `i vo tu i `i -
ve ti ga s istim ube |e wi ma ko ja su nas na ve la da ga se li {i mo. Mi
smo, pak, po ku {a li da im uka ̀ e mo na in ven tiv nost i ori gi nal nost
wi ho vog re {e wa, ali oni ni su hte li ni da ~u ju za me ta fi zi ku. S dru -
ge stra ne, ni mi ni smo bi li ka dri da sad glu mi mo fi lo zo fe kad je na -
{e re {e we bi lo glu po, emo ti vi sti~ ko u sa vre me nom smi slu re ~i.
Ono je pro is te klo iz one ne sve sne sva ko dnev ne `i vot ne fi lo zo fi je
sa vre me nog ~o ve ka da tre ba u`i va ti u `i vo tu jer je `i vot je dan (ma
ko li ko pri ~a pro me nio, do da je mo) i da tre ba da pra ti{ svoj ose }aj i
da ni {ta ni je slu ~aj no i da mi sli{ po zi tiv no i da slu {a{ svo je te -
lo i ta ko to. Sve {to smo mi ura di li (ma da su to sa mo naj in te li gent -
ni ji me |u na ma shva ti li) je ra di ka li za ci ja tog `i vot nog sta va: mi
smo hte li da u`i va mo u svom sa mo u bi stvu; i ono je deo `i vo ta i to,
kao po sled wi, kru na sve ga ono ga {to si bio i {to si pred sta vqao ka -
ko za se be ta ko i za dru {tvo. ^ak i ka da se ova ko pri ka ̀ e, {to je –
ru ku na sr ce – na knad na in te lek tu a li za ci ja pu kog odu {e vqe wa ko je
smo ose ti li u tre nut ku, na {a kon cep ci ja pa da u vo du pred wi ho vom.
Ka ko zbog to ga {to se mi ni smo ubi li ve} pro me ni li pri ~u, a oni se
ubi ja ju sva kog ~a sa, ta ko i zbog to ga {to wi ho vo re {e we, iako na sta -
lo iz prag ma ti~ kih raz lo ga, ima me ta fi zi~ ku du bi nu, dok na {e ne ma
ja snu ni prag ma ti~ ku ni me ta fi zi~ ku di men zi ju: ono je pro sto bi lo,
kao {to re ko smo, odu {e vqe we jed nom mo der nom, od ve} mo der nom, ~ak
bqu ta vo mo der nom ide jom.

Ipak, sa da mo ra mo pro me ni ti pri ~u da bi smo na sta vi li da `i vi -
mo ubi ja ju }i se, ne iz vr {a va ju }i sa mo u bi stvo, ve} ak tiv no ~e ka ju }i
smrt, jer ako se pri ~a na sta vi ni je is kqu ~e no da bi smo u{li u ne ku
dru gu, a ta mo opet do {li na ide ju da se ubi je mo na ne ki, ko li ko god
na iz gled nov, a ono ipak u osno vi tra di ci o na lan na ~in, s ob zi rom na
to da su nam do pu sti li da.
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\A VO QA PO SLA

Ja sam Ste fan, imam tri de set pet go di na, ra dim po sao ko ji vo lim,
o`e wen sam `e nom ko ju vo lim i imam dvo je div ne de ce. Jed nom re~ ju,
imam sve ono {to ni sam imao u de tiw stvu, prem da sam de te raz ve de -
nih ro di te qa. Imam sve to i pre sre }an sam, no ipak po sto ji jed na za~ -
ko qi ca ko ja mi go di na ma ve} ne da mi ra, uru {a va me i ne do pu {ta mi
da se opu stim i u`i vam u sve mu {to me okru ̀ u je. Zna te, mi ode mo na
pik nik, ras pa li mo ro {tiq, de ca se igra ju na tra vi, mo ja `e na pe vu -
{i ne ku pe smi cu s ra di ja u ko li ma (zna sve re ~i, u {ko li su je zva li
xu boks), pri pre ma hra nu, {a li mo se, sme je mo, pri |e s le |a i po qu bi
me; on da sed ne mo da je de mo, gle dam de cu ka ko ne ve {to na ba da ju pa ra -
dajz iz `u tog pla sti~ nog ta wi ra i pu no mi je sr ce; a on da po gle dam wu
i vi dim ka ko ih i ona gle da s qu ba vqu i ta ko, dok tra je ru ~ak, sve bu -
de u naj bo qem re du. Tek kad za vr {i mo, ka da su sto ma ci pu ni a ta wi ri
pra zni – spu ca me taj ose }aj. Sa mo me na glo pre se ~e i ta idi li~ na sli -
ka od jed nom osta ne bez sa dr ̀ a ja. Na woj su osme si, na woj su sre }a i
ra dost osta li da vi se sme te no u va zdu hu... A u me ni, u mom sto ma ku ras -
pad zbog mi sli ko je se ro je oko tog stra ha, `u~. Ta da se uko ~im i za -
gle dam u da qi nu, kao gle dam u pri ro du, ze le ni lo.

– Do bro si? – pi ta la bi me obi~ no, no u po sled we vre me me sa mo
po gle da s bla gim sa ̀ a qe wem ko jim se gle da ~o vek ko ji ne ume da u`i -
va u sre }i i sa ~e ka da pro |e. Mu dra je, za to je i vo lim ta ko lu do. I
ose }aj za i sta pro |e. Tre nu tak ka da pre sta je je neo pi siv. Kao kad te
ce log da na bo li gla va, a tek uve ~e od lu ~i{ da po pi je{ lek, jer usko -
ro }e{ na spa va we, a ta ko ne bi mo gao da za spi{, i on da onaj de li} se -
kun de ka da shva ti{ da te je pu sti lo, kad ose ti{ da si po no vo onaj sta -
ri, da mo ̀ e{ da se na sme je{. Ta ko je i sa ovim, sa mo ne u po re di vo ja -
~e. To je ose }aj kao da te je naj zad pu sti lo ne {to {to te kan xa ma dr -
`a lo (za to se i uko ~im, za pra vo ne smem da mrd nem), ne {to {to te
{~e pa i ne pu {ta dok mu je za bav no da gle da ka ko se mu ~i{ iz nu tra, a
zna da ne }e{ pu sti ti gla sa; zna{ da je tu ne gde, s le ve ili de sne stra -
ne, da se ce ri toj sli ci, sli ci u ko ju je ne ko ulo ̀ io ceo svoj `i vot, a
sa da mu ti ne da{ da u`i va, sto ji{ mu na re pu, a on te ni ne vi di.

Bi }u otvo ren: strah ko ji ose }am je po ma lo strah da ne bu dem Jov i
to Jov sa sre di ne pri ~e, da ne osta ne sve na to me. Ne sre }a bi bi la da
bog ni je na gra dio Jo va vra tiv {i mu sve {to mu je od u zeo. Moj trip je
da sam Jov ra{ ~e ru pa ne ko se, po cr ne la ko ̀ a na pe ta na ko sti, pre svi -
sle `i le, nad zga ri {tem, sve se di mi, i da ta sli ka tra je ve~ no. Od su -
stvo na de u smrt, ka ko ka ̀ e Kjer ke gor. To je ono {to me ne pla {i –
ose }aj da }e |a vo sva kog tre nut ka da se po ja vi i raz bu ca sve. 
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Vi di te, mo ja `e na i ja, mi ima mo ide a lan brak. Sve od po ~et ka pa
do sa da je ba{ kao na fil mu. Ni ka da ra ni je ni sam ve ro vao da }e sve
i}i ta ko glat ko, da }u upo zna ti ne kog ko me raz u me, ko mi od go va ra u
pot pu no sti, ko me ni {ta ne sme ta kod me ne; mi slio sam da je to ne mo -
gu }e, ali uisti nu ni kad ni sam pre stao da ve ru jem u to. I ~im sam je
upo znao, znao sam da je ona ta. Go di na ma una trag qu bav sli~ nu na {oj
– ne ̀ nost, do di ri, po qup ci, sjaj u o~i ma, dir qi vo po ve re we, pre di -
van seks – vi |am sa mo u ho li vud skim fil mo vi ma i to u pr vih pet na e -
stak mi nu ta, a on da kre }e pro ne ve ra, ubi stvo ili naj ~e {}e pre qu ba.
Mi smo u bra ku ve} de set go di na i taj za plet ni ka ko da po~ ne. Mi kao
da ne mo ̀ e mo da se is ko be qa mo iz tih pr vih pet na est u{e }e re nih
stra na sce na ri ja gde je pri ka za na sre }a sa mo da bi je ne {to na ru {i -
lo. Ose }aj da pra vi `i vot po ~i we na pet na e stoj stra ni ho li vud skog
sce na ri ja, a da se to u mom `i vo tu jo{ ne de {a va, ~i ni da se ose }am
ne la god no u sop stve noj ko ̀ i, na me }e mi uti sak da ne `i vim u re al -
nom sve tu i da }e usko ro, pre ili ka sni je, sve do }i na svo je ta ko {to
}e se po ja vi ti ne ka mr qa za ko ju jo{ ni su iz mi sli li iz be qi va~. Ja ne -
}u ~i ni ti ni {ta da do |e do to ga, to bi tre ba lo sa mo da se de si. Sa o -
bra }aj na ne sre }a, rak doj ke, {ta god. Ali ipak, mo je str pqe we je na
gra ni ci, ja ovo vi {e ne mo gu da iz dr ̀ im, ovo ni je `i vot, ovo je sre -
}an `i vot!!

Ne ka ko uspem da se smi rim. I tek u po sled we vre me, u tre nu ci ma
ka da me sve to pu sti, po go to vo uve ~e kad uspa va mo na {e an |e le, po -
~i wem da shva tam da jo{ ima na de za me ne. Tre ba sa mo jed nom za svag -
da se bi da utu vim u gla vu da je mi sao o |a vo lu |a vo li~ no i da sam ja
taj |a vo ko ji sve to kva ri mi sle }i o |a vo lu ko ji }e do }i da mi odu zme
sre }u. Sve su to |a vo qa po sla, ali ja }u pre sta ti s tim, i re }i  }u |a -
vo lu: „Hej |a vo le, idi do |a vo la. Na |i ne kog dru gog... |a vo la!”
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