
�Pro~eqe

Danilo Nikoli}

STAN ZA SAMCA

U oglasu je bila ulica, Wego{eva, sprat, prvi, stan broj 2. I napome-
na da je soba name{tena i da se izdaje iskqu~ivo samcu. Ono: u obzir
dolaze samo mu{karci.

Stigli smo u ~as koji je dogovoren telefonom, u 11. Otvorila je
omawa, nekako pogrbqena, `ena, sva u crnom. Po svemu starija nego
{to jeste. U ove}em predsobqu je bilo veliko ogledalo i ~iviluk. Sa
desne strane, otvorena vrata male sobe koja se izdaje. Ve}a od moje stu-
dentske sobice u Aleksandrovoj, ali, po svemu, tako|e prostorija za
poslugu u nekada{wim ku}ama bogatih Beogra|ana. Pravo, iza gazda-
rice u crnini, velika dvokrilna vrata, sa mutnim, ali dosta provid-
nim staklom. Videla se prostrana odaja za dnevni boravak. Duga~ak
sto, stolice, tri foteqe, i ne{to nalik na kamin u dnu, nasuprot pro-
zoru koji je, tako|e otvoren, stajao nad dvori{tem.

Gazdarica upita:
„Za koga tra`ite sobu?”
Moja, do tog dana, supruga, re~e:
„Za mog mu`a.”
„Kako?! [ta?!”
„Sporazumno. Nego, `elite li kiriju unapred? Moj mu` bi se da-

nas uselio. Odnosno, dove~e.”
Dogovorismo se brzo, pozdravismo i si|osmo zavojitim stepeni-

{tem. Pru`aju}i mi kqu~eve od stana i sobe, Eleonora re~e:
„Ne ponudi nas ni kafom.”
Oko sedam uve~e, zazvonih, da se najavim, i otkqu~ah ulazna vra-

ta. Ali, umesto pogrbqene `ene u crnom, odnekud, vaqda iz spava}e
sobe, dotr~a devojka u bledoj trenerci i prihvati moju ruku obema
svojim. 
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„To ste vi”, re~e. „Spremila sam vam sobu.”
I povede me, govore}i:
„Ako vam zatreba jo{ ne{to, stolica i sto~i}, ~a{a-dve, samo

tra`ite.”
Stajala je dok sam ve{ao mantil u predsobqu, naspram kupatila za

mene, i dok sam razgledao krevet kod vrata i pisa}i sto kod prozora
nad ulicom. Rekoh da je zasad sve u redu, da }u zatra`iti ako mi ne{to
bude trebalo.

Pravdaju}i se {to je u trenerci, jer je ve`bala u sobi, prisno me
uhvati za lakat i povede, da popijemo kafu.

Sve je radila nekako veselo. Majka je, re~e, oti{la u Ni{. Na go-
di{wi pomen svome mu`u, i da obi|e rodbinu. Pa, dodade, sutra }ete
biti moj gost, dobila sam posao u Beogradskoj banci. Be{e diplomi-
rala na Ekonomskom fakultetu pre dva meseca.

Umesto ve~ere, slede}eg dana, pio sam samo vrele ~ajeve. Ulaze}i,
rekoh da imam jaku prehladu, da me obuzima neka groznica.

Ona, prvi put nevesela, re~e da se smestim u krevet, da }e mi do-
neti ~aj sa limunom i aspirin.

Presedela je, tri dana, u mojoj sobi. ^as u jednoj ogromnoj fote-
qi, ~as na krevetu, uz dowi naslon. I, uz ~ajeve, kad je iz kquna ~apqe
voda prestala da kapqe, i da se boqe ose}am, donosila vrelu supu, ku-
vani batak, neke kola~e. Bilo je {ala, kao da se znamo tri godine, a ne
tri dana. Bilo je zadirkivawa. Aluzija.

Ali, u wenim svetlim, crnim o~ima, ja sam video duboku ~e`wu
za ocem.

Wena poverqivost, te`wa za prisno{}u bila je podstaknuta i
razlikom u godinama. Meni ~etrdeset pet, woj dvadeset ~etiri. Zato
nije mogla da shvati moje stawe, kad je jedne ve~eri upitala:

„Gde ste smestili va{e stvari?”
„Ovde.”
„Kako ovde? Ovde je samo va{a pisa}a ma{ina, i ove kutije sa kwigama.”
„I nova kola tu, dole, pod prozorom.”
Ali posle osam dana sve se promenilo. Kad sam u{ao, do~ekala me

wena majka. Bez crnine. Samo sukwa. Bluza qubi~asta sa svetlim oko-
vratnikom. Papu~e iste boje, sa }ubastim lopticama nalik na kru-
pan ~i~ak. Veoma srebrn.

Svetislava, tako joj je bilo ime, Svetislava bi, ~im bih otvorio,
samo klimnula glavom, i odlazila u svoju sobu. Nije vi{e bilo onih
toplih ve~eri kad je govorila: „Vi, kao moj tata...”, „I moj otac je ta-
ko...”, „Tako je i moj }ale jednom...”

A posle, jednoli~ no, dvadeset dana, sve dok jedne ve~eri nisam do-
veo moju desetogodi{wu crvenokosu ~arobnicu. Gazdarica se naro-
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gu{i, jedva otpozdravi. A ja sam dotad do`ivqavao samo odu{evqewe
i raspilavqenost svojih koleginica u Radiju. Pa ~esto i na ulici,
lad bih je vodio po gradu.

Ipak, nekako izdaleka, Svetislava ne{to lepo, ali prigu{eno,
re~e. A woj majka:

„Idi, iskqu~i rernu.”
Rekoh:
„Molim vas, gospo|o, da mi date, ako imate, jedan krompir. Dete

ima plikove, dugo smo hodali, a wene cipele nove.”
Ode i bez re~i donese krompir po veli~ini i obliku srodan jajetu.
Dok sam rezao krompir i stavqao kri{ke na plikove, omotavaju-

}i joj prste maramicom, za~uo sam neko glasno raspravqawe izme|u
Svetislave i wene majke. Razabrao sam da je re~ o meni, iza{ao iz so-
be i, bez kucawa, otvorio velika staklena vrata.

Rekoh:
„Ako sam razumeo, re~ je o meni?”
Svetislava pobe`e u svoju sobu. A wena majka:
„Soba je, gospodine, za samca, a ne za porodicu. Kad se qudi razve-

du, zna se kome dete, kome stan, kome...”
„Stanite! Gospo|o, vi ste dobili kiriju do kraja ovog meseca. Ali,

ja se selim sutra. Ako treba, dobi}ete naknadu za otkazni rok. Osta-
jem do ujutru!”

Prespavao sam u onoj ~upavoj, ogromnoj foteqi. Dete u krevetu. 
Ujutru sam preneo kutije sa kwigama u gepek, uzeo pisa}u ma{inu,

stavio kqu~eve na sto i si{ao sa svojom crvenokosom ~arobnicom.
Stanislava be{e oti{la na posao, u banku.
Gazdarica nije izlazila iz sobe. 
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