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Srpski roman u posled woj deceniji po pravilu ba{tini estetsku
svest koja odra`ava zabrinutost za kulturu u naj{irem smislu. Bez
obzira da li je to u dobre ili r|ave svrhe, pisci sve vi{e reflektu-
ju ~i wenicu da ne mogu da budu integrisana elita zbog toga {to su pi-
sci. Roman o dru{tvu – a neko }e re}i da je, kao jezi~ ka delatnost, on
uvek to – mora da sadr`i sociolo{ku pamet koja ne mo`e do}i iz sa-
me kwi`evnosti, premda se donekle mo`e usvajati iz dela koja su ima-
nentno sociologi~ na, a ~iji su autori, poput Balzaka, Flobera, Zole,
Prusta, Xojsa ili Mana, u datom trenutku dobro poznavali dru{tve-
ne teorije, pa ~ak i usmerili pravce wihovog da qeg razvoja. Kwi`ev-
nost je uspevala da opstane samo zato {to je nalazila ravnote`u
izme|u nostalgije i logike promene, a weni va qani proizvodi su po-
stali neka vrsta ukradenog pisma: svi ga vidimo, a zapravo ne znamo
gde je. Roman mora da sadr`i nekakvu zagonetku, egzistencijalnu, po-
liti~ ku, istorijsku, ako we nema, mo`emo se bekrajno i zaludno zaba-
vqati ispraznostima u kojima ina~e ne oskudevamo. Pisati roman u
svetu u kojem intelektualne i politi~ ke klase, mo`da ve} ma nego
ikad, dele sigurnost u svoje superiorne i omamquju}e vizije sveta,
zna~i poku{ati naru{iti tu sigurnost. 

Karakteristi~ ne re~enice kratkog romana Sasvim skromni daro-

vi glase: „Jebem ti i istoriju i velike doga|aje. ^ovek mora da se iz-
bori za pravo da umre izvan velikih istorijskih doga|aja.” Upravo
je to zagonetka: gde su granice subjekta; koje su ta~ ke wegovog susreta
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sa istorijom, politikom, dru{tvom; {ta je to {to delimo kao neku
vrstu iskustva; da li je smrt granica malih i po~etak velikih dis-
kursa? Mo`e li kwi`evnost da ostane, u ovom smislu, ma winska, i
da li ona time naru{ava ili potvr|uje izvesnosti dr`ave zna wa i
wenih intelektualnih elita? Naravno, psovke ili mudrosti izre~e-
ne u kwi`evnom delu na ra~un istorije ne moraju ni{ta da zna~e, ~ak
mogu da zvu~e kao op{te mesto, ali utisak je da je Ugqe{a [ajtinac
uspeo da ispri~a pri~u u kojoj psova we i mudrova we idu ruku pod ru-
ku, a da pritom nisu ni suvi{ni ni pretenciozni, ve} konstitutiv-
ni za kwi`evnu umetnost. U pita wu je epistolarni i porodi~ ni
roman u kojem se dopisuju dva brata: mla|i i uspe{niji, tridesetogo-
di {wi Vuka{in pi{e pisma iz Wujorka, gde boravi kao stipendista
zajedno sa jo{ nekoliko pisaca i spisate qica iz Isto~ ne Evrope; de-
setak godina stariji @ivojin je formalno ma we obrazovan, razo~a-
ran voza~ pikapa, koji je ostao kod ku}e u Banatu. Unutar ovog okvira
tekst je ispu wen ozbiq nim razmi {qa wima i intelektualnim sadr-
`ajima, ali nisu izostale ni duhovite, humorne opaske, jer bra}a po-
seduju dar za ironiju i zdravu relativizaciju `ivotnih sadr`aja
vezanih za odrasta we, sazreva we, materijalno sta we, seksualnost,
stranost, ukqu~uju}i tu i ozbiq no-neozbiq nu tematizaciju samou-
bistva... Ugqe{a [ajtinac nastoji da prika`e slo`enost i heteroge-
nost ̀ ivota nakon pada svih utopija, a glavna strategija pripoveda wa
odnosi se na ideolo{ke (Rusija–Amerika, mo}–zna we, uspeh–neuspeh,
o~evi–sinovi, visoka kultura – popularna kultura, kultura–ideolo-
gija, otu|eno–integrisano...) i porodi~ ne paralelizme (izme|u pred-
stavnika generacija, izme|u `ena sa kojima bra}a na kraju ostaju da
`ive, izme|u wihovih predaka sa maj~ine i sa o~eve strane...). Ve{to
i nenametqivo su protkane i mnogobrojne reminiscencije o istori-
ji, umetnosti, kwi`evnosti, o poeziji (Vojislava Ili}a, na primer),
o bolesti, {to ovaj neveliki roman ~ini upe~atqivijim i {irim
nego {to bi se na prvi pogled moglo u~initi. Glavna tema je kultura,
odnosno {ta je od we ostalo, ali i qubav, odnosno {ta je od we osta-
lo, ukqu~uju}i tu aspekte individualnog i kolektivnog se}a wa. U wi-
hovu komunikaciju preokret unosi o~eva bolest, koja }e na vol{eban
na~in voditi i kraj wem obrtu, kada saznajemo da se mla|i brat vratio
iz Amerike, a stariji, „zadoc weli putnik” zauvek u woj nastanio. U
ovom eminentno literarnom gestu, u jo{ jednoj epizodi posve}enoj
na{im dolascima i odlascima, pokazuje se da idemo kuda moramo. 

Ali da bi se dospelo do ovakvog raspleta, bilo je potrebno stvo-
riti ose}aj za `ivot kao proces, ispri~ati mnogobrojne pri~e, re-
konstruisati se}a we na pretke i bli ̀ we, na {kolova we, studije,
ratove, na tekstove, muziku i filmove, odnosno postepeno uvesti ~i-
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taoca u karaktere, do~arati wihovu zavisnost od porodice i dru-
{tva. U izvesnom smislu, Sasvim skromni darovi su faustovska pri-
~a o zna wu, jer izme|u bra}e se neprestano odvija igra sukobqava wa
i suparni{tva povodom razli~itih intelektualnih sadr`aja veza-
nih za rusku istoriju, ameri~ ku visoku kulturu ili srpsku poeziju.
Pored polifonije diskursa, roman sadr`i niz vrlo upe~atqivih
slika: od tragikomi~ nog gesta ~oveka koji u Wujorku spretno lepi
naokolo sopstvene fekalije, preko razgovora sa staricom prosjaki -
wom na mestu gde su nekada bile kule „bliznaki we”, do susreta sa srp-
skim emigrantom Mihajlom – Majklom. Naposletku, kwiga o`ivqava
se}a we na „{ejkere”, protestantsku versku grupu koja je uvela jedna-
kost polova jo{ krajem osamnaestog stole}a, a u Americi ostala po-
znata po neobi~ nom, skromnom i ure|enom na~inu `ivota i povezi-
va wu muzike, plesa i bogoslu`e wa. Kompozitor Aron Kopland je {ej-
kersku himnu „Skromni darovi” iskoristio u kompoziciji za balet
„Apala~ ko prole}e” (1944), a [ajtinac je navodi na koncu romana
(Skroman biti to je dar, dar je biti slobodan...). Kraj kwige uliva iz-
vesnu meru optimizma: s jedne strane se pokazuje da u svetu romana,
posle odre|enih doga|aja ne mo`e biti sve po starom, `ivot koji je
isko~io iz zgloba ne mo`e ponovno da se uzglobi; s druge strane, to
je i da qe `ivot i u wemu ostaje trag lepote, makar u vidu se}a wa ili
odanosti li~ nim fantazmama i skromnim nadama u preokret obele-
`enim kafkijanskim stidom.

Ima ne~eg `ivog i `ivotnog, pomalo pateti~ nog, ali i istinski
poeti~ nog u ovoj dinami~ noj i otvorenoj prozi, jezik je so~an i nije
se pretvorio u iskrivqeno i otu|uju}e brbqa we u koje ~esto upadaju
autori skloni epistolarnoj formi. Sasvim skromni darovi nisu sen-
timentalni, a ipak su u literarnom smislu lekoviti, jer uver qivo i
nenametqivo prikazuju zabri wavaju}i svet znakova koji nas okru`u-
ju. Bra}a, uprkos svom poznava wu umetnosti i sveta ne okon~avaju u
didaktici i moralisa wu, ve} su uro weni u svet i iz te uro wenosti
pi{u. Ugqe{a [ajtinac je uspeo da stvori govornike koji nisu ni
mo} nici, ni lepe du{e, ni bizarni i{ ~a{e waci, a to nije mali
uspeh za savremenu srpsku prozu. Sasvim skromni darovi su stoga vre-
dan doprinos mukotrpnoj izgrad wi romansijerskog diskursa koji bi
se mogao povezati sa na{im nestabilnim i ekstremnim politi~ kim,
ekonomskim i kulturnim sistemom.


