
Branka Takaha{i

SOWICA

Andrej me je milion puta prekorio {to vrata otvaram neoprezno, ne
gledaju}i kroz {pijunku, svakom ko pokuca ili pritisne zvonce, i
proricao da }u se jednog dana zbog toga silno kajati:

– Zna{ kako se tvoj voqeni Beograd u posledwe vreme kriminali-
zirovao! ^u...

– Kriminalizovao, du{o, krimina-li-zo-va-o!
– Dobro, -zo-va-o! ^ula si kako upadaju usred bela dana i pqa~ kaju

narod. Jeste da nama nemaju {ta da odnesu, ali }e{ biti sre} na ako
pro|e{ samo sa psihi~ kim traumama. Je l’ ti to treba?

Jeste, bio je u pravu. Sve sam to znala, i isto tako sam mu milion
puta obe}ala da }u biti pa`qiva, ali sam nastavqala po starom; jo{
sam ga napadala da je ptica-zloslutnica, i da }e nam svojim katastro-
fi~arskim predvi|awima navu}i bedu na vrat. I, moram re}i, ima-
la sam vi{e sre}e nego pameti, jer osim nekoliko Ciganki, kojih sam
brzo uspevala da se oslobodim, neprijatnih nezvanih gostiju nisam
imala.

Ali sam onda jednog dana ipak dolijala.
Zahvaquju}i gospo|i... ne – gospo|i, jer i cela pojava, i opsednutost

Rusijom te vrle dame prosto vas teraju da joj se obra}ate sa „gospo`o” –
dakle, zahvaquju}i gospo`i Veri Stamenkovi}, ja sam nenajavqene po-
setioce po~ela da proveravam tako {to bih na zvonce hitro izula pa-
pu~e, zatim be{umno, na prstima, do{la do vrata, i, pritajiv{i
disawe, kroz zlobno stakalce, koje do krajwe nadrealisti~ ke ru`no}e
i neprepoznatqivosti pretvara i najbliskije lice, uzela da procewu-
jem da li je doti~ ni posetilac neko kome mogu da priznam da sam kod
ku}e i pustim ga, eventualno,  unutra. Zbog toga sam po~ela da se ose-
}am sumanuto, kao lik iz Balkanskog {pijuna, i Andrju{a se smejao,
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tvrde}i da sam se malo preterano u`ivela u ulogu ilegalca u sopstve-
noj ku}i, ali je u su{tini bio zadovoqan mojim oprezom.

I, tako sam, dakle, jednog dana, dok sam jo{ bila nesmotrena, otvo-
rila vrata krupnoj, markantnoj ̀ eni {ezdesetih godina, a kad ona re-
~e kako se zove i podseti me na na{ telefonski razgovor od nekoliko
dana ranije, ja je pozvah i da u|e. Dodu{e, i tu, na pragu, mogla sam da
joj ka`em da je uzalud dolazila, da novac koji joj treba nije kod mene,
kao {to sam joj neki dan ranije preko telefona rekla, ali je ona iz-
gledala re{ena da tu stvar ra{ ~isti, i ve} je, bogami, bila u predso-
bqu, kad ja videh da mi ne preostaje ni{ta drugo, nego da zadovoqim
formu doma}i~ ke qubaznosti, i ponudih je kafom.

Preferirala je ~aj – crni, po mogu} stvu, i zamolila me da ga sku-
vam poslabije, jer joj srce ne{to... 

– Ako mi verujete, sa srcem sam po~ela da imam probleme u istom
uzrastu kad i moj otac, a ka`u, i deda... – prvo mi je dovikivala iz
dnevne sobe, a onda se stvorila u kuhiwi, vaqda da nadgleda sprema-
we ~aja. 

– Da, da, po boji bih rekla da nije prejak. Nego, dajte da sednemo –
re~e, i povede me u moju dnevnu sobu.

– I, {ta ka`ete, va{a drugarica se nije javqala? – re~e, po{to me
pohvali za dobro skuvan ~aj i zamoli za jo{ malo {e}era.

Moju drugaricu su nedavno, pred kraj boravka u Moskvi, pokrali,
pa je ona pozajmila ne{to novca od svog poznanika, a sina moje go-
{}e, s tim {to je trebalo da novac vrati wegovoj majci, onda kad bu-
de imala. Primopredaja je trebalo da bude obavqena preko mene jer
moja drugarica nije bila iz Beograda, a kako je po povratku sa tog zlo-
sre} nog putovawa oti{la pravo u svoje selo, nadomak Trstenika, gde
nije imala telefon, ja pojma nisam imala ne samo kada }e gospo`a Ve-
ra dobiti pare, nego ni kad }u ja videti svoju prijateqicu. Eto, pod
takvim okolnostima sam se upoznala sa tom `enom, koju je u moju ku-
}u dovela, izgleda, vi{e usamqenost i potreba za divanom, nego ute-
rivawe tog bezna~ajnog duga.

– Danas sam pri~ala sa Milanom... to je moj sin, znate... Ovaj...
ka`e Milan: u Moskvi je tako vru}e, da razmi{qaju... to on i Gaqa,
moja snaha – da instaliraju klima-ure|aj. Zamislite – Moskva, i
klima-ure|aji! Pa, ja to ne mogu da zamislim! A nije tako bilo pre
petnaest godina kad smo mi... moj pokojni mu` i ja – kad smo mi `i-
veli u Moskvi... Eeeeeh, kad se samo setim te predivne ~etiri godine!
Odlazak u Rusiju bio je ispuwewe moje najve}e `ivotne `eqe ... – i, sa
dramsko-pateti~ nim otezawem posledwe tri re~i, gospo`a Vera za-
po~e „Odu Ruciji”, sve~ano i u velikom stilu, kao iski}en prekooke-
anski brod kad se pu{ta u debelo more, na polovidbu dugu i punu
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obe}awa. Kao „Titanik”, pomislih. I – o, ironijo sudbine! – i tom
pripovedawu bi pisano da zavr{i jednako neslavno, batrgaju}i se u
istoj takvoj ledenoj vodi.

– Znate, ja sam odmalena ose}ala privr`enost prema Rusiji. To su
mi verovatno usadili ~lanovi moje porodice, tako izrazito ruso-
filske, da je jedan moj stric nestao bez traga i glasa ’48. godine, ne
podav{i se prevaspitawu. Ali mislim da je jo{ presudnije uticala
ruska kwi`evnost. Kad jedna nacija da takve gigante, kao {to su Pu-
{kin, Tolstoj, Dostojevski – vi onda prema woj, u celini, mo`ete sa-
mo po{tovawe da ose}ate. ^ak strahopo{tovawe, dodala bih. Pa, samo
wih trojicu, genijalnih i svevremenih, da su imali, pa da im Ameri-
kanci, sa onim svojim izvikanim Hemingvejem, ne budu ni do kolena!
– bilo je to predavawe sa takvim ube|iva~ kim `arom, kao da sam ja iz
sve snage oponirala. – A gde su ^ehov, Bulgakov, pa Pasternak, i Na-
bokov, za koga ve}ina Amerikanaca i ne zna da ga je rodila maj~ica
Rusija?! A tek pesnici! Blok, Jesewin, Beli, pa Tjut~ev, kod nas malo
poznat, ali izuzetan pesnik-filozof... Meni su, kao `eni, li~ no naj-
bli`e Ahmatova i Cvetajeva, i ...ovaj... moram da priznam da sam i sa-
ma, u okru`ewu tog predivnog, mo} nog jezika, po~ela pomalo da
pi{em poeziju... Ne, ne zami{qam ja da sam sada neki pesnik, niti
bih poku{ala da objavim kwigu – ja to vi{e, onako, za sebe, a evo, mo-
gu i vama da odrecitujem nekoliko stihova iz moje poeme Rusija – zo-

ra i sumrak veka... – te, ne ~ekaju}i moju reakciju, zagledana u jednu
ta~ ku malo ispod plafona, sa rukom na impresivnim grudima, po~e
da ni`e rime:

O, Rusijo, majko svih Slovena,
Tvoj je simbol ne`na, plavooka `ena.
Stoji{ mo} na, k’o neprobojna stena,
Na tebe je qubomorna hladna Vaseqena.

Zarudelo je nebo veka od pale`a besnih boq{evika,
Na lepotu i pamet po~e bespo{tedna hajka,
Nestado{e milioni, bez ropca, bez krika,
O~i je isplakala mnoga, u crno zavijena, majka...

Tu sad ide deo koji upravo prepravqam, pa, kad bude gotov, ~u}ete
i ostatak! – re~e vrckavo-za~ikuju}im tonom pisca koji svojoj ver-
noj, nestrpqivoj publici obe}ava interesantne preokrete u slede}em
nastavku romana. O~i joj, naprotiv, nisu odavale takvu samouvere-
nost; bilo je jasno da `eli da ~uje moj sud.

Ja napravih izraz lica kao da duboko razmi{qam i analiziram,
dok sam zapravo tra`ila najbezbolniji na~in da izbegnem o~ekivanu
ekspertizu.
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– Interesantno... – rekoh otegnuto i vi{ezna~ no, a u sebi doda-
doh: ... {ta li bi na ono majko svih Slovena rekli ^esi?!”

– Ma, ne! Ne, pa, svesna sam ja da to nisu profesionalni stihovi...
a uz to, na na{em jeziku – koji ja, da se razumemo, veoma volim i sma-
tram bogatim – ipak nema tu snagu; trebalo bi to napisati na ruskom
da bi se dobila ta puno}a i ekspresivnost... A vi... ruski govorite? –
prvi put pokaza interesovawe za mene.

– Da, ja sam rusista po profesiji – odgovorih, pitaju}i se da li }e
je to, {to poznajem materiju o kojoj govori, u}utkati, ili naprotiv,
dodati uqe na vatru, ali se ispostavi da na{ razgovor dobija intere-
santan zaokret:

– Da niste mo`da studirali kod Sofije Milenkovi}?
– Da... Poznajete... je? (Tu sam se nekoliko sekundi mu~ila da izgo-

vorim „profesorku”, ali ni ovaj put to nisam mogla da prevalim pre-
ko usta, pa je ta persona, kao i u studentskim danima, dobila samo
li~ nu zamenicu.

– Mh!- prezrivo {miknu kroz nos gospo`a Vera. – Malo je re}i da
je poznajem! Sowica i ja smo jaaaaaako bliske, – re~e, sa rukom na gru-
dima, glasom kojim je deklamovala svoje stihove. – Petnaest godina
smo nerazdvojne! Ona je, dodu{e, jako zauzeta, ali za mene, da se razu-
memo, uvek ima vremena! Pa, mi smo u Moskvi ~etiri godine delile
dobro i zlo.

Sigurno va{e dobro i weno zlo! – prokomentarisah ja u sebi.
– Sowica je tada bila na doktorskim studijama, i prolazila je, i

li~ no i profesionalno, kroz te`ak period – po~e gospo`a Vera svo-
ju „Odu Sofiji” tihim, zavereni~ kim glasom, a onda podi`e i ton i
prete}i prst, i fiksiraju}i me `arkim pogledom svojih ugqenih
o~iju, re~e: – Ali to, molim vas, da ostane me|u nama!

– Naravno – rekoh, smerno oboriv{i pogled. Lepo vidim ja – bi}e
pikanterija! – po~eh ~ak i da rimujem pod uticajem svoje posetiteqke.

– Sowicu je u Beogradu ~ekalo profesorsko mesto ~im doktorira;
vi znate Bogdana, wenog oca i profesora na va{oj katedri – e, pa Bog-
dan je planirao prevremeno da se penzioni{e, da Sowe~ ka ne bi gu-
bila vreme. A moja Sowa vam je za sve, samo ne za prosvetu! Sve i da je
u pitawu tako uva`eno zvawe univerzitetskog profesora. Sowe~ ka
vam je dinami~ na osoba, nije od onih {to }e se zagwuriti u kwige.
Ona je prepametna i sposobna u letu da prikupi svakakva znawa, ali
nije kwi{ki moqac! Mojoj Sowici bi najvi{e odgovarao posao bro-
kera na berzi – takav je to temperament...

A, tako, zna~i, za sva ona neodr`ana predavawa, za sve ono na{e
uzaludno ~ekawe da se pojavi W.v. Sofija Bogdanovna, nije kriva So-
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wica, kriv je temperament, kriv je wen nemiran duh. I za neprikri-
veno nabacivawe mladi}ima sa na{e grupe, i za to {to je dete, koje je
oko ~etrdesete rodila posle godina i godina mukotrpnog le~ewa,
utrapila roditeqima, a ona nastavila da vitla po belom svetu – kriv
je temperament, {ta }ete?! Sad kad sve to znam, puna sam razumevawa
za na{u Sowicu!

– ... Ali... nije mogla da izneveri o~eva o~ekivawa i te{ka srca se
vratila u Beograd. Dodu{e... bio je tu jo{ jedan razlog {to joj se nije
odlazilo iz Moskve... eeeeeh, kad se samo setim {ta je sve propatila
zbog tog svog Sergeja, koliko je samo suza isplakala na mom ramenu...
Moj Marko je, nek’ mu je laka zemqa, imao ne{to protiv we, i grdio
me kad sam no}i provodila te{e}i je, zavitlavao me, zvao Majka Te-
reza. Ali kako da ostavim ~oveka u nevoqi, i to nekog tako bliskog,
nekog ko se tako vezao za mene?! Samo, molim vas, nikom ni re~i!

Naravno – govorilo je moje uprepodobqeno lice, dok sam u sebi
mislila: E, Vero~ ka, Vero~ ka, va{ se Marko, nek’ mu je vaistinu laka
zemqa, u qude razumeo mnogo boqe nego vi!

– Taj Sergej je, kao za |avola, bio lep kao bog, i stra{no je bio po-
pularan, kako me|u svojim zemqakiwama, tako, bogami, i me|u na{im
devojkama. Svi su znali da on istovremeno ima nekoliko partnerki,
i sve one su znale jedna za drugu; neke su to trpele, neke su, uvre|ene,
odlazile, a moja Sowe~ ka, u svemu drugom trezvena i pametna curica
– izabrala najgoru mogu}u varijantu: nije mogla sa tim da se pomiri,
ali ni da ode, pa su se non-stop sva|ali, rastajali i mirili. Kra}e
re~eno – `ivce joj je pokidao. Ja joj ka`em: Sowa, mani se te barabe,
nije vredan tvojih suza! Najpametnije bi ti bilo da sa tim Rusima ne-
ma{ ni{ta; je l’ vidi{ da znaju samo da pijan~e i tr~e za sukwama!
Me... – tu je ja prekidoh; prosto sam morala da interveni{em:

– Izvinite, ali sa takvom uop{tenom ocenom ruskih mu{karaca
ne mogu da se slo`im! Andrej, moj mu`, niti pije, niti pokazuje in-
teresovawe za druge `ene koje bi mene moglo da vre|a!

– Jao, molim vas, izvinite! Ma, ne mislim ja to stvarno tako –
pravdala se gospo`a Vera onim svojim pokretom duboke iskrenosti,
stavqaju}i obe ruke na grudi. – Ja sam to preuveli~ala jer je ta Sowi-
na zalu|enost Sergejem pretila da je upropasti, i, kao {to }ete vide-
ti, u izvesnom pogledu ju je i upropastila. Ostade moja sirota Sowe~ ka
u drugom stawu! A onaj skot, naravno, nije imao nameru da se `eni, te
ona, {ta }e, ode na abortus. Jedva je `iva ostala... Koliko sam samo da-
na i no}i probdela nad wom dok se nije oporavila! Ali to nije bilo
sve: ispostavilo se jo{ i da ju je zarazio nekom bole{tinom, i osudio
je da nikad ne upozna radost materinstva... – u isti mah je tronuto i be-
sno poentirala gospo`a Vera. 
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– [ta, zar vi ne znate? – bila sam zbuwena ja. – Ima skoro godinu
dana kako je Sofija rodila sina...

U`asnuto iznena|ewe zgu`va lice ove dobrotvorke. Kao da je su-
manutom brzinom protutwao kamion i sve blato ulice nabacao na
wen beli kaput – i jo{ gore; kao da je upravo saznala da je usvojeno de-
te – i jo{ gore; kao da joj je mu` priznao da ju je godinama varao – i jo{
gore. A ja nisam znala ~iji je greh ve}i: Sofijin – {to ju je dr`ala u
neznawu, ili moj – {to sam joj rekla.

Relativno brzo se pribrala:
– Moja Sowica... ima sina... Pa, to je divno! Moram odmah da je zo-

vem... – re~e, i po~e smeteno da skupqa svoje stvari.

*
Pro{lo je nekoliko nedeqa u kojima sam usavr{ila tehniku be{um-
nog prila`ewa vratima i selekcije posetilaca, kad se jednog dana opet
pojavi gospo`a Vera. Moja du`na prijateqica se nije javqala, a ja ni-
sam imala ni vremena, ni `eqe da opet slu{am o Rusiji i o Sowe~ ki.
Dok sam se kolebala {ta da uradim, Vera jo{ jednom pritisnu zvono,
pa prisloni uvo na vrata. Ja se jednako tiho, na prstima, udaqih, u se-
bi je mole}i da mi oprosti: Izvinite, Vero~ ka, nisam kod ku}e...


