

*Ненад Јовановић*

## ЉУБАВ И ДРУГЕ ПЕСМЕ

### ЉУБАВ

Човек сам: напипавам свакидашњицу у магли,  
свакидашњицу у знаку крцкања у врату  
и сна о препуном поштанском сандучету.

Јуче сам, описујући с нежношћу неко  
рибарско насеље,  
гестикулирао као Хитлер.

Из мог описа је изостало све што изостаје са  
Хитлерових акварела (приказала их је телевизија  
док смо жена и ја умакали кришке кромпира у  
трећи килограм соли који делимо).

После сам отишао у купатило  
и на поду видео отисак новина  
које су ту некад лежале:

чак и прочитане здесна налево, речи  
политичких чланака имале су смисла,  
а тај смисао се није односио на мој врат,  
нити на моје поштанско сандуче  
(на јави празно као прве две женине и моје  
кутије соли).

Енглески језик је богат; чак  
Исувише такав:  
на њему не можеш бунцати –  
значања су већ додељена скоро свему  
што је грло кадро да произведе.  
Ако изоставиш слово при писању неке речи,  
највероватније нећеш направити грешку,  
него написати неку другу реч.  
Ако напишеш сувишно слово – исто.  
Реци на енглеском: „Живели рибари” и  
лако ти може бити приписана  
одређена карактерна црта,  
или – чак – наклоност нацизму.

Да се вратимо на ствар:

Српски (једини мој) читаоче,  
знам да Ана воли Милована, али –  
воли ли он њу?

## ДИМЕНЗИЈЕ

Превелики сам да би ме прогутао црвендаћ  
и загрејао ме својом грозницом,  
мистериозном као још неодштампане новине.

Црвендаћ, довољно велики да прогута зрно  
и потом одлети на билборд  
на коме се црвени реч „бити”.

Превелики сам да бих био.  
Смрт је невеста, а младожења не свет,  
него његове димензије.

У један глас, они читају новине.

## КИНЕСКИЊА ЈЕДЕ КОБАСИЦУ

Тужна је. Тужна. *Тужна.*  
(Понављање те речи слично је покушају  
Да се упале кола чији резервоар је празан.)

Не знамо обасјава ли нас неонска реклама или  
Пак Месец (време је толико непријатно  
Да не подижемо очи према извору светла).

Никада раније нисам доводио у везу  
Кинезе и тугу, тугу и кобасицу.  
Напротив, веровао сам да ће туга нестати с лица  
планете чим сваки други земљанин постане Кинез.

Накострешени врабац вреба кобасицу.  
Како ствари стоје – неће је окусити  
(Туга и себичност су посестриме).

Да бих прекратио време, фантазирам:  
Узлећем и на сивом тлу видим ове речи  
Исписане кобасицама. Утом,

По Кинескињу долази аутомобил чији возач  
Нема лице и каже да је напунио резервоар.

## АМЕРИКА

Стајаћеш са двадесет и пет центи  
(новчић високог сјаја)  
између машина са прорезима  
за управо такве новчиће.

На једној машини писаће –  
вакуум,  
на другој –  
ваздух.

(Сврха рајског воћа биће, као и увек,  
да те понизи зрењем.)

Веруј: избор неће бити лак.

## УВЕРЕЊЕ

Избројан сам на прсте. Пожари  
избијају / гасе се.  
Није важно у ком сам граду:  
не видим га, као што ТВ водитељ не види  
слајдове што му се смењују иза торзоа.

Прошло је пет година откако сам јој рекао:  
„зажмури”,

а онда јој на кажипрст ставио  
пластични прстен кинеске производње.

Она га не носи. Боји  
се алергије.

Недавно сам почео да радим –  
да пијем филтер-кафу и притискам дугмад на  
тастатури.

Недавно, изјавила је да нисам бољи  
од човека с којим је претходно живела.

Трампио бих знамење за знамење.  
Недовршени роман  
за сламнат шешир.  
Недовршеност, другим речима, за  
Печатирано уверење да осећам.

Камионције данас превозе  
го кисеоник. Она  
ћути. Маслачци  
и поквареност су мој једини луксуз.

## ЛЕТО

Двојица стоје поред брдашца снега  
пред клизалиштем и грудвају се,  
раздвојени једним метром ничега.

На тренутак су равноправни: откриће  
грумена соли у руднику чије име се  
састоји од сугласника и самогласника у

правилној размери, заустављање срца  
колибрија и председника општине,  
те слабашна жеђ општинског кактуса.

Девојчица светлих цеваница то не зна.  
Мешкољи се у карираном сну,  
Рођена да те разочара избором мужа.

Лепо је, и немогуће је, бити  
глатко обријан. Одложи бритву.  
Плавокос купац кутије крекера

издаје се за Индијанца  
да не би платио порез. Погледај  
кроз желатинозан прозор, како би

свакога могао побркати са сваким.  
Уплаши се и престаћеш да штуцаш.  
Срж у костима ти је топлија но јуче.