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Jovan Nikoli}

KAO LUTKA U RUKAMA TRBUHOZBORCA

Odlomak iz rukopisa romana Voajer pla~nih o~iju

Le`im u kupeu spava}ih kola (Night Inter City), po navici na levom
boku, rukom pod glavom namesto jastuka. Utonuo u misli o proteklim
godinama provedenim u egzilu. U Kelnu tumaram ve} ~itavu deceniju
tro{e}i uludo svoj vek. To mo`e biti nazvano grehom a gdegod i
egzistencijalnim proma{ajem.

Prema{io sam ve} onu granicu nedru{tvenosti, onu crvenu liniju
nakon koje ~ovek postaje pustiwak koji ~itavo svoje vreme radije
provodi u samo}i. Sada sam solodrinker, soloraucher, solosprecher, autoerotik,
samotar. Te{ko mi je padalo da se susretnem sa nekim u ~ijim o~ima
obavqam uzaludan posao: trude}i se da izgledam zdrav i normalan. Da
ne govorim o golemom poni`ewu {to ni u toj uzaludnosti nisam
daleko dobacio. Veoma retko do|e dan kada mi do nepodno{qivosti
dojadi samo}a, kad mi prigusti, kada se ogadim sam sebi.

Jer nije ba{ bezbedno ni meni biti suvi{e dugo sa mnom.
Naprosto, ose}ao sam da gubim postojanost kriterijuma i da nisam
vi{e siguran u ispravnost sopstvenog mi{qewa i postupaka.

Ose}ao sam nezdravo uve}anu, gotovo materijalnu netrpeqivost
prema zate~enom svetu.

U ~asovima me|u navedenima, `iveo sam i disao kri{om, kao da
na to nemam prava, kao da kradem vazduh. Pada mi na pamet apel
nepoznatog pisca – Ja vi{e ne umem da `ivim!

Opet me je prevario san, mada mi se, budu}i da sam bio prinu|en
da bdim nad de~akom koji se nemirno preme{ta sa jedne na drugu



stranu i nogama zbacuje sa sebe krutu }ebad, isprva ~inilo gotovo
nemogu}e da zaspim.

Nije bilo prijatno probuditi se sred no}i u mraku; ne mo}i
utvrditi ko je ugasio pomo}no plavo svetlo u kupeu u onom omamquju}em,
letargi~nom stawu polusna u kome mi se tokom duga puta pri talasawu
i cimawu vagona, pod sklopqenim kapcima pogde ~inilo da se kre}emo
unazad. Ispremetane orijentacije i ose}aja za prostor u glavi,
otvoriv{i o~i, zati~em se u nelagodi, posmatraju}i kroz prozor
ubrzano promicawe spoqa{weg svetla u pravcu suprotnom od onog
ishaluciniranog. Potrebno je nekoliko trenutaka da se potom uverim
u realno kretawe voza i da se ~itavim telom i opa`ajima svemu ponovo
prilagodim. Kao nakon blage anestezije.

Tako se ponekad probudim sred no}i ne znaju}i gde sam: u kakvom
beogradskom potkrovqu, na spojenim stolicama u portirnici banke,
u kancelariji napu{tenog biroa; zano}io koznagde u jednom od
hladnih i memqivih stanova u koje me svra}ahu slu~ajnici, odocneli
pijanci, no}ne `ene. Dor}ol ili Kowarnik u Beogradu? 

Moglo mi se dogoditi da me taj ose}aj sustigne i tokom dana,
izroni iznenada dok kora~am predizajniranim ulicama prestonice
drevne evropske carske dinastije, ili usred kakvog razgovora kad
odlutam mislima, ostaviv{i masku svoga lica za stolom, pa se
povratim u strahu da }e se videti da ja budan sawam, da pani~no
poku{avam da se setim gde me to zati~e ovaj tren, koji je ovo grad i ko
je ovaj vedri razgovornik predamnom?

Putovati? Proto-preci moga oca su, kako vele znalci, pre vi{e
od jednog milenijuma, be`e}i pred varvarstvom Mahmuda od Gaznija,
napustili ogwi{ta u Indiji (Panxab i Raxastan), krenuli u prinudu
kretawa bez kraja. Kretawe koje vaqa tuma~iti kao ve~ito izgnanstvo
pre nego istorijski turizam. Mo`da bi wih mogao pitati o ~arima
putovawa?

Bu|ewe u raznim sobama za mene je uvek pretpostavqalo novu
mogu}nost da o`ivim u svesti sobu koju sam zauvek upamtio, u kojoj
sam se probudio kao dete. Pamtim san koji se ponovio bezbroj puta:
sawam da se budim u sobi u kojoj sam odrastao.

San se izrazito javqao pred bolest ili kakvu predstoje}u `ivotnu
nevoqu.

Kad god bih preno}io u hotelskim sobama, u gostima kod prijateqa
ili ro|aka, nosio sam sobom u svesti, matricu rasporeda stvari i
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name{taja, polo`aj prozora, ugao pod kojim pada svetlost u sobu u
kojoj sam posledwi put zakona~io. Pri rasanu}u, otvoriv{i o~i,
zatekav{i sasvim druga~iji poredak stvari, isprva bih se pitao, kada
sam i kako dospeo tu.

Salcburg? Pariz? Helsinki, ^a~ak, Beograd, Keln? Gde sam?

Potom sa~ekam spasonosnu memori~ku osobinu uma, da se tek
nakon izvesnih mentalnih pretraga, zaista uverim i utvrdim gde se
to upravo nalazim.

Ali redovno me pohodi miris i raspored stvari one jedne sobe
koja vi{e ne postoji, u ku}i koja ne postoji, u kojoj sam proveo
detiwstvo koje postoji sada samo u mome se}awu. Mo`da se sobe i ~o-
vek tra`e. ^ovek svoje telo i ode}u ne mo`e videti u snu ali sobu sa-
wa i na wu je koncentrisan na ra~un navedenih podataka. Jer soba je u
snovima, ako je verovati Artemidoru, Stekelu ili Ibn Sirinu, sim-
bol sneva~evog Ja. Soba = osoba.

Ova soba tako|e mo`e biti ma koja soba u bilo kom hotelu u sva-
kom gradu. Ni{ta u woj nije ni nalik, niti podse}a na {tagod drugo
{to ina~e postoji u svim ostalim sobama na svetu. Sasvim obi~an te-
traedar bez izbo~ina i osobenih linija; jednaka ~etiri ugla, visoka
tavanica, visoki prozori sa skupim zavesama, ki~eraj slika i tapeta,
name{taj u duborezu i orijentalne mandale persijskih tepiha.

Isti je le`aj, pokriva~ slo`en kao koverat. Lak doticaj ruke po
prekida~u zati~e polutamu; line svetlost iz no} nih lampi jantarno-
`utih aba`ura operva`enih zla}anim rojtama i resama.

Tu je i kupatilo, sa biqurnim ogledalom, sapunima i belim pe-
{kirima koji miri{u na perilo.

Prozor dopola zasunut te{kim somotskim zavesama; otpola pro-
viruje sledovawe neba, jutarwe o{tre senke…

Soba, velim, nalik na bilo koju sobu u bilo kom gradu. Ali ova
ipak u ne~em posebna jeste: jer korakne{ li iz we van, ti u srcu Vie-
ne jesi !

Nemamo prikqu~en telefon u stanu. Nemamo ni internet; mora-
mo ~ekati ~itave nedeqe posetu stru~ waka. Geduld. Tu{ kabina je ne-
ispravna. Izgleda kao svemirski brod. Ima dugme koje ukqu~uje
muziku i niz dugmadi koje se ne usu|ujem da dodirnem. Jedino nema
onog ~emu je namewena. Nema tople vode. Prijavili smo. Moramo opet
~ekati drugog stru~ waka za vodu. Geduld. Mogli bismo se tu{irati
muzikom. U muzici ima ne~eg {to o~i{}uje, tako|e i ne~eg {to mo-
`e uprqati du{u. Pitawe ukusa i izbora.
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– [to nam nada bez televidenija? – pita me David razo~arano po-
{to je detaqno pretra`io sve sobe. [eta}emo parkovima, – odgova-
ram re|aju}i namirnice u hladwak.

– Sna}ala Mozartmuseum, Prater, patom Wienerschnitzelstraße dan,
Sachertortengasse! Mo`na?

– Ne, najpre u Universitätsstrase 5. Treba nam novac.
– A futbol?
– Geduld…

Kroz Kertner{trase vrve qudi raznih boja i kostima. Plove wi-
hovi odrazi u staklu, wihove senke po betonskim zidovima i troto-
arima. Pogureni pod teretima na le|ima.

Nekada kao prtqag be{e dovoqna ko`na kesa o pojasu. Sav potre-
ban imetak donedavno se nosio po xepovima i lisnicama. Tokom
pedesetih, Lorens van der Post je bio u kontaktu s qudima koji su sav
svoj posed nosili u jednoj ruci.

Ru~ na torbica se pove}ala do torbetine o ramenu u koju se pohra-
wuje svakodnevna kantina i vukqa posvuda sa sobom. ^ovek je postao
globalni zarobqenik stvari koje nosi uza se jer se broj predmeta na
ovom svetu stao nekontrolisano umno`avati. Sve ih je te`e pobroja-
ti i upamtiti. Ne bih bez napora uspeo da navedem imena svih stva-
ri koje svakodnevno nosim po gradu i ~iji uticaj ja~a, srazmerno mojoj
zavisnosti od wih. Danas gotovo svi koji hodaju, tegle velike i male
ran~eve na le|ima, kao da je izlazak u grad nalik dugoj i neizvesnoj
avanturi putovawa. Kao da su qudi postali pokretni nosa~i izlo`be
predmeta, da je zapravo wihovo gomilawe postalo mera uspe{nosti.
Posmatram kroz zatamwena stakla gradske kafane zgurene prilike
koje promi~u kudagde poput avetiwskih putnika. Mno`e se, guraju,
sudaraju na~i~ kane glave u neprekidnom u`urbanom promicawu. Qu-
di tregeri, transporteri, posr}u}i pod svojim teretom koji kao da
im je srastao sa telom. Zarad samo wima znanih razloga i ciqeva, ko-
ra~aju hitro jasnom ili neodre|enom rutom, sa patolo{kom potre-
bom za kretawem kao u taikineti~ara.

Klimaju pogurene siluete, sa izbo~inama na le|ima kao urbane jed-
nogrbe kamile po pustiwama koje nazivaju gradovima.

Netom, po{to su nam prikqu~ili elektronske naprave u stanu,
rano jutrom su pozvonili neki novi stru~ waci koji }e slede}ih par
nedeqa zamewivati stare instalacije u nu`niku. Morao sam im uru-
~iti kqu~eve stana. Jedan od wih, Ukrajinac, stanovao je na spratu
iznad. Dogovorili smo se o svemu ~avrqaju}i na ruskom jeziku. Ume-

12 /  Poveqa



sto {koqke za evakuaciju ekstremenata, sad zjapi na podu crna nula
kanalizacione cevi. Vsjo parjatke. Za veliku i malu nu`du, od sutra
se moramo spontano survavati u prizemqe, u toalet restorana.

Ku}a koja je napokon bila moja, ~ekala me je u snu, le`e}i oborena
na bok. U dnu zapu{tenog dvori{ta, u ku}i toj ne stanuju ni hleb ni
smeh. Ni crno ispod nokta.

Tamo u obiqu promaja i tame, po kutovima odbegli snovi svija-
ju log. Znao sam to unapred: sve {to budem ikada dobio u `ivotu bi-
}e mi nehajno, pobo~ ke ili naglava~ ke dostavqeno, ali svejedno i
za takav otpadak, mrvicu sa trpeze mora}u docnije dvostruko pla-
titi nenadnim izlivom tu|e zlovoqe ili kakvom `ivotnom nepri-
likom. Ulazismo unutra kroz prozorska okna, jer vrata, na ovoj
postrance polo`enoj ku}i, behu tavanski otvor. (Mene ni snovi
nisu lagali nikakvom nadoknadom svega {to mi je u stvarnosti ne-
dostajalo!) Tavanica be{e otvorena piramidalna soba, premre`e-
na te{kim drvenim gredama i ono {to se potom dogodilo pripada
zbirci u`asa i usudi}u se o tome, kad do|e ~as, prozboriti iskqu-
~ivo onome jedinome koji je nadle`an za sve moje ushite i u`ase,
onome ko me je hitnuo ovde, ako ga se to uop{te ikada bude ticalo.

David me ~vrsto stezao za podlakticu dok je te ve~eri Boris De`u-
lovi}, uz pomo} glumatawa prevoda seksepilne glumice, recitovao
stihove iz wegove nagra|ene „Lore”. Opipao sam, hladnim znojem oro-
{ene sinovqeve dlanove, kako po obi~aju, proveravam wegovo emo-
tivno stawe;

– Papa mwe ploha, ja ha}u ot sjuda ujti.
Vaspitavan na nema~ kom i ruskom jeziku, nije mogao slu{ati hro-

niku zlo~ina srpskohrvatske iliti hrvatskosrpske provenijencije.
Jezik nije bio barijera da prepozna radijaciju u`asa.

Doputovala je jutros u posetu. Trebalo je da odvede dete ku}i. Ni-
je htela ni kafu. Tek {to je odlo`ila prtqag i po~e{qala se, rekla
je, iza|imo napokon napoqe, ho}u da uronim u ovaj drevni i prelepi
grad. Ho}u da vidim ba{ sve, da kradem o~ima. Znala je neuporedivo
vi{e od mene svaki kutak u ovom gradu, ona koja je prvi put u Wieni.
Pratio sam je kao slike iz galerije zaboravqenih snova koji me i do
danas progone snagom odsustva. Kasaju}i za wenim `ustrim koraci-
ma kao u ruskog soldata, uskim ulicama do Stadtopernhaus, sa Davido-
vom rukom u svojoj, i ovde sam se ose}ao wenim gostom.
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– Ti si neizle~ivi pe}inski ~ovek i naravno neizle~iv od kafa-
na – kazala mi je kada sam, gotovo pao s nogu, zamolio da svratimo na
okrepqewe, podrazumevaju}i za sene ~a{u crnog vina. Zavr{ili smo
ve~eru kasno u no}, uz bocu {petburgundera u kafani pod prozorom mog
unajmqenog stana. Ni re~ ju nismo spomenuli razvod. Znali smo da Da-
vid slu{a pa`qivo svaku re~, svaki povi{eni ton na{eg razgovora ma
koliko delovao nezainteresovan i udubqen u igrice na Nintendu.

Pri povratku, na stepeni{tu, kajao sam se, {to te ve~eri nisam
uspeo, kao i uvek, da izgovorim onu jedinu re~enicu koju je trebalo
izgovoriti. Da mi je `ao. Da mi je ovde, u pupku, u sredi{tu moga te-
la i bi}a, ̀ ao… Za{to, dovraga, nisam kazao ono {to je tada bilo da-
leko va`nije od svega {to sam kao u bunilu izgovarao, kao lutka u
rukama trbuhozborca.

Probudio sam se rano, progowen ̀ e|u i potrebom da se pomokrim
i u polumraku pre rasvitka ugledao je kako raspu{tene kose, poluna-
gih butina, provirelih ispod pokriva~a, spava ~vrstim snom. David
je sklup~an u fetusnom polo`aju spavao izme|u na{ih dvaju tela. Pre-
krio sam wenu nagost i poqubio je u obraz. Nasme{ila se u snu, pro-
me{koqila i prebacila ruku preko grudi. Poqubio sam je kao {to
qubim svoju decu. Ona se tako de~ije nasme{ila. Osetio sam prazni-
nu u du{i. Ranojutarwi nespokoj. Muwevit i dubok uvid da sam svoju
sre}u sa ovom `enom zauvek izgubio. Isti onaj ose}aj bezna|a koji me
ume podi}i iz sna, u mraku sobe, ili me stane opsedati ujutru kada se
probudim, samome sebi tu|, sam i pust. (I opet tuga. ^itavog `ivota
samo tuga).

Ostajem tako dugo u mra~ no praskozorje, naslowen na zid, nasta-
vqaju}i da je posmatram dok spava dr`e}i topli dlan pod mojim jastu-
kom. Mo`e biti da tako, sede}i, zaspim, kao odocneli putnik, kojega
svakog ~asa rasawuje cimawe praznog vagona u koji se smestio ne zna-
ju}i ni kamo, ni do kada, bez `eqa, bez snova, bez odredi{ta.

Nakon wihovog odlaska kao da ni~eg zajedni~ kog nemam sa ovim
~udesnim gradom. Ni sa onim koga sam napustio niti sa onim slede-
}im u koga tek kanim oti}i.

Veoma malo zajedni~ kog imam sa gotovo svim qudima koje sam ov-
de do sada upoznao.

Najmawe zajedni~ kog imam sa samim sobom i ovim filmom koji
posmatram, filmom vol{ebnog naziva „`ivot pla}enog pisca na od-
re|eno vreme.”
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Lutam bez ciqa perifernim ulicama neizle~ivim od pra{ine, u
limenom sanduku gradskog prevoza, zato~en u grobu sobe iznajmqene
za spavawe, pisawe, `murewe i sawarije. Bez qubavi, bez prijateqa,
bli`wih, sa uprogramiranom netrpeqivo{}u prema okolini i sa-
mom sebi. @ive}i svoj ̀ ivot sa distance nezainteresovanog i odsut-
nog posmatra~a.

Povre|en sopstvenim ro|ewem, kao da ono nije dar ve} gorki usud.
Najposle, stane me daviti tuga, te se pani~ no la}am trebnika, po-

ku{avaju}i da se ve`em za kakvo prijatno se}awe i ose}awe, lekovi-
tu re~, miris, zvuk. Badava. Izgnanstvo iz samoga sebe je moj kona~ ni
usud. O, kako su se prevarili qudi i `ene kojima sam se na trenutak
u~inio privla~ nim i koji su u meni potra`ili kakvo uto~i{te. Ta,
to me je samo prepoznala wihova melanholija, tanko}utnost, koju sva-
ki ~ovek ro|ewem u izvesnoj koli~ini nosi sobom, a kojoj sam ja, dav-
no ve}, postao talac.

Putovati? Zar svaki ~ovek po definiciji nije putnik? Zar se to
ova kugla ne okre}e oko svoje osi i kru`i elipti~no (epilepti~no)
oko Sunca? Slepi putnici, sa pla}enom kartom u jednom pravcu, sa
ili bez rezervacije ? Pla}eno je ve} samim tim {to smo ro|eni i {to
}emo umreti, vrte}i se ukrug na ovom prevoznom sredstvu, kosmi~ -
kom Karussellu – ulaznica je sam `ivot!

Ne izlazim nikuda ve} danima. Vlastiti izbor odricawa. Dobro-
voqno izgnanstvo. Ne moram svedo~iti svetu do samom sebi. Moj `i-
vot kao no} na mora, povorka odlagawa. To ̀ ivot nije, ve} krijum~arewe
sebe kroz svet qudi. Neverstvo. Oholost samovawa, topografija be{ -
~a{}a spram poetike bo` jih darova. Jer ovaj svet postao je za mene u`a-
sna progresija ju~era{weg, mno`ewe ta{tina, melanholi~ ni poraz,
pohlepa strasti i htewa, po~inak i rekreacija biolo{kih dokolica,
pakao metabolizma, zbir prosta~ kih pojednostavqewa, opsesivna tvr-
doglavost ponavqawa. Zbir mentalnih podvala, zemaqskih smicali-
ca, posledica eti~ kog nesporazuma svetovnog i svetog.

Oklevam da se otisnem me| svet bez ve}eg povoda. Nisam odustajao
od svoje kukavne navike da ~itam le`e}i, drhturim pod }ebetom po
~itav dan u polumraku. Ako bih ve} bio primoran potrebama, trebalo
je da prikupim snage i kura`i da bih se uputio u grad do prvog mar-
keta i napustio prinudu svoje patolo{ke potrebe da se krijem po ku-
tovima sobi~aka nalik na robija{ke ili mona{ke kelije. Povremeno,
o~iju zamorenih slovnom sitne`i i drangulijama interpunkcije, za-
spim, te usnim kakvo lekovito ~udo koje mi se jo{ samo u snovima
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moglo prikazati i provetriti ustajale mentalne pejza`e u mome umu.
Tako je za mene, navedena prinuda postojawa proticala kao da je napo-
qu vazda bio policijski ~as!

Pitam se gde je ona zvezda koju sam jednom video a znam da ju je ne-
mogu}e videti dva puta.

Gde je onaj zanos kada sam `eleo leteti spontano kao {to hodam,
`eleo biti ve~iti putnik, biti na svakom mestu u svim gradovima
sveta? Kad mi je pisawe pru`alo neopisivu radost i u talasima me
pohodile slike, nizovi re~i tekli ko potok brzotek mojom glavom,
kad mi je svaki san bio nalik filmovanom iskustvu iz drugih dimen-
zija i kada sam se budio da zapi{em upam}ene stihove, darove Boga
Morfeusa.

– Gde ti je ume}e radovawa? –
(posledwe {to mi je rekla na aerodromu pre nego se prepustila lete-
wu, ~aroliji putovawa iz snova).

Papa, celuju tebja krjepko. Prijdi k nam damoj pa`alujitsa, – ka-
zao mi je David na rastanku.

„Koliko }e{ jo{ dugo mo}i sedeti u ovoj jazbini prep{taju}i se
da te nose sekunde i minuti danono} no, bez nade, bez `eqa, cimaju}i
neuroti~ no kolenima, klate}i se napred-nazad. ^ekaju}i da neko na-
i|e ili te pozove i uturi ti u {aku milostiwu vedrine, razgovora,
kratke {etwe. Tako se gube qudska svojstva i duboko u svojoj nutrini
sve vi{e nalikuje{ divqoj zveri”.

To sam zapisao se}aju}i se wenih ukora i stao. Kako sada da razme-
wujem misli sa likom, koji me nadutog lica i tamnih kolobara pod
o~ima posmatra bez re~i poruge i osude sa odraza na ekranu elektron-
skog ra~unara? Trebalo je pisati daqe. Ni{ta od toga. Stolica na ko-
joj sedim, bez moje voqe i ikakvog spoqa{weg poticaja stala je lagano
da se kre}e unazad.
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