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ИЗМЕЂУ ПОСЛАЊА И ШТРАЈКА

Уче ству ју ћи у оној ан ке ти о књи жев ном раз во ју, ко ју је Жил Ире во -
дио за Еко �е Па ри од мар та до ју ла 1891, Ма лар ме се у јед ном тре нут -
ку освр ће на од нос пе сни ка пре ма дру штву, и ка же: „Пе сни ко во
др жа ње у не ком раз до бљу као што је ово, кад он штрај ку је пред дру -
штвом, је сте да оста вља по стра ни сва квар на сред ства ко ја му се мо гу
по ну ди ти. Све што му се мо же пред ло жи ти ло ши је је од ње го ве за ми -
сли и ње го вог скри ве ног ра да.“ Раз у ме се, у овом ис ка зу нај ве ћу па -
жњу при вла чи не дво сми сле на опа ска о пе сни ку „у раз до бљу као што
је ово, кад он штрај ку је пред дру штвом“. Из Ма лар ме о ве фор му ла ци -
је ја сно про из ла зи да се по јам штрај ка не од но си са мо на ње гов лич ни
или ка кав дру ги по је ди нач ни слу чај не го на ши ру ако не и вла да ју ћу
по ја ву, за ко ју он не на ла зи да би се мо жда мо ра ла по дроб ни је обра зло -
жи ти: за ње га је то та ко ре ћи по се би ра зу мљи ва чи ње ни ца ко ју не тре -
ба до во ди ти у пи та ње и ко ју он спо ми ње ви ше ра ди бли жег од ре ђе ња
раз до бља о ко јем је реч. Да је то та ко, по твр ђу је нам сам Ма ла р ме још
на по чет ку раз го во ра. „При су ству је мо у овом тре нут ку“, ве ли он, „јед -
ном до и ста из у зет ном при зо ру, је дин стве ном у чи та вој исто ри ји по е -
зи је: сва ки пе сник иде у свој ку так да би на не кој фру ли сви рао, са мо
за се бе, ме ло ди је ко је му се сви ђа ју; пр ви пут, од по чет ка, пе сни ци не
пе ва ју ви ше у цр кве ном хо ру.“ Прем да ће пре ко „цр кве ног хо ра“ ци -
ља ти на до ско ра шњу не при ко сно ве ну вла да ви ну алек сан дрин ца, „ве -
ли ких ор гу ља зва нич ног ме тра“, Ма лар ме се по оби ча ју из ра зио
за го нет но; но за то се у по гле ду штрај ка из ра зио да не мо же би ти ја -
сни је. Не ко би на ње го вом ме сту мо жда на шао осно ва за прет по став -
ку да су пе сни ци сту па ли у штрај ко ве и ра ни је, са мо су ти штрај ко ви
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но си ли дру га чи ја и звуч ни ја име на. Ма лар ме је пак и ту из ри чит: „пр -
ви пут, од по чет ка“, ка же он. Реч је да кле о јед ном ста њу за ко је он не
на ла зи по ре ђе ња „у чи та вој исто ри ји по е зи је“. Зна мо да то ста ње за
Ма лар меа пред ста вља те ку ћу по ја ву, али тек тре ба да утвр ди мо ка да
је оно по ње го вом ми шље њу по че ло. У раз го во ру се не спо ми ње Бо -
длер. Пр во ме ђу на ве де ним име ни ма је Вер ле но во, по во дом ње го ве
збир ке Му�рос�, с пр вим пе сма ма на ста лим по чев од 1874, у за тво ру
у Мон су, то ком из др жа ва ња ка зне због оног ре вол вер ског хи ца ко јим
је овај ис пр ва на ме ра вао да из вр ши са мо у би ство, а он да га ис па лио у
Рем боа: од све га то га Ма лар ме о во се ћа ње упу ћу је са мо на Вер ле нов
„флу ид ни стих са, већ та да, хо ти мич ним ди со нан ца ма“, ко јим се овај
„као пр ви ус про ти вио пар на сов ској не по гре ши во сти и не на ру ши вом
спо кој ству“. У да љем из ла га њу Ма лар ме не ће про пу сти ти да при ме ти
ка ко је и ње го во „По под не јед ног фа у на“ у то вре ме „на ве ло чи тав Пар -
нас да за ур ла“. Не ће мо от кри ти ни шта но во ако за кљу чи мо да се не за -
до вољ ство тра ди ци о нал ним сти хом и раз до бље штрај ка по ду да ра ју са
раз ма хом сим бо ли зма и мо дер не фран цу ске по е зи је.

Док пе сни ци из ла жу сво је по гле де у ан ке ти, је дан од бив ших за -
став ни ка тог мо дер ни зма и ње го ва бу ду ћа „ико на“, Рем бо, ле жи у мар -
сељ ској бол ни ци, где ће му ам пу ти ра ти де сну но гу ка ко би му
про ду жи ли од бро ја не да не. Тај пе сник по бу не та ко ђе је на свој на чин
раз ми шљао о штрај ку кад је два де сет го ди на ра ни је, у да ни ма Па ри ске
ко му не, ус плам те ло пи сао Жор жу Изам ба ру о сво јим пе снич ким на ме -
ра ма, ис ти чу ћи ка ко га са мо оне за др жа ва ју док га „лу ди гнев го ни у
па ри ску бит ку“, у ко јој „то ли ко рад ни ка ги не док ја пи шем ва ма“; али
„да са да ра дим, – ни кад, ни кад“, ве ли он, „ја штрај ку јем“.1 Ево да кле и
пр ве иде је о пе сни ко вом штрај ку. Она је, као што се ви ди, јед но став -
ни ја и да ле ко ра ди кал ни ја од Ма лар ме о ве, уто ли ко што сва кој пе снич -
кој за ми сли и „скри ве ном ра ду“ прет по ста вља ћу та ње, пот пу но и
без у слов но, за ко је се Рем бо уоста лом и опре де лио ко ју го ди ну ка сни -
је. Но мо гу ли се уоп ште по ре ди ти ис ку ства и по бу де те дво ји це штрај -
ка ча? На јед ној стра ни има мо ше сна е сто го ди шња ка ко ји хо ће да
по ста не пе сник и ко ји свим си ла ма на сто ји да се бе учи ни „ви �о ви �им“,
да пи ше „објек тив ну по е зи ју“, све стан да „чо век се бе ду гу је Дру штву“.
На дру гој стра ни, пред на ма је мај стор с та ко ђе го ле мим ам би ци ја ма
али већ за шао у го ди не, ста ри ли сац ко ји ме ри сва ку реч и зна ко ли ко
се те шко под ри ва ју тра ди ци о нал не нор ме. Обо ји ца су, сва ки из соп -
стве них раз ло га, не за до вољ ни по сто је ћим ста њем ства ри; ве ру ју ћи у
се бе, обо ји ца ве ру ју у бу дућ ност по е зи је. Но та би ве ра оста ла не у те ме -
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ље на кад не би под ра зу ме ва ла из ве сну свест о пе сни ко вој слу жби пред
дру штвом и о ње го вом по сла њу, свест из ко је је за пра во и по те кла иде -
ја о јед ном штрај ку ове вр сте.

У истом сми слу мо гло би се та ко ђе ре ћи ка ко иде ја о штрај ку пред -
ста вља у ства ри са мо је дан не га тив ни из раз све сти о пе сни ко вој слу -
жби. Што се пак ти че те све сти, она је ста ра ко ли ко и по е зи ја. То не
зна чи да ни је ме ња ла ру хо. Од Пла то но вог од но сно хо мер ског по и ма -
ња пе сни ка као „бо жан ског ору ђа“ до уми шља ја Па ун да или Ма ја ков -
ског о „го во ру на ро да на уста јед ног чо ве ка“, одр жа ла се пред ста ва о
пе сни ко вом по сла њу. Иза тог по сла ња, о ко јем се пр во бит но ста ра ла
Му за, ста ја ло би не ко зна ње од оп штег зна ча ја, ко јим се оправ да ва пе -
снич ко ства ра ње. Ис пр ва су пред мет тог зна ња во ља бо го ва и људ ска
суд би на, да би се вре ме ном и сам овај пред мет про ши ри вао и ме њао
без не ких на ро чи тих огра ни че ња. Та ко се мо гло до го ди ти да до бар део
Хо ме ро вог и Вер ги ли је вог по сла да нас оба вља ју спе ци ја ли зо ва не ма -
мут ске уста но ве чи ји се глас, за хва љу ју ћи уна пре ђе њу сред ста ва оп -
ште ња, чу је за по ро дич ном ве че ром у сва кој ку ћи. У не пре ста ној
„дра ми са ме кул ту ре“, ка ко би се из ра зио да на шњи кри ти чар, то зна -
ње увек из но ва би ва из ла га но ра за ра њу и до град њи, исто као и у Вер -
ги ли је во или у Дан те о во до ба. У исти мах то је та ко ђе дра ма сва ког
пе сни ка и сва ког умет ни ка по на о соб, с ње го вом ма њом или ве ћом све -
шћу о соп стве ном по ло жа ју, пре ма ко јој га про це њу је мо и са гле да ва -
мо у ње му не кад мај сто ра а не кад обич ног ди ле тан та. Он је на и ме
упу ћен, ако не и при си љен, да ра за ра и до гра ђу је на по ре до; да спро во -
ди сво ју за ми сао кри ву љом ко ја се са сто ји од не пре кид ног при хва та -
ња и не пре кид ног од ба ци ва ња. Ве ли ки пе сни ци, као што су ова
дво ји ца штрај ка ча, не би по ста ли ве ли ки да ни су уме ли у пра вом тре -
нут ку на њу ши ти раз не опа сно сти са др жа не у при ро ди њи хо вог по сла.
Али исто је то ли ко ва жно за па зи ти ка ко они, оста вља ју ћи за со бом
мно ге на сле ђе не прет по став ке ства ра ња, не до во де у пи та ње ни слу -
жбу ни по сла ње као та кве; на про тив. Они не пи шу пе сме да би их до -
ве ка чи та ли бли жим при ја те љи ма или им их сла ли у при ло гу уз пи сма.
Њи хо ви кат кад пре ви со ки ства ра лач ки зах те ви би ли би нео прав да ни
кад не би под ра зу ме ва ли од го ва ра ју ће деј ство на чи та о ца и ра чу на ли
с ње го вим одо бра ва њем. Јер све се на по слет ку ра ди у чи та о че во име.
То про ве ја ва Рем бо о вим Пи смом ви до ви тог, у ег зал та ци ји с ко јом се
го во ри о пе сни ку као о „кра дљив цу пла ме на“, о до ла ску до ба „све оп -
штег је зи ка“ ко ји ће би ти „је зик ду ше за ду шу“ итд., док се код Ма лар -
меа раз ра ђу је у бес крај стра те ги је, на го ве штен у бе ле шка ма ко је се
од но се на ње гов „скри ве ни рад“, та ко зва ну Књи �у, и у ко ји ма се он го -
то во че шће ба ви чи та о цем не го ли са мим де лом. Јед ном реч ју, њих дво -
ји ца се, као и Бо длер, по бу њу ју сва ки на свој на чин, али сво јом
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по бу ном оста ју у гра ни ца ма пе сни ко ве слу жбе, с том раз ли ком што се
са да по бу на ма хом усме ра ва на оспо ра ва ње тих гра ни ца. У то ме би се
мо жда по нај пре са сто ја ло оно ма ло за јед нич ког али бит ног за по ло -
жај ова два то ли ко раз ли чи та и ма ло упо ре ди ва пе сни ка.

Кад је у ан ке ти од го ва рао на пи та ња Жи ла Иреа, Ма лар ме је у
сво ме сти лу из бе гао да ка же ишта од ре ђе ни је о соп стве ном ра ду; у да -
том тре нут ку он се за ла гао са мо да се уне се „ви ше ва зду ха у пе сму“ и
да се ко нач но по ша ље на од мор онај „ве ли ки из ну ре ни стих ко ји је мо -
лио за ми лост“. Но за то је он, кад се и сам ла тио да „про ве три“ стих,
оба вио то ве о ма те ме љи то: Је�но ба ца ње коц ки, про зни са став или бо -
ље ре че но скло� у ко јем је Ва ле ри рас по знао по бе ду над слу чај но шћу,
оства ри ва ну реч по реч, иза шло је го ди ну да на пред Ма лар ме о ву смрт
у ре ви ји Ко смо �о лис, а сва ка ко пре ра но у све ту ко ји ни је на ви као да у
пе сни ку гле да про ро ка ко ји се по и гра ва ти по гра фи јом. Круп не и да ле -
ко се жне про ме не ко је су усле ди ле за „про ве тра ва њем“ ни су до шле са -
ме од се бе: с њи ма се по но во отва ра ло пи та ње истог оног зна ња ко јим
је пе сник од вај ка да оправ да вао сво ју слу жбу пред дру штвом, а ко је је
у ме ђу вре ме ну уз оре ол из гу би ло до брим де лом и свој сми сао. Та ко су
се у пр вим де це ни ја ма XX ве ка пе сни ци штрај ка чи на мно жи ли ми мо
сва ког оче ки ва ња. Све рав но ду шни ји пре ма ми то ло шкој или ме та фи -
зич кој под ло зи, све де ној на де кор и на оп ште ме сто, они су по тра жи -
ли но ви осло нац у ево ка ци ји де тињ ства, у исто ри ји, у по ли ти ци, у
фи ло зо фи ји, у је зи ку, у нар ко тич ком ис ку ству, у не све сном. Опро ба -
но је све што се да ло и што се ни је да ло за ми сли ти. Пе сма је про шла
кроз сва ко ја ке и кат кад про тив реч не пре о бра жа је, би ва ла је „сла вље
ума“ и „крах ума“, „ин те лек ту ал на игра“, „ча ра ње без на де“ и „мо ли тва
од су ству“; па ипак су мо дер ни пе сни ци ду го пи са ли пе сме ле пе ко ли -
ко и уз бу дљи ве у тра же њу на чи на да се од бра ни пе сни ко ва слу жба.

У ско ри је вре ме је ме ха нич ки ра зум убе ле жио сит ним цр ве ним
сло ви ма у свој ка лен дар је дан но ви да тум, 4. сеп тем бар 1965, ка да су
уче сни ци ма XX же нев ског ме ђу на род ног су сре та, ме ђу ко ји ма се на ла -
зио и Ду шан Ма тић, пре до че не две кра ће пе сме, са за дат ком да се од -
го во ри ко ја је „леп ша“ и ко је њен пи сац. „Скуп се бр зо сло жио око
леп ше. То је би ла пе сма ко ју је про из ве ла елек трон ска ма ши на. Ма њи
број оних ко ји су би ли при сут ни у са ли от крио је за тим да је дру га пе -
сма би ла де ло пе сни ка Ели ја ра.“ Ма тић је оба зри во на звао тај до га ђај
„ис пи том по е зи је пред елек трон ском ма ши ном“, прем да би се у крај -
њем ис хо ду све мо гло узе ти и као из ве сна по след ња по част мо дер ној
по е зи ји. Сам по сту пак ни је од на ро чи тог зна ча ја. Мо гла је то би ти јед -
на од сла би јих и ма ње по зна тих Ели ја ро вих пе са ма; још су ма ње ва -
жни по ре кло и са став гра ђе за ону „леп шу“ пе сму, уба че не у ра чу нар
као у не ки по ха ба ни над ре а ли стич ки ше шир. Ре ак ци ја оне ве ћи не при -
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сут них је од лу чу ју ћа. Њи хов их укус ни је мо рао ни у че му из не ве ри ти,
па ипак су се да ли по ву ћи за нос. То би пре све га зна чи ло ка ко ту за -
пра во ни је има ло шта да се би ра; ка ко су ти љу ди, упр кос сво јој ви со -
кој кул ту ри и осе тљи во сти, оста ли не моћ ни кад је тре ба ло уочи ти
раз ли ку из ме ђу јед не аутен тич не пе снич ке тво ре ви не и јед не ме ха нич -
ке ими та ци је. То би да ље зна чи ло ка ко они, не спрем ни или не до вољ -
но под стак ну ти да се уду бе, а за зи ру ћи ме ђу соб но, мо же би ти, да не
ис пад ну не у пу ће ни и сме шни (јер има и та кве бо ја зни), ни су би ли
скло ни да у тим две ма пе сма ма по тра же про из вод не че га што би се да -
ло по де ли ти са без и ме ним пи сцем, не го са мо не ка кав скуп ре чи или
сли ка ко је им се на про сто сви ђа ју или не сви ђа ју, на лик ка квом кри ста -
лу, цве ту или пу жу ко ји је на ча сак за лу тао у њи хо во вид но по ље. Пре
не го ли ти љу ди, ту је ма ши на по ла га ла ис пит. Ако је ишта ва ља но оба -
ви ла, она нас је још је да ред уве ри ла ка ко по е зи ја ни је не ка по себ на суп -
стан ца, не ки фло ги стон, не го са мо је дан на чин по сма тра ња и по и ма ња
ства ри, њи хо во по ве зи ва ње и по ре ђе ње ло ги ком на ших осе ћа ња и
при се ћа ња. Упра во се сам тај на чин до во ди у пи та ње та ко што се пре -
тва ра у соп стве ни су ро гат, у кри во тво ри ну ко ја про ла зи. Ма ши на је
да кле за те кла му дра це на спа ва њу, по ра зи ла их и на ру га ла им се, да ле -
ко бо ље но што би то чи ни ла не ка да на шња, ака де ми зо ва на по бу на.

Ма ши на је, раз у ме се, је ди но за то и спо соб на. Она не ма ни ка кву
пред ста ву о слу жби и не мо же до ћи на по ми сао о штрај ку и о скри ве -
ном ра ду у оче ки ва њу бо љих вре ме на. Дру гим ре чи ма, ма ши на је нај -
о бич ни ји ди ле тант, или је то бар за сад. Она се не пи та шта то ра де
то ли ки пе сни ци по бе лом све ту ни ти за па жа ка ко сми сао њи хо вог
обра ћа ња по ста је, на ду гу ста зу, све не из ве сни ји; и ка ко је, с об зи ром
на ту ра сту ћу не из ве сност, све те же утвр ди ти шта за пра во ства ра ју пе -
сни ци, уко ли ко се до и ста не пре ста но ши ре гра ни це њи хо вог из ра за,
и са чи ме би ва ља ло упо ре ди ти тај но ви сми сао ка ко би га ве ћи на рас -
по зна ла и ода ла им за слу же но при зна ње што су га уве ли у свет. На по -
слет ку, ма ни мо се ма ши не. „Кри за из ра за“ – ка ко ју је у сво јој сту ди ји
Мо �ер на �о е зи ја и све �и ња на звао Жил Мон ро – ко ја је усло ви ла ра -
ђа ње мо дер ни зма и ко ја се у ства ри ни кад ни је окон ча ла, раз от кри ла
се вре ме ном ви ше као кри за раз ло га за по сто ја ње по е зи је. За мо дер ног
пе сни ка и ње го ве след бе ни ке глав но пи та ње по ста ви ло се као пи та ње
сло бо де ства ра ња и оно се, као што је по зна то, ја ви ло дво ја ко: у од но -
су на пе снич ко уме ће али и на про ник ну ће у „не по зна то“ и „но во“, за
шта се за ла гао још Бо длер. Но та се пе сни ко ва сло бо да оства ру је у исти
мах и као сло бо да од ње го ве тра ди ци о нал не слу жбе. Оту да се он на шао
у штрај ку ко ји би се у на че лу је да ред мо рао за вр ши ти или из ве сним
ре фор ми са њем слу жбе или од у ста ја њем од сва ког по ку ша ја ре фор ме.
Ис па да ме ђу тим да се штрајк оте гао у не до глед и пре ра стао у ре дов ни
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по ло жај пе сни ка пред дру штвом, по ку шај па ра док са лан уто ли ко што
пе сник ипак ни је спре ман да се нео по зи во од рек не слу жбе и по сла ња,
исто као што ни је у мо ћи ни да са мо стал но ре фор ми ше слу жбу. На тај
по ло жај по ми шља мо кад при ме ћу је мо ка ко се да нас ожи вљу ју раз не
иде је о по е зи ји, оку ша не на де лу то ком ње не исто ри је. До вољ но је пре -
ли ста ти не ко ли ко те ку ћих ча со пи са да би се ви де ло ка ко те иде је, ина -
че ма хом опреч не и не по мир љи ве, на сту па ју јед на уз дру гу, под но вим
ма ска ма и у пре кро је ним ко сти ми ма, као у ка квој кар не вал ској гун гу -
ли. Прем да по е зи ју ни да нас – упр кос не ка да шњим при жељ ки ва њи ма
по је ди них мо дер ни ста – не пи шу сви, ис па да као да је сви пи шу. У мно -
штву сва ко вр сних про гра ма и стра те ги ја не ма ви ше иза зо ва ни за ка -
кву озбиљ ни ју аван гар ду. Уме сто но во га, иде ал по ста је �о лов но. Ни шта
се не ба ца, као у не ком оскуд ном до ма ћин ству ко је кр пи крај с кра јем.
Ту увек има ви ше не го до вољ но ме ста и за оне с по сла њем и за оне у
штрај ку, по чев од то ли ких ко ји би да на род про го во ри на њи хо ва уста
па све до пре о ста лих рет ких про го ни те ља „сва ке слу чај но сти из књи -
жев ног де ла“, исте оне слу чај но сти ко ја се не ка да аве тињ ски ука зи ва -
ла Ма лар меу и с ко јом се овај хва тао уко штац, не слу те ћи ка ко би се из
те аве ти је да ред мо гла иш ча у ри ти не ка но ва Му за.

Упра во се та ква ствар до го ди ла с по ја вом над ре а ли зма, ко ји је шта -
ви ше по стао жр тва соп стве не по бу не, уто ли ко што је па ра док сал но
огра ни чио сло бо ду ства ра ња, сво де ћи је на из раз не све сног. Али над -
ре а ли зам је са мо је дан од све тли јих при ме ра у ни зу огра ни че ња ко ји -
ма је пе снич ко ства ра ње из ла га но у име сло бо де. Ра зу мљи во је што је
про блем те сло бо де остао у сре ди шту па жње кри тич ке и те о риј ске ми -
сли о књи жев но сти, по го то во кад се има у ви ду да је та ми сао то ком це -
лог јед ног ве ка – кри зног ко ли ко се мо же за ми сли ти – упор но
по ку ша ва ла да пре у зме уло гу Му зе. Она је то нај че шће чи ни ла са ова -
квим или она квим по ли тич ким пред зна ком, о че му се већ, на свој по -
зна ти на чин, ста ра ла Му за по ли ти ке. На сву сре ћу, ти по ку ша ји,
пред у зи ма ни из оба ју та бо ра а у име исте сло бо де, ипак ни су ус пе ли.
Ни шта се ни је про ме ни ло и штрајк се на ста вио у ве ли ком сти лу. Пе -
снич ка умет ност, ко ју је пси хо а на ли ти чар на звао „по след њом и нај -
моћ ни јом уте ши те љи цом чо ве чан ства“, одав но не ма шта да тра жи ни
на дво ру ни на тр гу; су де ћи по ти ра жи ма, она да нас те ши ма ло ко га
осим са мих пе сни ка.

Шта би ста ја ло иза те кри зе (ко ја би се, ова ко уз гред, мо гла на зва -
ти и уде сом)? Да ли са мо штрај кач, пе сник, или се не што до го ди ло са
зна њем, оним ве ли ким зна њем ко је је по чео да ра за ра још Вер ги ли је,
и чи је су се кр хо ти не то ли ко ду го до те ри ва ле, глан ца ле, угра ђи ва ле и
опет пре ме шта ле, ства ра ју ћи при вид ка ко се кри за увек од ла же? То
ста ро зна ње, це ло ви то и за о кру гље но, одав но је не у по тре бљи во, а но -
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во зна ње је у на че лу фраг мен тар но и про мен љи во. От ка ко је чо ве ку
од у зе ло по вла шће ни по ло жај Бож јег ми ље ни ка и из ве ло га из сре ди -
шта све та, но во зна ње не мо же да га уте ши и успо ко ји. Као да је чо ве -
ка ње го во соп стве но зна ње пре ну ло из ду бо ког сна, про др му са ло га и
прог на ло у сло бо ду; пре не ра зи ло га и оса ми ло у глу вом и ћу тљи вом
све ту, окре ну ло га са мо ме се би, не спрем ног да под не се су о че ње. У
умет но сти, у по е зи ји, то фраг мен тар но и про мен љи во зна ње не во ди
ни чи ју ру ку, не „на дах њу је“, што би зна чи ло да је оно у том по гле ду
уда ље ни је од чо ве ка но што су то би ле ње го ве прет ход не ап страк ци је.
Или се он још ни је сро дио са сво јим но вим зна њем, да би га оно упу -
ћи ва ло на не што ви ше од оне „при ме ње не пси хо ло ги је“ на ко ју је Ни -
че сво дио есте ти ку, оба ра ју ћи се на Ваг не ра. Али ни је у пи та њу са мо
шта пе сни ци ства ра ју не го и ко ме је то на ме ње но. Цео је дан век по сле
Фран цу ске ре во лу ци је, Ма лар меу је из гле да ло не сум њи во „да се у јед -
ном дру штву без по сто ја но сти, без је дин ства, не мо же ства ра ти по сто -
ја на умет ност, ко нач на умет ност“. Из ме ђу не по сто ја ног дру штва и
не по сто ја не умет но сти мо гла би да кле по сре до ва ти са мо не ка ћу дљи -
ва Му за ко ја че сто од сту па од соп стве них на че ла и ла ко се од ри че сво -
јих пи то ма ца; не ко зна ње ко је ни са мо не мо же би ти дру га чи је не го
не по сто ја но.

На по слет ку, кад се ма ло бо ље за ви ри у то зна ње ко је би тре ба ло да
пру жи по во да не ком но вом по сла њу, ви ди се да оно ни је ни не ви но
ни ве се ло; да то ни по што ни је не ка gaya sci en za за но ви по че так. То ли -
ко иде о ло ги зо ва но и по ли ти зо ва но, умр ља но кр вљу и ча ђа во од па ље -
ви на, на ме њи ва но под ва ја њу љу ди и на ро да, пре тва ра но да нас ви ше но
ика да у пред мет тр го ви не и у ору ђе вла сти, то зна ње на во ди чо ве ка да
се упи та је ли оно још уоп ште под ло жно про чи шћа ва њу и би стре њу,
ка ко би се по но во спо ји ло с ње го вим осе ћа њи ма; и би ли га оно та да
уз бу ди ло, ако не до су за он да бар до не ког ре то рич ког уз да ха, бу ду ћи
да осим тог и та квог зна ња не ма ни ка квог дру гог. Пи та ња ове вр сте
да нас де лу ју мо жда су ви ше па те тич но и из ан ђа ло, што по ка зу је да из
њих ни је иш чи лео при звук по бу не. Но она не би мо ра ла би ти бе сми -
сле на, по го то во не за не ко га ко би удес по е зи је гле дао као њен са да већ
тра ди ци о нал ни удес. Ту ви ше не би мо гло би ти ре чи са мо о пе сни ко -
вом штрај ку пред дру штвом, уко ли ко се узме да је дру штво иоле при -
ме ти ло ка ко пе сник штрај ку је; пре би тре ба ло го во ри ти о из ве сном
обо стра ном рас по ло же њу да се пре и спи та по тре ба за оба вља њем јед -
не слу жбе чи јим оста ци ма ни пе сник ни дру штво одав но ни су за до -
вољ ни. Ка ко из гле да тај ти хи раз лаз по сма тран из пе сни ко вог
по ло жа ја? Не за бо рав но је ка ко то Ма лар ме об ја шња ва Жи лу Иреу: „За
ме не је пе сни ков слу чај, у овом дру штву ко је му не до пу шта да жи ви,
слу чај чо ве ка ко ји се оса мљу је ка ко би ис кле сао се би гроб ни цу.“
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Не што слич но мо гао је ре ћи и Рем бо, по ла зе ћи да се укр ца на брод
за Ба та ви ју, Ки пар или Аден. За раз ли ку од Ма лар меа, он је бла го вре -
ме но ди гао ру ке од те кле са ри је, да би се оту да по че ла пле сти ле ген да
ко ја се до да нас са мо до пу њу је. „Сва за ме ра ња Рем боу што је за ћу тао
та ква су да се умре од сме ха“, ве ли Жил Мон ро, при ме ћу ју ћи ка ко пи -
сци те шко схва та ју да књи жев ност мо же је да ред и до ди ја ти ко ме од
њих. Ко ли ко се са мо Ка ми у сво је вре ме раз го ро па дио, пре ба цу ју ћи
Рем боу „при ста нак на нај го ри мо гу ћи ни хи ли зам“ и бри гу о нов цу ко -
ји „укле ти пе сник же ли да ви ди ’до бро уло жен’ и уз ’ре дов ну ка ма ту’“.
Ту се тон по ди же као са ка кве пре ди ка о ни це: „Маг, ви дов њак, не по -
пра вљи ви ро би јаш за ко јим се увек из но ва за тва ра там ни ца, чо век
краљ на зе мљи без бо го ва, но си не пре ста но осам ки ло гра ма зла та у
плат не ном по ја су ко ји му сте же тр бух и на ко ји се жа ли да му иза зи ва
ср до бо љу. То ли је мит ски ју нак, нуђен за при мер то ли ким мла дим љу -
ди ма, ко ји не пљу ју на свет, али би умр ли од сти да на са му по ми сао о
том по ја су?“ Итд., итд. Док чи та ове ем фа тич не ре до ве, чо ве ку до ђе да
се упи та би ли они мла ди љу ди мо жда сте кли не што сим па ти ја за Рем -
боа ка да би им овај био пред ста вљен у уло зи, ре ци мо, опљач ка ног пут -
ни ка, у којој се иначе и нашао једаред у Бечу, марта 1877. Ка ми вр ло
до бро зна, али не ће да ви ди, ка ко је Рем бо го ди на ма по ку ша вао да на -
ђе по сао ко ји би га оса мо ста лио у ма те ри јал ном по гле ду, ка ко је Афри -
ка за ње га не Се за мо ва пе ћи на не го ме сто где се мо же по че ти од ну ле
и упор ним ра дом за ра ди ти за при сто јан гра ђан ски жи вот. Као да ре -
пли ци ра на ову Ка ми је ву ти ра ду из По бу ње но� чо ве ка, Ан дре До тел у
сво јој књи зи Рем бо и мо �ер на �о бу на, об ја вље ној го то во у исто вре ме
кад и Ка ми је ва, при ме ћу је ка ко Рем бо о ва тр го вач ка де лат ност из гле -
да „као же сто ки на пор на го ми ла њу нов ца, да би сте као не за ви сност и
пу то вао, али та ко ђе као не ка кво хо ти мич но ра за ра ње ње го вих сно ва и
пла но ва“. Што је он да Ка ми ју тре ба ло оно „уми ра ње од сти да“? Ако му
ни је ишло у гла ву да књи жев ност мо же до ди ја ти и пи сцу, зар је та ко
бр зо за бо ра вио ко ли ко се тек бес па ри ца не кад сму чи чо ве ку?

Ме ђу за мер ка ма упу ћи ва ним Рем боу на шла се и јед на по хва ла. Та -
ко је Ху го Фри дрих на стра ни ца ма сво је С�рук �у ре мо �ер не ли ри ке
одао при зна ње пе сни ку што је „имао до вољ но ка рак те ра да за не ми“2.
Као да је Рем бо био не ки на до буд ни ди ле тант ко га на углед ње му слич -
ни ма тре ба хва ли ти за то што је имао са мо де вет на ест го ди на кад је на -
вод но уви део сво је за блу де и од у стао. „Оно што је пре би ло крај ња
сло бо да у пе сни штву“, ве ли Фри дрих, „са да је по ста ло крај њом сло бо -
дом о� пе сни штва.“3 Та фор му ла, из ре че на у фи ло зоф ском сти лу, као
да је сро че на ка ко би ис кљу чи ла сва ку да љу рас пра ву. За ње ног твор -
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ца не по ста вља се пи та ње за што би не ки „кра дљи вац пла ме на“ уту лио
сво ју ба кљу та ко ре ћи тек што ју је ви со ко по ди гао; и би ли се уоп ште
од ри цао уче шћа у тој ба сно слов ној кра ђи уко ли ко ни је пре стао да ве -
ру је у ње ну оствар љи вост. Фри дри хов суд ина че ни је да ле ко од не ких
раз ми шља ња Жан-Пје ра Ри ша ра у кра ћој сту ди ји „Рем бо или по е зи ја
зби ва ња“. Он от кри ва у Рем бо о вим те о риј ским ста во ви ма две вр сте
ње го вих ам би ци ја, „ко је ду го оста ју спо је не или на по ред не, али ко је се
та ко ђе мо гу ра зи ла зи ти и до ла зи ти у су коб“. С јед не стра не, то је те -
жња пот пу ној об но ви по е зи је ко ја ће „у су шти ни“, ка же Рем бо, „опет
би ти по ма ло грч ка“; са дру ге стра не, то је те жња „из ве сној још не по -
сто је ћој хар мо ни ји ко ју Рем бо на сто ји да до сег не и оства ри“. Ри шар
за кљу чу је ка ко Рем бо „хо ће у исти мах ку ља ње и ар хи тек ту ру, хар мо -
ни ју и сло бо ду“, ка ко „зах те ва да ра за ра ње гра ди, да рас пр ска ва ње об -
је ди њу је“, и при ме ћу је: „Уме сто што се то ли ко рас пре да о ње го вом
од у ста ја њу, би ло би на и ме бо ље оба ве сти ти се о ње го вим ци ље ви ма, о
ње го вој основ ној на ме ри, и упи та ти се ни је ли та на ме ра од по чет ка
би ла про тив реч на, ни је ли у се би но си ла ло ги ку не из бе жног не у спе ха“.
Недостаје можда само опаска да „куљање” и „архитектура” у великој
поезији понекад иду заједно.

Ако су не по сред ни про бле ми ства ра ња, ма у че му се са сто ја ли, мо -
гли јед ног тре нут ка за у ста ви ти Рем боа у ње го вом тра га њу за „све оп -
штим је зи ком“ и „но вом хар мо ни јом“, је ли то би ло до вољ но да по е зи ја
као та ква за у век оста не у ње го вим очи ма, ка ко ре че Ри шар, „јед на не -
у спе шна де лат ност“? Шта се до го ди ло са оном ег зал та ци јом у ко јој му
се чи ни ло ка ко би пе сник, „стра хо ви ти рад ник“, опет мо гао по ста ти
овла шће ни но си лац не ког ин те гри са ног зна ња ко је ће до ве сти до про -
ме не све та? Тек би у од но су на ту ви зи ју пе сни ко ве слу жбе Рем бо о во
раз о ча ре ње мо ра ло би ти пот пу но и не по пра вљи во. Не што од то га на -
зи ре се у јед ној од Илу ми на ци ја, оној под на сло вом „Рас про да ја“; о њој
Ни ко ла Бер то ли но у сјај ној књи зи Фе но мен Рем бо ка же ка ко је на ста -
ла „у вре ме ка да су ’пле ме ни те ам би ци је’ с тог спи ска – не ка да шњи
сно ви, на де и илу зи је – по ста ле зре ле за ли кви да ци ју“. Но та да је већ и
са мо да ље за др жа ва ње у Фран цу ској за Рем боа из гу би ло сва ки сми сао.
Без соп стве них сред ста ва за оп ста нак, оту ђен од по ро ди це, без при ја -
те ља на ко је би се по у зда но осло нио, у сре ди ни где се ма ло ко озбиљ -
ни је за ни мао за ње го ву по е зи ју, Рем бо је до нео нео по зи ву од лу ку да
из осно ва про ме ни жи вот. Ни шта га ни је мо гло за др жа ти. Ни је ус пео
из пр ве: од ла зио је и вра ћао се, са мо да би сле де ћег пу та био још упор -
ни ји. С је се ни 1879, кад га је по сле по врат ка с Ки пра Де лае по се тио на
по ро дич ном има њу у Ро шу и усу дио се да га упи та ми сли ли још увек
на књи жев ност, Рем бо се на сме јао „као да сам га упи тао“, ве ли Де лае,
„да ли се још игра обру чем, и јед но став но од го во рио: ’Не, ти ме се ви -
ше не ба вим’“.
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Што се ти че Ма лар меа, он ја мач но ни ка да не би до шао у при ли ку да
у по е зи ји са гле да не ку „не у спе шну де лат ност“. Да су га че ка ле Ме ту за -
ле мо ве го ди не, он би их ве ро ват но све ре дом, до по след њег да ха, утро -
шио на „кле са ње гроб ни це“. Ако би смо ипак хте ли да цепидлачимо, за
ње га се „не у спе шна де лат ност“ мо жда мо гла на зва ти „ста рим пли ва -
њем у сно ви ма“, ка ко се ко ји пут из ра зио о сво ме „скри ве ном ра ду“. Под
тим дру гим име ном ни ко ни је сек ци рао, раш чла њи вао ње го ву штрај -
кач ку за ми сао; у том „ста ром пли ва њу“ ни ко ни је тра жио по ла зне про -
тив реч но сти ни ло ги ку не из бе жног не у спе ха. Рем бо ов слу чај је не што
дру го. Он за пра во ни је ни сти гао да штрај ку је ка ко је био на у мио. Ни -
је би ло вре ме на. Он је спа са вао го ли жи вот и оти шао је без су ви шних
об ја шње ња, она ко ка ко чо век пре ки да с не чим што му је до ско ра зна -
чи ло све.
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