
Ол га Ши пи ло ва

МУ ШКАР ЦИ. ГРА ДО ВИ

Ње ном оцу је име Вла ди во сток. Де сном но гом он сто ји у Ти хом оке а -
ну, нај ве ћем оке а ну на све ту. Ле вом но гом сто ји на кра ју Евро а зи је,
нај ве ћег кон ти нен та на пла не ти. А у ру ка ма др жи 9288., по след њи ки -
ло ме тар Тран си бир ске ма ги стра ле, нај ду же пру ге на све ту. И ма да сам
Вла ди во сток ни је ве лик, ње га зна ју мно ги у ра зним тач ка ма гло бу са.
Он је веч но млад, не ми ран, упа дљив и �а ла сав. И ћер ка је обо жа ва ла
Вла ди во сток од са мог ро ђе ња.

По сле де тињ ства обо жа ва ње је по че ло да ме ња об лик, бо ју и раз ме -
ру – до тле, док се ни је пре тво ри ло у пра ву љу бав.

Док је би ла ма ла, она је же ле ла да за у век бу де уз оца. Цео жи вот.
Про ла зи ло је вре ме, оде ћа у ње ном ор ма ру је по ра сла до ве ли чи не 42 и
ту се за у ста ви ла. И Она ви ше ни је же ле ла да жи ви са Вла ди во сто ком.

При вла чио ју је свет, пун дру гих му шка ра ца.

ТО КИО-сАн

Ка да је ћер ка Вла ди во сто ка би ла клин ка, отац ју је упо знао са То кио-
-са ном, ко ји је жи вео ту бли зу, с дру ге стра не мо ра, али ипак у дру гој
га лак ти ци. Оца је то по при лич но ко шта ло, али он је хтео да ње го ва
ћер ка ви ди ин те ре сант не ства ри, оно нај бо ље што ну ди ком ши лук. Да,
То кио-сан ју је фа сци ни рао, као за го нет на бај ка. Али га она уоп ште
ни је раз у ме ла. По сле мно го го ди на Она и То кио-сан сре ли су се опет.
Она је од ра сла, а То кио-сан је био јед на ко свеж, исто вре ме но ар ха и чан
и ви со ко тех но ло ги чан, у чи стим, бе лим ча ра па ма, уред не ко се и глат -
ке ко же, ко ја је ми ри са ла на не што ег зо тич но.
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Те шко да ју је он пре по знао. Али јој је уру чио сво ју ви зит-кар ти цу.
Пру жио ју је обе ма ру ка ма, по кло нив ши јој се на трен. У сти лу ве о ма
Вас �о ш�у јем, Она-сан. Јед но пре ма дру гом осе ти ше нео до љи во ин те -
ре со ва ње. До ду ше, То кио-сан ни је имао оби чај да по зи ва же не код се бе
у ку ћу. сти део се свог ма лог ста на без кре ве та и сто ла. По вре ме но су зе -
мљо тре си љу ља ли ње гов дом на де се том спра ту се и змо от пор не згра де. 

Звао ју је у сво је ре сто ра не. Та мо се њој нај ви ше сви ђао ки сел ка сти
ми рис са кеа, ви на од пи рин ча. Тај ми рис фер мен та ци је из вре ме на пр -
во бит не за јед ни це го во рио је о То кио-са ну ве о ма мно го – о све му то ме
што се кри ло иза ја пан ске скром но сти, пред у сре тљи во сти, уч ти во сти.
Ја па нац је кри шом гле дао у њу ка да је она кри шом ми ри са ла са ке. Она
је пи ла хла дан са ке и на сла ђи ва ла се, за др жа ва ју ћи га у усти ма. А То -
кио-сан је во лео бр зо да ис ка пи ча ши цу вру ћег са кеа са ко жом све же -
у ло вље не отров не ри бе фу гу.

слат ко ме со из ку ва них но гу џи нов ске кра бе Она је је ла и ра ни је, на
дру гој оба ли, код ку ће оца Вла ди во сто ка. Али жи вог ивер ка мо гла је да
је де са мо за хва љу ју ћи То кио-са ну. на це лом бе лом све ту са мо он је умео
ту про сту ри бу да пре тво ри у над ре а ли стич ки фе но мен. Ло вио ју је у мо -
ру и од мах, не по вре ђу ју ћи гла ву и кич му, му ње ви то је на ре зи вао се де -
фа сте ре жње ве ко је су још пул си ра ли од жи во та. Та ко је вра ћао ивер ку
ње го во те ло, спа ја ју ћи га по но во са ске ле том и не по вре ђе ним нер вним
си сте мом. За се кун ду је од си ро ве шар га ре пе пра вио ра чи ће и њи ма
де ко ри сао спре мље ног, а жи вог ивер ка. То кио-са ну је би ло при јат но да
гле да ка ко она при но си усти ма хра ну, ко ја ни на трен ни је би ла мр тва.

Ду ша То кио-са на би ла је кон стру и са на од че ти ри по ве ћа остр ва и
хи ља ду ма лих.Он је ве ко ви ма ра дио на се би, ме ди ти рао, гле дао у се бе
и око се бе, ни је се тро шио на сит ни це, већ је би рао са мо нај бо ље из
окру же ња, чак и ка да је би ло не при ја тељ ски рас по ло же но. И за то су са -
да остр ва и острв ца ње го ве ду ше хар мо нич но сје ди ње на број ним мо -
сто ви ма. А Њу су по себ но оду ше вља ва ли ви се ћи мо сто ви То кио-са на,
ко ји су сво јим ин же њер ским са вр шен ством и ги зда вом ле по том пр -
ко си ли сва ком тај фу ну. Због те ги зда во сти То кио-са на Она је чак по -
же ле ла да оста не са њим!

Јед не зи ме То кио-сан ју је по звао у вул кан ску ба њу он сен. Па дао је
снег. Они су ћут ке се де ли у ба зе ну са вру ћом во дом: на гла ву су им ти -
хо па да ле па ху ље, а те ла им је гре ја ла во да са ра до ном. То кио-сан ни је
мо гао да се на гле да Ње ног не ја пан ског про фи ла са оштрим но сом. Она
је по сма тра ла па ру ко ја је по кри ва ла во ду. „Ми смо као мај му ни са
остр ва Хо ка и до“ – по ми сли она. „..................... “ – ми слио је он. То кио-
-сан је, као и обич но, био скро ман. Да би са крио сво ју спе ци фич ну ра -
до зна лост. За то је она мо ра ла да га про во ци ра. А он сен је био пра во
ме сто за та ко не што. Она ни ка да не би мо гла да се уда за ње га или да



бу де ње го ва де вој ка. Али у сва кој тач ки Зе мљи не ку гле, кад год је ви де -
ла па ху ље, ње но те ло се се ћа ло тог ти хог ја пан ског из во ра вру ће во де. 

КОМ ШИ ЈА сЕ УЛ

Тај му шка рац са ба де ма стим очи ма жи ви са свим бли зу. се ул и Вла ди -
во сток че сто по се ћу ју је дан дру гог, по не ка да за јед но ра де. За то не би
би ло у ре ду не упо зна ти се са њим. се ул је чуо ка ко ћер ка Вла ди во сто -
ка пе ва ко зач ке пе сме и по же лео да му она до ђе у го сте. И јед ног да на
Она до ђе. 

Она је при ме ћи ва ла да се се ул раз ли ку је од свог ро ђе ног бра та
Пјон гјан га. По гле ди ма на жи вот, па и спољ ним из гле дом. се ул је био
по при лич но ви сок, имао ма ње-ви ше све тлу пут кан це ла риј ског рад -
ни ка, не а зи јат ски ши рок осмех и  по на шао се сло бод но. Та ко га је вас -
пи тао аме рич ки по кро ви тељ ко ји је до шао на ко реј ско по лу о стр во још
пе де се тих го ди на про шлог ве ка. се ул је био фа на тич ни ра до хо ли чар,
то јест, он ни је ра дио, не го се уби јао ра де ћи. И ње гов брат По јон гјанг
та ко ђе је про па дао ра де ћи. Ме ђу тим, док је пр ви за свој труд до би јао
ме сни �ул ко �и, до бро са ши ве но оде ло и мак си мал но ком пју те ри зо ван
ауто мо бил, дру гом је сле до ва ло три ста гра ма ку ва ног пи рин ча на дан.
Ма да, по ми ри су се да ло осе ти ти да су бра ћа. Ко жа обо ји це ода ва ла је
ве ко ви ма упи ја ни ми рис бе лог лу ка. Њу је тај ми рис ма мио. 

се ул ни је осе ћао ка ко то из гле да би ти ро ман ти чан са вла ди во сточ -
ком же ном, али је знао не ке тех ни ке. За то што је све вре ме мно го учио
и упи јао. Она је ви де ла ка ко су у ње му хар мо нич но сје ди ње не искон ске
ко реј ске цр те – тач ност, праг ма тич ност, пред у сре тљи вост, и за пад не –
пе дан те ри ја, сра чу на тост, ди пло ма тич ност. Он ни је био та ко за го не тан,
као То кио-сан; из гле дао је и по на шао се схва тљи ви је за ње не пој мо ве. 

Ин те ре сант но ко ли ко је се ул био тем пе ра мен тан, за раз ли ку од
дру гих азиј ских му шка ра ца. Она је то од мах по го ди ла, чим га је чу ла
ка ко сви ра на ко реј ским буб ње ви ма. Он да се пред о се ћа ње по твр ди ло:
Она се је жи ла док је слу ша ла ка ко се ул сви ра џез. на свој, ко реј ски, на -
чин, бли став од зно ја, не сти де ћи се сво јих осе ћа ња и ор га змич ког рит -
ма сво је му зи ке. Он је ве ро ват но имао та кав, бу ран, тем пе ра мент, ко ји
је крио под тра ди ци о нал ном оде ћом хан бок. Мо ра да је та кав био јер
је сва ки дан јео мно го љу те па при ке. Или је обр ну то: мо жда је во лео
љу ту па при ку јер има бу ран тем пе ра мент? Она је же ле ла то да од го -
нент не. Због љу тог уку са се у ла, Она је чак хте ла да оста не са њим!

Ка да су за јед но по пи ли со џу, он се са свим опу стио. Го во рио јој је
ком пли мен те, ве о ма при стој не. Али се при стој ни тон ње го вих ре чи ни -
је сла гао са не при стој ним бле ском ње го вих цр них очи ју и бе лих зу ба.
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Али Она ни је сме ла. Исто као што ни је смео ни он. Она – за то што ни је
зна ла шта ће јој то. А он је, због свог ка рак те ра, исти ну за др жао за се бе. 

БРАТ БЕ О ГРАД

слу чај но се, та ко, јед ног да на у Ње ном жи во ту по ја вио Бе о град. „Ле -
по тан!” – та ко су о ње му го во ри ле дру ге же не. Ћер ка Вла до во сто ка је
до тле много слу ша ла о ње му и ма шта ла је о су сре ту са бе лим ле по та -
ном, те се упу ти ла, са ма, на да лек пут. Ње му у по хо де. Ка ко је иза шла
из ави о на, Бе о град ју је од мах при вио на сво је то пле бал кан ске гру ди,
као да ју је знао и че као све те го ди не! са мо за то што је би ла Ру ска ја.
„не ко шта ни че во” – ве се ло је ре као бе о град ски так си ста, ка да је чуо
да је до шла чак из Вла ди во сто ка. 

Ис по ста ви ло се да је Бе о град кру пан му шка рац са пре див ном та ла -
са стом ко сом; го во рио је са мо у ве ре но, по ла ко, ду бо ким гла сом ко ји је
код Ње по ма ло иза зи вао страх. Из не на ди ло ју је то што он ни је оправ -
дао сво је име – „Бео Град“: он је био цр но ма њаст, там не пу ти и сме ђих
очи ју, ни на лик на сло ве на ко га је она за ми шља ла. Ви ше је ли чио на
пред став ни ка не ке ро ман ске на ци је. Али Она је ја сно осе ћа ла ње го ву
сло вен ску су шти ну ис под европ ске ко же, ко ја је је два уло вљи во ми -
ри са ла на тур ску про шлост.

За то су ње го ве там не очи има ле са свим деч ји из раз! Тај му шка рац
је имао ду шу де те та, до бру и го то во на ив ну. све вре ме је про во дио по
ка фа на ма и ка фи ћи ма, хва ли сао се, за фр ка вао се као де те, ша лио се
она ко ка ко је Она пре ста ла то да ра ди још пре де сет го ди на. 

По но сно је из ја вљи вао да уме да ку ва, али је био ни ка кав ку ли нар.
Бе о град је све вре ме јео ме со и те сто пе че но на раз не на чи не. Или ме -
со за ви је но у ли сна то те сто. У про ле ће и ле то при ро да му је да ро ва ла
сто го ве уку сне све же зе ле ни. Али Бе о град ни је јео зе лен. Мр зе ло га је
да ки да је дра пе ра пра зи лу ка и соч не ли сто ве пер шу на. 

Ка да ју је пр ви пут по звао код се бе у ку ћу, Она ни је за па зи ла чај ник.
Уме сто чај ни ка он је др жао џе зву. Бе о град је пио са мо ка фу. Е, а тај на пи -
так он је ку вао као ни ко на све ту! Ча јем је он сма трао су ше ну тра ву: мен -
ту, ма тич њак, ка ми ли цу. Од њих је ку вао чај са мо ка да је био пре хла ђен.
Она је са њим пи ла ка фу по чи тав дан. Та ко је за ра ди ла та хи кар ди ју. А
ње му ни шта! сло нов ске до зе ко фе и на, гр мља ви на де ци бе ла из звуч ни ка,
игра ње до ју тра, а по не кад и ча ши ца ве се ле ра ки је уме сто па сте за зу бе из -
ју тра. Због жи во та ко ји ки пи у Бе о гра ду, она је чак хте ла да оста не са њим!

А са дру ге ста не, Бе о град је био дир љив. По ка зао јој је ве ли чан стве -
ни Ду нав, ко ји те че ње го вим ве на ма, и бо ем ску ска дар ли ју. Он је ми -
слио да јој по ка зу је сву сво ју му жев ност, али је под све сно у њој ви део
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ста ри ју се стру. Хтео је да га она чу ва, хра ни и ма зи. И она га је упра во
та ко и за во ле ла. Као де те, као мла ђег бра та. Бе о град је био по ма ло
увре ђен; ње му се чи ни ло да он хо ће дру гу вр сту љу ба ви, те сто сте рон -
ско-естро ген ску. Али, ни шта стра шно! Они су се та да ве о ма ле по рас -
та ли, да би на ста ви ли да се ви ђа ју. Као ро ђа ци.  

ДРУГ БРИ сЕЛ 

Она је чу ла за ње га, на рав но. на став ни ца ге о гра фи је го во ри ла је о ње -
му. И у ве сти ма на те ле ви зи ји су га по вре ме но спо ми ња ли. А ка ко да га
и не спо ми њу кад је баш он, Бри сел, удо мио код се бе се ди шта нА ТО са -
ве за и Европ ске уни је. Али за Њу је та да Бри сел, као и мно ги дру ги, био
тек сим бол, плод уобра зи ље, иза зван те ле ви зиј ским ча вр ља њем. Бри сел
је уоп ште ни је ин те ре со вао. Та да.

суд би на, до бра ку ма це лог људ ског ро да, ре ши да им по кло ни ча -
роб не мо мен те. И пр ви мо ме нат је био ка да је ћер ка Вла ди во сто ка
уми ра ла од до са де ду бо ке но ћи, а Бри сел се на сла ђи вао руч ком у квар -
ту све то остр во. суд би на их је обо је по са ди ла пред ком пју те ре и спо -
ји ла у Ин тер нет-про сто ру. спо ји ла, у де ли ћу се кун де про гу тав ши
два на ест хи ља да ки ло ме та ра и де сет са ти вре мен ске раз ли ке ме ђу њи -
ма. са фо ру ма на ен гле ском је зи ку, где су ко ри сни ци из ра зних зе ма ља
пи сме но ћа ска ли о кул ту ри и исто ри ји, Бри сел и ћер ка Вла ди во сто ка
пре ме сти ше се у при ват ни про стор елек трон ске по ште. И та ко је кре -
ну ло. Го ди на да на сва ко днев не пре пи ске отво ри ла је обе ду ше. Јед ну,
оду ше вље ну на оба ли Атлан ти ка, и дру гу, ус хи ће ну на оба ли Ти хог
оке а на. 

Бри сел је ро ђен из бра ка Фла ман ке и Ва лон ца. Или Ва лон ке и Фла -
ман ца... ни је ва жно. Глав но је да он го во ри два је зи ка, фран цу ски и
фла ман ски. Она је узе ла да учи фран цу ски, јер се у Вла ди во сто ку ни је
про да вао „фла ман ски без му ке”. А Бри сел се ба цио на уче ње ру ског.
Уско ро је из њи хо ве кон вер за ци је ен гле ски са свим ис па рио.

Пр во је он до шао код ње. „Без ум ник!“ – оду ше вља ва ла се Ње на ма -
ма. – „ни ко нор ма лан не ће по ле те ти, и то са пре се да њи ма, пре ко це лог
евро а зиј ског кон ти нен та, у го сте код не ка кве вир ту ал не дру га ри це!“ А
Вла ди во сток се по но сио ћер ки ним но вим дру гом: „Бри сел је пра ви му -
шка рац, ари сто кра та. До ду ше, су де ћи по све му, са аван ту ри стич ком цр -
том ка рак те ра!“

Она ни је мно го жа ли ла због ско рог ра стан ка, јер ни је бол но ра ста -
ја ти се са дру го ви ма, кад знаш да су они ту бли зу, на ис тој Зе мљи ној ку -
гли ци – че кај са мо да поч не од мор!
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Она се че сто се ћа ла све тло си вих фла ман ских очи ју свог дру га, ње -
го вих на сме ја них ва лон ских уса на, ри ђору се та ла са сте ко се, ком би на -
ци је уз др жа них ма ни ра и при род но бе стид не ра до зна ло сти. 

сле де ће го ди не ћер ка Вла ди во сто ка је по се ти ла Бри сел. Тада се он
њој још ви ше отво рио. 

сво јим број ним и го сто љу би вим при ја те љи ма Бри сел Ју је пред ста -
вљао ова ко: „То је Она – наш Ма ли си бир ски Цве так“ Во дио ју је на пу -
же ве, ку ва не ту, на ули ци, у це ле ро вом бу љо ну, на мла де, не жне остри ге,
дин ста не, за јед но са шкољ ка ма, у бе лом ви ну, на њи хов тра ди ци о нал ни
пом фрит, та ко уку сан и ни на лик на бр зу хра ну... А још је у Бри се лу на све
стра не те кла нај бо ља чо ко ла да на све ту, фан та стич но уку сно пи во, и пр -
ска ло је из ста туе Де ча ка ко ји пи шки, на углу ули ца Шен и стуф. Од свих
му шка ра ца ко је је Она зна ла, ни је дан ни је био та ко чи сто дру же љу бив,
као Бри сел. са њим ни је би ло ни ка квих не ми ра или су ко ба. Ње му је Она
мо гла да ка же све, пот пу но искре но, и да за уз врат до би је исту та кву искре -
ност и мо ре осе ћа ња. Мо ре је обич но би ло то пло и мир но. ср це до бро ду -
шног и га лант ног Бри се ла би ло је ла ко на ћи, јер је ми ри са ло на ва ни лу
то плих га ле та. Њих су пе кли у цен тру бел гиј ског глав ног гра да у ма лим
улич ним пе ка ри ца ма, ве ро ват но по хи ља ду ко ма да сва ких по ла са та. Због
те слат ке дру гар ске аро ме Бри се ла Она је чак хте ла да оста не са њим!

се де ли су, та ко, у јед ној при јат ној ка фа ни ци, бив шем лут кар ском
по зо ри шту. Пи ли су бел гиј ско пи во: он – суп тил ни бе ли „Ху гар ден“,
Она – трп ки „Крик“, пи во од ви ша ња. Ћа ска ли су и ку па ли се у мо ру
ра до сти ко ју су да ри ва ли јед но дру гом. са њим, Она је са зна ла мно го
но вог и о се би, о све ту, о зву ци ма, уку си ма, ли ни ја ма. Она и Бри сел су
има ли та ко пу но за јед нич ког, то ли ко то га су хте ли да ис при ча ју јед но
дру гом, да ту ни је оста ја ло ни нај ма ње ме ста за флерт.   

ЉУ БАВ нИК ПА РИЗ

Ра ни је он Њу ни нај ма ње ни је ин те ре со вао. За то што су у сво јим сно ви -
ма ње му хр ли ле све же не ко је је зна ла ћер ка Вла ди во сто ка, по чев од ју -
на ки ња књи га и фил мо ва. И ње на ро ђе на мај ка уз ди са ла је за Па ри зом,
ма да га лич но ни је по зна ва ла. О ње му су ма шта ле ње не се стре и ро ђа ке,
школ ске дру га ри це и ко ле ги ни це са фа кул те та. Чак су и две по зна ни це
Ја пан ке го во ри ле да се ни ка да не ће уда ти јер је Па риз пре да ле ко. 

Он би и да ље за њу био бе зна ча јан, да се у ње ној ду ши ни су раз ви -
ла три пу та: пут Ра �о зна лос�, пут Тра жим Љу бав и пут Хо ћу Сло бо �у.
Ка да је ћер ка Вла ди во сто ка про цве та ла, ти пу те ви су се на чу де сан на -
чин сли ли у је дан. У је дан, ко ји је во дио пра во у Па риз. Она је осе ти ла
у сто ма ку да про тив то га не мо же ни шта да учи ни.
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„Па риз ти је та кво раз о ча ра ње! сив је. Те сан је. не у ре дан је. И још
се ис по ста ви ло, над мен!“ – при ча ле су јој мно ге же не, ко је су пре ста ле
да ма шта ју о ње му по сле пр вог су сре та. Али Њу је Па риз при вла -
чио.При вла чио, као ни је дан дру ги. По што је од гле да ла филм Аме ли,
ћер ка Вла ди во сто ка оде у Па риз.

Уме сто си ви ла, она угле да град беж бо је, укра шен цр ном чип ком
про зор ских ре ше та ка. Уме сто те ско бе, Она је осе ти ла бес крај ну ши -
ри ну дру же ња. Уме сто не ре да, срео ју је дух ства ра ла штва и сло бо де.
Уме сто над ме но сти, Па риз јој је од пр вог тре нут ка по кла њао то пле и
слат ке за гр ља је. По кла њао их исто вре ме но про сто и от ме но. 

Па риз је у сва ко до ба го ди не но сио шал, нон ша лант но оба ви јен око
вра та, до зво ља вао је се би да се пред из ла зак не бри је и не че шља. И ње -
го ве не по но вљи ве ду гач ке лок не сим бо ли зо ва ле су истин ску сло бо ду
ду ха и те ла. Дуг мад ње го вог ре тро ка пу та иде ал но се сла га ла са коп -
чом но ве тор бе на ње го вом ра ме ну. Ују тро, у ње го вом ме троу леб део је
слат ки ми рис ква ли тет них му шких и жен ских пар фе ма, не дав них „пи-
пи“, ве ков них сло је ва ма зу та, и још бла го трп ка аро ма „пи но но ар“, као
успо ме на на од лич ну си ноћ ну ве че ру. А ве че рао је он, као да во ди љу -
бав: на сла ђу ју ћи се сва ком се кун дом два-три са та за ре дом. И ћер ка
Вла ди во сто ка је до жи вља ва ла ко смич ки ор га зам, сва ки пут ка да је
оста ја ла на са мо са Па ри зом за ма лим сто чи ћем са ве ли ким та њи ри ма
пу ним ђа ко ни ја. Он је умео и нај о бич ни ји пач ји ба так, и нај про сти ји
хлеб, и нај ор ди нар ни ји лист са ла те да пре тво ри у ре мек-де ло.

Уоста лом, нај ва жни је је то ка ко се он оду ше вља вао Њом: „О, ти си
пре див на са сво јим ти хо о ке ан ским ми ри сом, не на шмин ка ним усна ма
и тан ким гле жње ви ма!“ А ње го ви за гр ља ји су шап та ли и пе ва ли: „Ти
и ја смо та ко сло бод ни! И та ко смо... за јед но“. Па риз је био ђа вол ски
при вла чан. И од лич но је то знао.

„Го то во је. За љу би ла сам се.“ – схва ти ла је Она док је он то нуо у
њој и она у ње му. А то је по че так дру ге при че. 

Вла �и во с�ок, 2012–2015.
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