

Кристин Димитрова

## СЕЋАЊА ИЗ ХЛАДНОГ РАТА

### СОЛИСТИ У МЕШОВИТОМ ХОРУ

Ћебад су нестала из хотела  
а сада сви спавамо под облацима  
од вештачких влакана.  
У Израелу продају  
израелску земљу у бочицама,  
а у Паризу – париски ваздух  
у конзервама.  
Размењујемо вредности,  
флаширамо језера  
у камерама својих мобилних телефона,  
честитамо једни другима рођендане  
електронским тортама  
и тако приказујемо  
своју посебност.  
У множини,  
садашње време.

### СТАТУС

Са странице са читуљама  
цери се један селфи.  
Време нас чини срећнијима  
због онога што нисмо.

## У РАЗНОБОЈНОЈ БУЦИ

Петуније на тераси  
надуле су своје глуве цеви  
у сензационалним позама.  
Све оне, усисане у  
нелогично розе земљу,  
поздрављају лето.  
У најдужем дану  
ветар је потрошена роба,  
сунце ће нас малтретирати до  
после поноћи.  
Повремено,  
судбина нам даје млеко с какаом,  
да јој не кукамо.  
Да, и ја те волим –  
каже она – умукни сада  
да завршим и нешто важно.  
И ја ћутим. И драго ми је  
што је то важно далеко.

## НАОРУЖАНИМ ОКОМ

Компас који си ми поклонио,  
ради.  
Сада већ знам  
где је југ  
где је исток  
где је изнад  
где је испод.  
Где не мислиш о мени,  
одакле не долазиш.  
Нормално је да имаш свој живот.  
Нормално да бацам поглед на компас.

## ЕЛЕМЕНТИ

Киша је сипала на Светог Николу,  
очигледно је светац желео да се спусти на земљу  
сопственим возилом.

Изабрали смо рибу из локалне продавнице.  
Под кишобраном је скоро суво,  
скоро као код куће.  
За нас је ова вода сувишна.  
Шарану недостаје.  
Постоји нешто  
нетачно у симетријама.

## РОЂЕНДАН

Захвалан сам свом сину  
што ми је спасао живот.  
У седамдесетим  
бејаш жив-мртав –  
срце, залисци, све –  
и он ме је спасао.  
И ево ме данас у деведесетим,  
са ногама паука,  
с очима кртице,  
са шарама змије, проклете  
да ни једном не промени своју кожу –  
частим за здравље.  
Добро је да имам сина доктора.  
Али да ти кажем, да сам онда  
умро до сада  
бих већ заборавио.

## ПОШТОВАНИ ПУТНИЦИ

Болница – мрежа ходника  
са уредно опраним памћењем, сива зона  
састанака и опроштаја, портал  
иза тог календари не раде.  
Улазиш тихо, ходаш на прстима, и изнад  
је интензивно одељење - међународни аеродром  
клијената који леже.  
„Поштовани путници – чује се  
безвучни глас пилота  
са склопљеним крилима – полећемо.  
Молим вас опустите појасеве.”

– Шта је рекао? – пита  
човек са ампутираним ногом.  
– Није за тебе – одговара  
жена у коми.

## ПОШТО СМО ТЕ ИСПРАТИЛИ (својој мајци)

Твоја четка за зубе још увек  
стоји међу осталима  
и расплаче ме.  
А с њом чак ниси ни прала  
своје праве зубе.

\*

Кроз отворен прозор  
чујем напољу  
лажан звиждук.  
За тренутак ми се учини  
да се враћаш кући.

\*

Чувам број твог телефона.

## ПО МИШЉЕЊУ ЈЕДНОГ СПЕЦИЈАЛИСТЕ

Ти гледаш утакмицу,  
ја правим салату  
само за себе.  
Мислим да већ знам:  
самоћа је  
кад си с неким  
ко није са тобом.

## СЕЋАЊА ИЗ ХЛАДНОГ РАТА

Говорили су нам,  
да постоје два зараћена света  
али постојао је само један.

Ми смо били  
из оног другог.

КРИСТИН ДИМИТРОВА је књижевница, преводилац и новинар. Рођена је 1963. године у Софији. Завршила је енглески језик на универзитету „Св. Климент Охридски”, где сада ради као асистент на катедри за стране језике. У периоду од 2004. до 2006. године радила је као уредник недељног додатка за уметност и културу новина *Труд* – „Арт Труд”. Димитрова је аутор следећих књига : *Тринаесто Јаковљево дете* (поезија, 1992), *Лик под ледом* (поезија, 1997), *Затворене фигури* (поезија, 1998), *Лица са испреплетаним језицима* (поезија, 1998), *Поправка шалисмана* (поезија, 2001), *Људи са фењерима* (поезија, 2003), *A Visit to the Clockmaker* (поезија, 2005), *Јуиро каршароша* (поезија, 2008), *Таро: враћа изнутра* (проза, 2002), *Љубав и смрт под стаблима кривих крушака* (приче, 2004), *Сабази* (роман, 2007), *Тајни њи мастила* (приче, 2010), *Башиа очекивања и враћа преко њиша* (поезија, 2012).

Димитрова је са енглеског превела изабране стихове Џона Дона. Добитник је значајних признања за свој књижевни рад. Стихови и приче Кристин Димитрове су штампани у антологијама и другим литерарним издањима у Аустрији, Енглеској, Немачкој, Ирској, Исланду, Италији, Канади, Литванији, Македонији, Пољској, Русији, САД-у, Словенији, Србији, Турској, Мађарској, Француској, Холандији, Хрватској и Шведској. Члан бугарског ПЕН центра.

*Са бугарског превела и белешку сачинила* ЕЛИЗАБЕТА ГЕОРГИЕВ