
*Premo{}ewe
Ким Мур

СВИ МУШКАРЦИ ЗА КОЈЕ СЕ 
НИСАМ НИКАД УДАЛА

(фрагменти)

1.

Био је ту дечко ког сам срела у парку
имао је укус ментола
и носио џемпер боје сенфа

и кикбоксер прелијепе дуге смеђе косе
коју је гумицом везивао на потиљку

и онај који је стално имао упалу ува
тако да сам му увијек сједила с лијеве стране

и тип који је радио у канцеларији
и могао приуштити да напуни кола само
бензином у вриједности од двије фунте

и трубач ког сам завољела 
истог трена кад сам га угледала

како плеше уз Ролингстоунсе

и тип који је пушио траву
и постајао све више параноичан
чији прсти су треперили и плесали
док је причао
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и онај чије су очи биле два комадића 
зимског неба
и музички продуцент
који је имао дуге ноге и мишљење о свему

и још трубача
онај што је био пренизак и не тај
онај што је био премршав и не тај

да ли већ судите о мени, да ли сте изненађени?

Да вам испричам о онима које нисам никад пољубила
или који ме никад нису пољубили

свирач тромбона с којим сам ишла да пијем
како смо лежали двапут седмично једно код другог у кревету

попут двије неупаљене свијеће

нисмо били једно за друго и у том смислу били смо мудри
само смо се кретали свијетом заједно неко вријеме

био је ту свирач контрабаса који је стао иза мене
и накосио тијело свог контрабаса уз моје
и засјенчио моје руке на његовом врату

и све што сам могла осјетити
била је врелина с његове коже

и најлаганији дашак
па чак и то можда је умишљено

Желим сада да им кажем
иако смо једно другом само духови

некад сте били све о чему сам мислила

кад прошаптам ваша имена
то није клетва или бајање или благослов

не тугујем за вашим нестанком и не призивам вас овдје

ово је нешто теже
попут самотног ходања
кроз сумрак и лишће

ово је надјевање имена дрвећу
ово је слијед пламенова

ово је гледати како сви нестајете. 
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2.

Прије много година, живјела сам у кући у шуми.
Дрвосјеча је долазио у посјету ноћима кад би се мјесец
скрио међу облаке.

Понекад се вратим да видим како се поново одиграва,
клизнем у тијело дрвосјече,
да осјетим какав је осјећај био бити он.

Његове руке и ноге теже су од мојих.
Цигарете му на срцу, плућима, грудима.
Прст му је на уснама, гризе нокат до живог меса.

Почињем губити границу на којој
његов и мој бол почињу и завршавају.
У тијелу сам дрвосјече.

Али нисам tијело дрвосјече.
Његово тијело је плитки тањир а ја сам танки слој воде.
Ако се превише будем помјерала, просућу се и разлити.

Оно због чега сам се заправо вратила јесам ја,
десет година млађа. У његовим очима,
мала је и блиједа, прамичак дима

кроз који би једноставно могао проћи. Њено лице
скупило се. Уста јој се чврсто затворила.
Мирише на бијег и све ствари

које ово тијело мрзи. Али кад је притисне
на под, она нестаје у себе
и нико не може до ње допријети.

Преко језика му прелазе ријечи које ја не бих никад изговорила, али ипак
ево ме овдје, у његовом тијелу изговарам их.
Напуштам тијело дрвосјече.

Остављам све то за собом – њу, кућу, дрвеће.
Враћам се себи, почињем испочетка.

Прије много година, живјела сам у кући у шуми.
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6.      

Да ти је мушкарац пришао у ноћном клубу.
Да си испрва била љубазна, потом си окренула леђа.
Да је инсистирао да ти дâ свој број.
Да си га ставила у џеп.
Да си сву ноћ плесала с пријатељицом.
Да је стајао и гледао.
Да си пила текилу.
Да си лизала со са надланице.
Да је чекао напољу.
Да ти је зграбио мишицу и нагло те завртио.
Да си праснула.
Да си одувијек имала пријеку нарав. 
Да те није било страх.
Да си замахнула песницом и звекнула га у вилицу.
Да те је шутнуо у међуножје.
Да је повикао Смакнућу tе.
Да си пала на плочник.
Да је покушао опет да те шутне.
Да је стигао избацивач и обуздавао га.
Да је викао Смакнућу tе, смакнућу tе, смакнућу tе.
Да су звали полицију.
Да је измаглио у ноћ.
Да су те одвели у станицу.
Да се појавио с адвокатом.
Да се појавио с оцем.
Да се ти још не бјеше растријезнила.
Да се смијуљио.
Да је била недјеља бруцоша.
Да си осјећала бол.
Да је било тешко објаснити његов број у твом џепу.
Да си сада стрепила. 
Да су ти савјетовали да не подносиш тужбу.
Да си га ти прва ударила.
Да се све ово десило прије много година.
Да се сада томе смијеш.
Да кажеш pа није tребало dа gа уdарим.
Да се слажем и не слажем с овом тврдњом.
Да је опасна ствар бити наша тијела у јавном простору.
Да је опасна ствар бити у јавном простору.
Да су наша тијела опасна ствар.
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7. 

Замисли да си ја, петнаест ти је година, љето је ’95,
и пратиш сестру на вожњу у балванима у аква парку,
гдје ћеш сједити непознанику међу ноге.
У подножју, кад си вриснула
попрскана водом, док се спремаш
да устанеш, искобељаш се, човјек иза тебе
нагиње се напријед, и полеђином зглоба
брише ти кап воде с бедра.
Да те неко тако додирне, по први пут.
И ниси невина, петнаест ти је година,
нечему у теби прија што си издвојена.
Чини се као да имаш моћ, иако си само та
која је додирнута, која трпи радњу. 
Да увидиш да те неко може додирнути
а да не пита, не проговори, да ти не зна
ни име. И да нико не види.
Претвараш се да се ништа није догодило,
претвараш то у ништа, учиш да је ништа
потребни оклоп који мораш носити са собом,
није било ништа, мора да си умислила.
Да те додирне – а родитељи те чекају на излазу
и смијеше се док израњаш из тмине
и о тренутку тешко да вриједи причати.
О чему то ја? Петнаест ти је а он је мушкарац.
Замисли како је бити он тог ријетког љетњег дана,
свежањ кључева од аута смета му док сједи
па их предаје смореном помоћнику
који их тура у кутију означену СВОЈИНА.
Дјевојка одржава равнотежу у чамцу с косом до појаса
и он је довољно близу да омирише крему
која јој се у таласима подиже с коже, испружених ногу,
и зашто да себи каже не, зашто да се уздржи?
Нагиње се напријед, овлаш зглобом додирује бедра,
онда устане да оде, заљуљавши чамац при изласку.
Не памтиш му лице ни одјећу,
само капљу воде, савршено уобличену на бедру,
прије него што је његов прст подигао и одстранио.
Памтиш ово наравоученије цијелог живота,
ту трунку/трнац времена, тај тренутак на сунцу.
О чему ја то? Ничему. Ништа се није догодило.
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13.

Иако смо се тек срели, већ ми говори
како не, мој кофер уопште није тежак, док га убацује
једном руком у пртљажник.

Још није стигао ни до краја пута
а већ ми говори како имам луду душу,
да може видјети како сам луда.

Пита ме знам ли на шта мисли, и ја се осмјехујем
и претварам се да не знам. Каже да су све жене
које познаје и које су умјетнице или пјесникиње или музичарке луде.

Луде, луде, луде каже и прижељкујем да сам мјесто тога
рекла да сам књиговођа али он не стаје,
и скреће поглед с пута

да ми каже да су све умјетнице луде у кревету,
да ли знам на шта мисли, хоће да испробају
луде ствари у спаваћој соби.

Ако заустави кола могла бих отворити врата и побјећи
или извадити телефон и правити се да неко зове
или га питати љубазно шта није у реду.

Могла бих се насмијати на оно што ће сљедеће рећи док ми глас
у глави шапуће да сам га ја некако навела,
да сам сама то тражила.

Сјећам се једне вожње возом, унутра сви сабијени 
и пениса незнанца притиснутог у ногу, 
како сам убјеђивала себе

да то умишљам, или да нема избора,
гдје би га друго на том мјесту ставио?
Кад смо се зауставили испред аеродрома

рука ми широм отвори врата прије него што сам јој дала дозволу,
лијева нога пронашла је плочник прије но што сам промислила.
Па ипак се окрећем да му дам напојницу
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а он се смије и говори оpушtено, само оpушtено, и знам
да зна да се плашим, да сам се цијелог живота плашила,
али није то оно због чега се стидим. 

14.

Замишљам те код куће на другој страни свијета
у граду чије име не знам, како излуђујеш жену

остављајући лаптоп у фрижидеру кад одеш да узмеш пиво.
Вруће је. Носиш шортс и тамну мајицу. 

Твоја бијела стопала личе на двије на плажи насукане рибе
које грцају за посљедњим дахом. Знам то иако 

нисам видјела тоја стопала у овом животу. Кад смо се посљедњи пут срели
био си потпуно одјевен, црна јакна, џинс, али сада

без њих, видим како стојиш благо погрбљен,
објешених рамена, скрушеног тијела. 

Пјеваш нешто што не могу докучити, твој високи
танани глас провлачи се кроз прозор па преко

временских зона и океана овдје до мене. Кад помислим
на твој глас, душа ми се лебдећи спусти у тијело

попут листа који пада с једне стране на другу кроз ваздух.
Сјећаш ли се оне ноћи кад смо се ослањали једно о друго

као двоје врата која се откаче са шарки?
Сјећаш ли се таме и како смо се скоро

држали за руке? Није чак ни да сам хтјела.
Али није ни да нисам. Било је компликовано.
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15.

Знала сам да је опасан, да је имао дјевојку
с којом је био годинама прије него што је напустио,
олако кô што се свуче капут, знала сам да је то лош знак
али нисам знала довољно да одржим дистанцу,
да не одговорим на телефон кад се појави његово име.
О, нисам у то вријеме знала ништа, мисила сам да је секс обећање
које се стално испуњава, мислила сам да је љубав нож
притиснут под грло, мислила сам да постоји оштрица
у свакој од наших руку. Говорим ово сада тако да се учини
стварним колико те прве ноћи кад нисмо спавали. 
Проријеђене риђе чекиње његове браде, пјеге
што му прекривају руке – његов поглед, његова пажња само за мене – 
о тада нисам хтјела да се икад заврши, додиривање,
гледање, нисам знала да је особа већ сломљена
у тренутку кад је сретнемо. Било је баш како Рилке каже,
његов поглед бјеше пригушена свјетиљка, премда у тим данима
нисам знала ништа о томе што значи бити виђен, што значи
промијенити или бити промијењен, распрснути се као звијезда. 

43.

Када отворим ребра излети змај
а кад отворим уста искаса овца
а кад отворим очи сребрне рибице изгмижу
и запуте се ка мјесту које није моје.

Кад отоврим песни узлете двије шеве 
а кад отворим ноге истрчи коњ
а кад отворим срце искраде се вук
и посматра с мјеста испод дрвећа.

Кад раширим руке искочи зец
а кад ти покажем запешћа једна сјенка завришти
а кад паднем на кољена
тигар се ишуња и мени не одговара.

Сада када су звијери што су ми живјеле у грудима
редом подвукле реп и побјегле, сад кад сам отворена
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и небо се примакло и оставило ме
без ичега сем простора, сад кад сам спремна

да легнем као крст и чекам дух
његов да одлебди далеко одавде, хоће ли се моје дивље ствари
вратити, хоће ли коњ мојих ногу
и змај из мојих ребара, и њежна овца

која ми је живјела у грлу и сребрна рибица
мојих очију и шеве мојих руку
и вук мог срца, хоће ли се сви вратити
и поново се овдје настанити, сад кад је отишао,

сад кад сам изговорила ријеч прошаптај је силовање,
сад кад сам изговорила ријеч прошаптај је стид,
хоће ли се моји вјерни, моји дивљи, истина моја,
хоће ли се дивљина моја опет вратити мени?

46.

Пустила сам мушкарца у собу јер нисам могла поднијети
мисао да је с неким другим.
Иако није, ни тада ни икада прије,
и никада неће бити мој. Увела сам мушкарца 
у собу као да му продајем простор.
Отворила сам врата и пустила да за мном
уђе једна сјена. Нисам упалила свјетло.
Упалила сам сва свјетла. Допустила сам мушкарцу
да ми уђе у собу и био је љубазан.
Пустила сам да мушкарац уђе за мном у моју собу
и нисам затворила врата на вријеме.
Пустила сам да се мушкарац прогура поред мене кроз врата
и рекла себи да ми заправо и не смета.
Пустила сам мушкарца у своју собу која се претворила
у лифт и били смо заједно затим одвојени
затим заједно затим одвојени у зависности од тога
да ли су врата била широм отворена.
Пустила сам мушкарца у своје тијело и пустила га да ми спава
у соби. Пустила сам га унутра, унутра,
рекла сам му да може радити те ствари
али само у мојој глави. Пустила сам мушкарца 
у собу и завјетовала се на тишину,
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завјетовала на то да нема повратка,
јер мишљење није за то да се мијења.
Мушкарци у мојој соби не воле да одлазе.
Мисле да ми знају име
ал’ једно од нас лаже. Прелазим 
праг. Пратим их унутра.
Кад једном уђу, уђу.
Отварам потом затварам очи.

47.

Сву ноћ једна птица млати крилима
иза зида. У простору између соба
крик њен тако је тих. (Увиђам да не могу живјети
без жеље.) Испрва помислим како је заробљена
иза зида. Да ли је то још једна птица 
што се помјера, што чини се да пада и опет се подиже?
Скривам нешто
у огледалу. Јутром 
тражим себе
али видим птицу како се подиже иза мојих очију.
Мислим о дјевојци с косом што јој прекрива очи
и модрици њеног тијела и једној особи која слуша.  
Мислим о ономе што је рекао, о потреби
dа бацимо камен за собом како бисмо ухваtили оноg исpреd.

Птица ме дозива с мјеста између зидова.
Птица ме позива с мјеста између зидова
да бацим камен за собом како бих ухваtила оноg исpреd. 
Мислим о ономе што је рекао, о потреби
и модрици њеног тијела и једној особи што слуша.
Мислим о дјевојци с косом што јој прекрива лице
али видим птицу што се подиже иза мојих очију.
Тражим себе
у огледалу, јутром.
Кријем нешто
што се помјера, што чини се да пада и опет се подиже
иза зида. Да ли је то још једна птица
без жеље? Испрва помислим како је заробљена,
крик њен тако је тих. Увиђам да не могу живјети
иза зида, у простору између соба.
Сву ноћ једна птица млати крилима.
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КИМ МУР (Kim Moore, 1981), британска је пjесникиња. Памфлет Ким Мур,
Каd бисмо моgли gовориtи као вукови, награђен је на такмичењу Poetry Busi-
ness Pamphlet 2011. године. За прву збирку песама Умјеtносt pаdања (Seren
Books, 2015) добила је награду Geoffrey Faber Memorial Prize. Године 2020. за-
вршила је докторат на тему „Поезија и свакидашњи сексизам”, а њену другу
књигу песама Сви мушкарци за које се нисам никаd уdала објавиће Seren
Books 2021. године. Њена прва књига нефикције Шtа ме је научила tруба
биће објављена 2022. године у издању Smith / Doorstep. 

С енgлескоg pревела и белешку о ауtорки сачинила
МАРИЈА БЕРГАМ ПЕЛИКАНИ
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