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(кривица)

18. A бијаху синови Нојеви који изидоше из ков­
чега: Сим и Хам и Јафет; а Хам je отац Хананцима.

19. То су три сипа Нојева, и од іьих се насели сва 
земља.

20. А Ноје гюче радйти земљу, и посади виноград.
21. И напив се вина опи се, и откри се насред ша- 

тора својега.
22. А Хам, отац Хананцима, видје голотињу оца 

својега, и каза обојици браће своје на пољу.
23. А Сим и Јафет узеше хаљину, и огрнуше je 

обојица на рамена своја, и идући натрашке покрише 
њом голотињу оца својега, лицем натраг окренувши 
се да не виде голотиње оца својега.

24. А кад се Hoje пробуди од вина, дозна шта му je 
учинио млађи син,

25. И рече: проклет да je Ханан, и да буде слуга 
слугама браће своје!

26. И join рече: благословен да je Господ Бог Си­
мов, и Ханан да му буде слуга!

27. Бог да рашири Іафета да живи у шаторима Си- 
мовијем, а Ханан да им буде слуга.
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28. И поживје Ноје послије потопа три ста и педе- 
сет година.

29. А света поживје Ноје девет стотипа и педесет 
година; и умрије.

(ево ме!)

21. И напив се вина опи се, и откри се насред ша- 
тора својега.

22. А Хам, отац Хананцима, видје голотињу оца 
својега, и каза: ево ме Tu, Господе, доведе довде а ка- 
ко hy ja сам овакав одавде? и досјети се: не Йу каза- 
ти браћи својој.

23. А кад видје браћу своју с поља к шатору да 
иду, покаја се и одлучи да већ грешан j едини носи 
срам и казну, и каза обојици браће своје.

24. А Сим и Јафет узеше хаљину, и огрнуше je 
обојица на рамена своја, и идући натрашке покрише 
іьом голотињу оца својега, лицем натраг окренувши 
се да не виде голотиње оца својега.

25. А кад се Ноје пробуди од вина, дозна шта му je 
учинио млађи син, и рече: проклет да je Ханан, и да 
буде слуга слугама браће своје.

(ти који не оде)

21. И напив се вина опи се, и откри се насред ша- 
тора својега.

22. А Хам, отац Хананцима, видје голотињу оца 
својега, и не каза браћи својој која се враћаше са по- 
ља.

23. Сим уђе u видје голотињу оца својега, али ру­
кам заустави Јафета који не бјеше ушао, те му каза 
шта видје.

24. A Јафет узе хаљину, u огрнује на рамена сво- 
ја, u идући натрашке покри њом голотињу оца своје- 
га, лицем натраг окренувши се да не види голотињу 
оца својега.
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25. A кад ce Hoje пробуди од вина и дозна шта му 
/е ѵчинио Сим, упита Хама: вид/е ли што ти који не 
оде на поље с браком својом, но оста код шатора мо­
ги?

26. Када Хам, отац Хананцима, обори у прашину 
поглед свој, отац његов каза: проклет да je Хапан, и 
да буде слуга слугама браће своје.

27. И join рече: благословен да je Господ Бог Си­
мов, jep Сим згреши с братове кривице, али да има 
сынова за два маше од Јафета.

(слика срама оста)

21. И напив се вина опи се, и откри се насред ша­
тора својега.

22. А Хам, отац Хананцима, видје голотињу оца 
својега, зажмури у немоћи, но слика срама оста у 
іьему.

23. И Хам. жмурећи узе хсиъину и покри њом голо- 
тшъу оца својега, те слика срама оста само у њему.

24. А кад се Hoje пробуди од вина, дозна шта му je 
учинио млађи син,

25. И рече: проклет да je Ханан, и да буде слуга 
слугама браће своје!

(еда ли сам крив)

21. И напив се вина опи се, и откри се насред ша­
тора својега.

22. А Хам, отац Хананцима, видје голотињу оца 
својега и каза: ево ме Tu, Господе, доведе довде, а ка- 
ко ћуја, сада крив, одавде?

23. А онда се упита: еда ли сам крив што уђох у 
шатор оца својега како ceu синови његови улазимо? 
еда ли сам крив што срамоту видјех не починивши 
je? еда ли сам крив ако je и починах видјевши je само?

24. Но досјети се Хам да на оцу својем откриве- 
ном поправи хсиъину, која je на њему већ, и покрије га.
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25. A кад ce Hoje, додириван, пробуди, видје шта 
му чини млађи син и рече: проклет да je Ханан, и да 
буде слуга слугама браће своје!

(и паде)

21. И напив се вина опи се, и откри се насред ша- 
тора својега.

22. А Хам, отац Хананцима, видје голотињу оца 
својега, и, горко заплакав, отрча до стене о коју уда- 
ри глазом, и паде.

23. Сим и Јафет, који се с поља враћаше, видјеше 
брата својега шта учини, те ЈафеГп га поди,же а 
Сим у страху отірча у шатор оца својега,

24. И викаше Сим: оче, оче, уби се Хам! и видје 
Сим голотињу оца својега.

25. Пробуди се Hoje и покри се, срамоту своју по- 
кри, и обојица занемели чуше Јафетов глас: жив je, 
жив je Хам!

26. Tada каза Hoje: проклет да je Хам који хтеде 
одбацити оно што му je Господ дао, и који хтеде 
другое да у срамоти и проклетству остави, проклет 
да je и да буде слуга слугама браће своје.

27. И још рече: благословен да je Господ Бог Си­
мов, jep Сим згреши с братове кривице, али да има 
сынова за два мање од Јафета.

28. Бог да рашири Јафета да живи у шаторима 
Симовијем, и да има сынова за два више од Сима.

29. И поживје Hoje послије потопа три ста и педе- 
сет година, а свега поживје Hoje девет стотина и педе- 
сет година; и умрије.
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JE ДНА J АРУ ГИЧКА





ТЕЛО У ЦРКВИ

„Ко га унесе у цркву?”, упита отац Радован, парох 
Црквепе општине Стубал, Церић, Јаругица и Курјако- 
вина.

„Ми сви”, одговорише, помало јогунасто и прпо- 
шно, Јаругичани.

„Превише je то руку за оволишно тело”, подсме- 
шљиво, и помирљивије, рече парох.

„Јок, оче, велики je то човек!”
„А ко би толико паметан да то предложи?!”
„Ми сви.”
„Сви сте паметни или сви сте предложили?”, као 

на шалу наводи парох, видевши да овај разговор неће 
никако бити лак.

„Како год оћеш, оче.”
„Како ja хоћу није важно, ал и канон je Закон, а ви 

сте, зар ви сви?, окренули против закона”, строже ће 
парох. „Откад се самоубилац опева у цркви и сахра- 
њује у светом гробљу, откад? А ви, ви сви, против сте 
канона и Закона?! Како то, Петре?”, ослови оног којег 
прозре као колебљивога.

„Нисмо баш сви.
„Јесмо, оче, а и ко каже да je самоубилац?”
„Пандури и капетан и кнез, то јест Закон сам. А и 

многи смо га видели обешеног. И зна се да je увек био



мимо света, на своју руку, да понекад није поштовао 
ни власт, ни цркву, ни народ, ни... ни ништа.”

„А нама се све чини да га je неко мртвог обесио.”
„Мртвог обесио?”, узвикну зачуђено парох. „Ко 

би, забота, тако шта урадио?” Погледа мртвог Фили­
па који je, као спокојан, као незаинтересован за ово- 
светску вреву коју у некој измаглици полусна некако 
чује, мирно прекрстио руке, и преко света навукао оч- 
не капке.

„Много тога се догодило задших година, оче. Ти 
то знаш најбоље.”

Парох, узнемирен, посматра спокојно у Богу усну- 
лог Филипа, и жив као да завиди му на смрти, j ер се 
прибојава да he join дуто, веома дуто, Филипова заго- 
нетна смрт бити сенка над његовим животом, а то жи­
вот и није.

„Ja о томе, драги моји, ништа не знам. Али знам да 
мора бити онако како су власти рекле и како канон на- 
лаже, иако смо сви волели, добро — волели или по- 
штовали, самоубицу. Нек му je лака земља под којом 
лежи ако му није била лака, а то сви знамо, да по њој 
ходи.”

„Лепо си то сковао, оче, и ти си увек био лепорек, 
као и покојник. Али срочи нешто тако и митрополи­
ту, не бисмо ли бар како доликује сахранили покојни­
ка. А ми сви смо веБ упутили нашу депутацију да се 
обавести и замоли митрополит да хришћански поко- 
памо несрећног покојника.”

„Самоубиство je тежак грех, Милоша, знаш и сам. 
Знате сви ей, а нарочито ти, Милоша. Ипак ћу писати 
високопреосвештенству у Београд, али... он he тра- 
жити мишљење кап стана и власти, и сто... Него, јеси 
ли ти сада нови Филип кад причаш уместо свих вас?”

„Па увек мора неко да прича, оче.”
Парох посматраше месната уста покојника која 

као да су благо, над подвозом, развучена у осмех, или 
му се само тако чини, она некад красноречива уста 
која je тешко било надговорити, нешто лакше кад су
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препирци присуствовали капетан или пандур. И дуге 
прете који су држали перо испод ког су остајале речи 
тако скројене да се иза њих, чинило се, само има рећи 
амин, речи премеке кад je требало што омекшати, и 
речи убилачке кад je требало шта засећи, сковане да 
никаква оштрица противуречја није могла заћи у њи- 
хов спој. Сва писма министрима, митрополиту, Суду 
Митрополије београдске, комисијама среза око град- 
іье нове цркве у Церићу уместо ове старе у Јаругици, 
знао je то отац Радован добро, писао je он, Филип, не- 
кад као умник, некад као припрост Јаругичанин, али 
увек моћно, и не једном дивио се преписима Филипо- 
вих писама који су му достављани, иако су га терала 
на главоболна доумљавања како да их надгорња, бо­
дрен свешћу да виши интерес и несумњива правда, а 
којих je бранилац он, морају сподбити ону већ нера- 
зумну везаност за старо и несувисло.

„Писаћу митрополиту одмах, и сутра ћемо знати 
шта ћемо са покойником, а ви се припремите за укоп”, 
рече отац Радован и оде својој кући. Затвори врата за 
собом, али га неспокој не напушта. Извади кутију ис­
под кревета и разви папире, уредно сложено, који се 
тичу дуге и мучне преписке око тога где да се подиг- 
не нова јаругичка црква. Она помисао да je овом муч­
ном дописивању и прегањању крај дошао смрћу Фи­
липовом, као да се очевидно све више промере у об­
ману. Али овако вешто више нико у Јаругици неће 
моћи срочити писмо, помисли отац Радован прели- 
ставајући жалбе, молбе, представке и предлоге слате 
из Јаругице.

*

Веома поштовани господине Министре,
Богу хвала, бивши режим je пропао, а чему ни ми 

нисмо мали труд дали, и Ви, као човек Новог Време­
на, постављени сте за министра, те Вам на томе 
честитамо и желимо Вам- свако добро. У много чему
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надамо се бољему, алы оно што хитамо да себи, пред 
Богом и народом, потврдимо je вера да старых не­
правды ваше биты не може. Алы, на наше велико из- 
ненађење, јуче je у Обреновцу била лицитаци/а за гра- 
ђење нове цркве, а да ми, сељани Јаругице, као ни они 
из Курјаковине, о томе ништа знали нисмо. Пошто 
je сад прошло време личных ћефова и заступило дру­
га, у коме се хопе да чује воља народа у питањима ко- 
ja су чисто његова, ми молимо да се лицитацц]а по- 
ништи jep je и сам позыв, како вечерас дознасмо, са- 
свим будаласт, као ы cea ујдурма оног круга људи 
блиских прошлој власти, а у позыву се каже: ... лици- 
тација за градњу Јаругичке нове црквеу Церићу???... 
Па како се то црква једног села има градити у дру­
гом?...

*

... а ви, господине капетане, добро знате да je то 
ујдурмисано решенье скупа Црквене општине који се 
није никада скупио, који пико и нигде није држао, па 
се питамо знају ли ти како je и настала та реч скуп? Но 
ми добро знамо да Ви, часни господине, својих људи 
имате и међу нама и међу њима, те да су вам све те уј- 
дурме већ познате, а ми вам пишемо тек да знате да и 
ми знамо...

Я4

... ово Вам пишем, оче Радоване, jep се надам да 
Пе не само у Богу, eeh и у људима остати спомен на 
оно што смо за живота чинили, вероватно и ви и ja 
тежећи најбољем иако другачије мыслимо, а да he 
сво ово писаније, па и да артије на којој je нестане, 
остати негде уписано jep не нестају ни покрети ру­
ке која по воздуху пише онако како и перо на артији 
піраг свој, и наш, остав/ьа, и да he не само Бог, но и 
људи знатій какви људи смо ми били...
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*

Отац Радован je био припремљен на гунђање и не- 
годовање Јаругичана када им саопшти митрополитов 
суд да нема никаквих нових сазнања око самоубиства 
Филиповог и да се има поступити „само по Канону”, 
али није очекивао такву осионост парохијана који ни- 
су крили свој презир према, чинило му се, jедино ис- 
правној одлуци Митрополита.

„Људи, ни раније нисте били неразумии, па немој- 
те ни сад”, убеђује парох, „видите да je све против то­
га да се покојник сахрани као свако од нас који по- 
штујемо од Бога дат нам живот.”

„Ми можда сад не можемо никако доказати да смо 
у праву, али сви знамо, оче, да јесмо, и тако ћемо се и 
владати. А и митрополит ће ваљда попустити кад ви- 
ди да ми, прави црквени људи, једном душом живимо, 
а да насупрот наше вере стоји лаж пандура, кмета, ка- 
петана и још којих.”

„Слушај, Милоња, врућине су a покојник већ тре- 
ћи дан лежи незакопап. Зар je јадник заслужио да, и 
после смрти, нема смирења и да се неко игра његовом 
смрћу.”

„Заслужио je мир, оче Радоване, али ми сви оћемо 
да je и он крај наших умрлих и крај нас самих убуду- 
he, j ер мислио je и радио као наша душа. Зато смо му 
и раку већ ископали само тамо где треба.”

„Ви оћете, ви оћете... Па и ja би то хтео, али нули 
сте шта они изнад нас наређују, а они ваљда знају шта 
се и због чега мора чинити.”

„Они тако оће јер je њима боље, а митрополит не- 
he да зна из Београда за Јаругицу, а да ти..

„Не причај против митриполита, он je Божји наме- 
сник за овај комад земаљског шара, и неће га ваљда 
неки Милоња из Јаругице поучавати шта му je чини­
ти. Осем тога, леш на овој врућини може донети зла 
селу, а и против сваког закона држи се у цркви, па ко 
ће онда бити крив?
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„Ми сви.”
„Аман, људи, шта je то са вама, каква лудост je то 

ушла у вас. Убио се човек, било je тога и раније, сара- 
ни се негде, и крај. А ви хоћете и буну да дигнете због 
једног самоубице..

„Оче, не говори тако пред нама. Ми добро знамо 
шта je у питању, и да je j адник био три у оку свима ко- 
ји су вукли да се нова црква измести од старе. И он и 
сви ми овде смо били против тога због ове светиње 
која одвајкада овде стоји и која je веру и наших пре­
дака одржала, а да je се ми сада одричемо.”

„Па, забота, гласало се, бирала локација, излазили 
су људи из Духовног суда, долазили и из Митрополи- 
је, и сви се сложише да je много боље да нова црква 
буде на вису и на средний парохије. Па није то нека 
завера, то je jедино разумно...”

„Аман, Радоване, све je кренуло од лажног гласа- 
ња, на које ми нисмо ни били позвани, а они ујдурма- 
ши су подмитили и капетана и..

„Имаш ли ти доказе да je то тако?”
„Ja немам, али ми и не требају j ер знам.”
Никаквог договора овде не може бити, види то до­

бро парох. Као да из њих проговара тврдоглавост и 
убеђење Филипа. Она помисао да ће зло Филипове 
смрти донети бар то добро да све распре утихну и да 
се на миру прионе градњи иовог храма, и да он сам 
више неће имати толико муке у својој парохији, сада 
се показа заблудом.

„Ако га сутра не покопате, доћи ће капетан са пан- 
дурима у Japyry, па Ke вам они, на свој начин, све об- 
јаснити.”

„Чекамо ми и њих.”
„Значи претите и властима?! Мислим да би треба- 

ло да се канете луд ости..
„Ми се држимо правде, а не лудости, оче.”
Парох оде своме дому намеран да сву преписку 

спали, j ер не само да му ови заблудници више не дају 
мира, него као да из оне кутије са папирима под кре-
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ветом сталію нешто мрмори против њега, и то не са­
мо гласом Филиповим, већ мноштвом гласова, у који- 
ма, понекад, препозна и свој. Пре цепања и спаљива- 
іьа није могао а да још једном не баци поглед на сло­
ва остала као траг једне, чини му се сад, сасвим сулу- 
де борбе.

... j ер ми мыслимо, господине Министре, да je ве­
лика неправда учињена сейм житељима наших села 
решеньем које сте изволели донети, а ево зашто:

1-во: Huje требало никако допустити да се нова 
црква гради ван рејона села Јаругица, у коме и сада, а 
одвајкада, стара црква постоји и служи.

2-го: Што je разним ујдурмама питање о грађењу 
нове цркве, као претходно и о грађењу нове школе, 
тіолико растезано и вучено, те je народ посустао 
гласајући те за једно те за друга место, те уз једне 
те уз друге људе, те уз ова обећања те уз она, да je 
народ тіолико смупен да je изгубио веру у све, а ни цр- 
кве ни школе ни од корова.

3-he: Народ мисли да je у све рабочіе помало уме­
шан и поп, и капетан, и кмет, па чак и срески начел- 
ник Ђелмаш и Председник Духовное суда протопре- 
звитер Василије Милић, а чији све потписи стоје на 
разним и многим пристиглим дописима у Црквену оп- 
штину, тако да се губи поуздазье у оно у шта се по- 
уздање губити не сме у једној држави.

Стога се ми надамо да Йе г. Министар просвете 
и црквених дела према овој нашој молби напи пута и 
начина, као и законитог ослонца, да стане на пут 
овој злоупотреби, и да светшіъу и чистоту наше цр- 
кве очува, народивши да онако буде како Бог и правда 
захтевају, и како већина побожнога народа жели да 
буде.

Покорни
Марко ПоповиП, Јован Никић и Матија Бранковић
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*

... ми мыслимо да има выше права Света Наша 
Црква прастара, но они бедны шее гласова...

*

...и ja, неуки Миливој ToMuh, пресветли, тражих 
да вам напишем којегод око овога што ми ерце кида, 
горе но Сопіона сам. Намаје и ова Света Стара Цр­
ква добра које ми нетражимо бољу jер незнамо које 
учинијо у Спомену овој нашој Светој Цркви зато не- 
моремо je ми ни нарушавати, да се после онуд говеда 
обадају и стока оно Света Место газы. Коме ова на­
ша Православна Црква Јаругичка што нам je од наши 
прадедова остала није добра онај нека и недооди њо- 
зи. Зато ja подписати молим Господина Министра 
да нареди Духовном Суду да нареди Свештенику да 
нареди парохијанима Курјаковине, Јаругице, Церића и 
Стубла који то нећу да дооде у Стару Цркву Јару- 
гичку на cee Божје празнике док се нова Црква нена- 
прави, и то само крај старе Свете у Јаругици, а не да 
се од светиње бега.

Заиста, никада нико није био нити ће бити, чини 
се оцу Радовану, тако вешт перу као покојни Филип. 
Али, помисли, није ли и то зло да лаже како пишу 
Марко Поповић, Јован Никић, Матија Бранковић, ка­
ко пите Миливој Томић, а заправо пише он, и није ли 
та лаж једнако зло као и свако друго у овој претужној 
причи о грађењу нове цркве, а што би требало да бу- 
де свима само на радост. Jep надничари већ копају 
крај развучених канала, крст темеља нове цркве већ 
се бели на Церићском вису, а возари истоварају песак, 
шљунак, цигле, јапију...

*

Оцу Радовану се учини да га Јаругичани чекају 
без оног видљивог непријатељства, како je то било 
претходних дана, и помисли да се све, на крају, свр-
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шило онако како треба и како су се сељани ипак при­
звали памети. Учини му се да и ова страшна августов- 
ска врућина више није она убиствена j ара, већ то ис­
ки ветрић, као дах олакшања, струји Јаругицом.

„Оче Радоване, толико дуто живесмо у вери, по- 
свећени Богу и цркви овој, и Господ нас, неочекивано 
за све нас, али ко и зна шта je то Божја промисао, Го­
спод нас удостоји чуда.”

„Каквог сад чуда?!”, опет се намрачи парох осе- 
тивши, уместо расплета, нове невоље.

„Врели августовски дани пролазе, али Филиповом 
телу не уде нимало. Нити заудара, нити се мења, као 
да je тек малочас у Господу уснуо.”

Парох yhe у стару цркву, на столу je лежало Фили­
пово тело, тек нешто блеђе него претходних дана, али, 
заиста, никакав базд и никаквих трагова модрине или 
надутости које време на лешу оставља није било.

„Велика je хладовина у цркви”, рече парох.
„И раније су од Илиндана до Преображења умира­

ли и бивали овде, у хладовини, ал брзо би забаздело.”
„Па шта бисте хтели да кажете, да je Господ баш 

Јаругицу изабрао за чудо.”
„Ништа ми не кажемо, ми само видимо то што ви­

димо. А Господ je ваљда свуда, па и у Јаругици.”
„Море, маните се заблуденија, све je то тако обја- 

шњиво и просто. А знате и сами да je градња већ ПО- 
чела и да je све ово залудан посао, и нсдостојно игра- 
ње несрећним покојником. Капетан je чуо и за ваше 
претње, сутра ће доћи са много пандура, а и мора j ер 
не сме леш, због заразе, нигде толико да буде незако- 
пан.”

„Нека буде што je воља Божја.”
„Њу вам je митрополит већ соопштио.”
„Он зна само оно што му je казано, а ми знамо и 

друго, али Господ зна све.”
„Побогу, л>уди, зар вам се не може доказати, све je 

по прописима, градња je почела, сутра долазе панду­
ри, шта вам још треба?”
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„Нама ништа, али Филипу треба да му се душа 
смири у гробљу крај ове светиње коју je до смрти бра­
нно.”

На бледилу покојниковог лица онај стари благо 
развучени осмех над повезом био je join животнији 
него пре неколико дана. У старој јаругичкој цркви ми- 
рисало je на тамјан, старину јапије, сасушену траву, 
влагу потока, и на још понешто.

*

... а ja, подписати тутор Цркве Japy гичке, не мо­
гу се начудити да Епархијски Београдски Духовны 
Суд наређује Свештенику да премери имање Црквено 
у Јаругици и да се оно прода како би се направив ико­
ностас за иркву у ЦериПу. Свештеник je, господине 
Министре, позвао само једног тутора, и тіо из Цери- 
ћа, па су они крадом измерили нашу земљу. Па ово 
имање Црквено није дао Церић већ само село Јаруги- 
ца јер Црква није га ни купила па сад да га трепрода. 
Ja нисам безчасан и немогу одобрити овај њин 
штетни рад што су уродили без мог знања. Све да 
остане како je било jep село Јаругииа има своје свет- 
ковине које оћемо да држимо у Светој Cuiapoj Цркви 
Јаругичкој, бољеје него под ведрим небом а да Света 
Наша Црква онако цаба стоји. Стим нам je потре­
бит што већи плац око Цркве па зато никако не мо­
гу одобрити крчмљење Свете зем/ье. Стога молим г. 
Министра да изиште акта од Д. суда, да све правич- 
но сагледа и дела само по Закону.

Понизни Влад. ЖивковиП, Тутор и Пуномоћник

*

...и ова времена као да нису нова, као да je све ка­
ко je и било, као да у нас никако и никад другачије не 
може бити него неправедно, те оно што сви виде 
као голу неправду и зло никако не види, или не Йе да 
види, ни Духовны суд, ни митрополит, ни министар,
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ни срески начелник, ни капетан, нити ико, као да има 
неко тајно место, заклонито и од Бога и од народа, 
где се све одлучи, а да сви горенаведени, уместо да 
знају за част и образ, знају само да морају спровести 
оно што je са неког места, од Бога и народа заклони- 
тог, наређено...

*

... и та нова црква за нас je Света, као и свака 
Црква, доодипемо ми и њози, ал нашу оставити 
сасвим непемо. Заборавиће се и да Je она подигнута 
неправедно, али Пе освежена, пуна народа, молитва и 
свепа и она постати богоугодна. Али Бог зна како je 
задана, и није ни важно опели какав доконик икад са- 
брати све папире о овим збитијима и неком исприча- 
ти ову неправду нами учињену, небили, бива, кога то- 
бож поучио да под овим нашим Небом бивало je не­
правда и тамо где je није смело бити, а камоли...

*

Презадовољан добијањем градње цркве на лици- 
таџији, господин Цветко Митровић, предузимач са 
Уба, трудно се свим силама да оцу Радовану покаже 
како je Taj одговорни и богоугодни посао поверен пра­
вом човеку. Показивао се ревносним и упућеним, на- 
водио да његова покуда од 13 940 динара вероватно и 
неће бити довољна да се сагради тако лена црква, за 
двеста педесет тела, како je налагао лицитациони зах- 
тев („... тела да, а колико ће ту бити душа ако су на 
овакав начин добили цркву отимајући je другима...”, 
сети се отац Радован заједљиве Филипове опаске), 
али да он то ради више милосрдно него за зараду. Не 
зна праве разлоге, али му овај предани и увек скруше- 
ни човек постаје све мање мио што показује већу при- 
љежност и упућеност. „Мени je окружни инжињер 
Ајперт већ више пута надгледао градње, и увек je са­
мо речи похвале...”, слушао je невољно парох речи у
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које није сумњао, али није схватао чему толико причс 
кад су му радници уистину вредни, a посао веб увели- 
ко одмиче. „Непотребно je министар грађевина Здрав- 
ковић слао допис да се темељски зидови не поставља- 
ју на две разне дубине, као што je пређе била потреба, 
већ скроз, на дубину од метар и по, кад би ja то и 
сам..упоран je предузимач, али парох мисли на оне 
занесене Јаругичане који пред ’чудом’ у старој јару- 
гичкој цркви небе да знају да им нова ниче из крста 
темеља на само пола сата хода. (Али опет се јави Фи­
лип: „ ...ни корака не би трсбало одступити од ове 
светинье, оче, тако да je тих твојих ’само по сата хода’ 
нама, правим верницима, предалек и стран пут...”) 
Осим тога, срески начелник je послао капетана са пет- 
наестак пандура и три гробара да се „најзад и у тој од- 
метнутој Јаругици успостави ред и закон”. „А да ци­
кла мора бити из обреновачке циглане сасвим je...”, 
не престаје марл-иви Цветко. „Уважени протомајсто- 
ре, греби члан Правила лицитације каже да градгьа 
мора бити стручн-ачка, према техничким правилима, 
а не сме бити никако дунђерска, и ви се само тога др- 
жите а мене не обавештавајте...” „Па, за име Бога, 
оче, ja...” Отац Радован не сачека крај предузимачеве 
реченице, уђе у кубу, узе своју торбу и крену журно у 
Јаругицу.

Мир мудраца јаругичких, којих као да се ништа 
овосветско нијс тицало пред сведочанством чуда не- 
труљења Филиповог тела, дочека парохову хитіьу. 
Старој цркви и непокопаном лешу, као на некакво по- 
клоівеіве, пристизали су и људи из других села, при- 
вучени причом о чуду и надом.

„Морамо га сахранити, иду пандури, добили су 
наређење да бију”, говори отац Радован.

„Може, оче, али само у раку коју смо првог дана 
ископали, у гробљу нашему, и нигде другде.”

„Људи, призовите се намети...”
„Оче, ми можемо да чекамо, а и Филипове мо- 

шти..
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„Какве мошти, забога, знаш ли ти шта су мошти, 
Милоња?”

На брду се указа колона пандура, и неће проћи ни 
три четврти сата а већ ће бити ту, са исуканим бати- 
нама, иомисли парох. Путем су, у групицама, присти- 
зали Јаругици људи који су у очима носили искру на­
до какву носе ходочасници свуд у Богом створеном 
свету, а са Церићског виса, ни по сата од Јаруге, допи- 
рали су ударци радника и мајстора. Отац Радован уз- 
дахну, прекрсти се и промрмља молитву Господу да 
му опрости ако чини што недостойно, отвори торбу, 
извади и намаче епитрахиљ, узе кадионицу, крст и 
требник ирече:

„Закујте сандук кад je рака већ ископана.”
Преко оног чудног осмеха покојника пређе сенка 

поклопца сандука а затим се зачу туп удар даске о да- 
ску, па продоран звек закивања. Црквењак присутни- 
ма подели свеће и пламенови се умножите у полута­
ми мирисне старе јаругичке цркве.
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ДВЕ КРАЉЕВАЧКЕ





МИХАИЛО

„Газда, треба ли још млаке воде?”, упита Тимоти- 
је, али отресање руку и узимање пешкира пребаченог 
о раме слуге значило je да je прање завршено. Бошче 
прљавог и умазаног веша несношљивог базда, Koje je 
газда Михаиле управо, сам, као и увек, изнео испред 
куће, беху однете у вешерај, соба газдарице Босиљке 
намирисана, те Тимотије изађе оставивши ћутљивог 
Михаила да ее обуче за преподневну шетњу улицама 
Краљева и свраћање у механу Јосиповић где Йе га у 
углу већ чекати кафа са ратлуком, врњачка вода и ча­
шица студеничке ракије на столу од кота су одмакну- 
те три столице.

„Учини, синко, како миелит да йе бити најбоље”, 
очекивао je уобичајени одговор млади адвокат Кне- 
жевий када буде газда-Михаилу предочио пристиглу 
пошту.

„Господине, јављено je да je млиновима за камеи 
неопходан ремонт, што би коштало око 15 000 дина­
ра. МогуЙе je код Предузетничке банке за то узети 
кредит са каматом од само два посто.”

Михаиле je затезао каиш и исправљао наборе на 
панталонама, без одговора.

„Са Букуље поручују да транспорт гранита долази 
у петак преподне и да Йемо, како смо прихватили, по
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поузећу дати двадесет посто у готовом, а остало ак- 
цептно.”

Михаиле закопчава дугмад на рукавима беле ко- 
шуље и савија троугласте крајеве крагне над чвор кра- 
вате.

„Седница Унравног одбора Кратьевског акционар- 
ског друштва je за две недеље, ами...”

„Учини, синко, како мислиш да ће бити најбоље”, 
тихо каза Михаиле отварајући врата и искорачујући у 
сунчан дан. Коњи упрегнути у фијакер нестрпљиво су 
чекали покрет, заиграше осетивши накретање каруца 
док се газда-Михаило пењао на сиц, а онда касом кре- 
нуше низ улицу.

Климањем главе и лаганим склапањем очних ка- 
пака одговарао je газда-Михаило на многе поздраве 
мимоходника свиклих на ћутљивост Михаила Чебин- 
ца у коју се повукао по сазнању да ће његова Босиљ- 
ка пропадати без могућности излечења. „Божја je то 
воља”, рече једном парох, „јер као да нам никад није 
дате да нам све буде потаман. Слаби смо ми да знамо 
зашто je то тако, али Бог зна ако ми не знамо.” Ретко 
je касније парох разговарао са Михаилом, није могао 
заборавити поглед свог парохијанина који je прво био 
резак, па бледео до одсутности, као да то беше трен 
када око издаде његову помисао да понекад свакако 
можемо знати разлоге за време гнева Господњег. „Бог 
има спор корак и тешку руку, каже наш народ, попе”, 
рече тада Михаиле, „а ja ћу дављење том праведном 
руком мирно подносити до смртнога часа.”

У механи, неки младић снисходл-иво приђе газда- 
-Михаиловом столу.

„Господине Чебинац, молим да ми не замерите 
што вас узнемиравам, али нисам могао да одбијем 
захтев господе Косте Таушановића, Симе Ђаковића и 
осталих из врха Радикалне да вам приђем и прекли- 
њем да опет.

„Оставите се тога, млади господине.”
„Па они кажу да то што сте онда ишли у Дубров­

ник код Карађорђевића...”
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Михаило дланом нервозно прекри очи а механци- 
ја Јосиповић придошлицу, који се скрушено поклони 
Михаилу, загрли и отпрати до врата.

Фијакерист Јовица je знао да чешће треба фијук- 
нути бичем, затегнути узде да коњи снажно и бучно 
затопчу по калдрми, па je притезао и лабавио кајасе 
што збуњене коње тераше на рзаіье, j ер би свим тим 
онемогућавао лагану вожњу каруца и лако прилаже- 
іье пролазника који учтиво поздрављаше Михаила, а 
њему je тога увек било превише. Истина, сваком je от- 
поздравио уколико се поздрав успео чути а пролазник 
приближити, али Јовица je знао да тога мора бити што 
мање. Стога je Михаило каруцама ишао и кад je само 
требало сићи до Ибра, где je волео да одседи неко вре- 
ме нетремице посматрајући матицу.
Јечање и смрад допирали су из собе када je Михаило 
ушао у кућу, скинуо јаку, откопчавао дугмад са кошу- 
ље и завртао рукаве.

„У међувремену je стигло да добро стоји са нашим 
захтевима за концесије на рудник Јарандо, осим то­
га...”, започе адвокат Кнежевић, али заћута на газда- 
-Михаилово одмахивање.

„И стигла вам je пошта из Минхена, наравно, ни- 
сам je.

„Прочитај и то”, рече Михаило и уђе у собу запах­
нут смрадом.

Болешћу скрхана Босиљка осмехну се видевши 
свог још увек лепог Михаила, али се онај неуклоњиви 
грч врати на њено лице када joj муж стргну покривач 
а собом овлада несноішьив смрад болести, измета и 
мокраће. Он отвори прозоре, и врата собе како би 
унео припремљене кофе, лаворе, крпе и пешкире.

„Господине, преклињем вас, допустите да ja опе- 
рем газдарицу, j ер ви...”, скрушено проговори слу- 
шкиња, али Михаило ћутке унесе припремљено и за­
твори врата за собом.

Босиљка зажмури, а сећање постаде мучније. Рев- 
ност мужевљева не би joj олакшање, jep обоје су ћу- 
тали о истој ствари. Onaj колоплет крхотина Михаи- 
ловог сећања, измешане сласти и гађења, горчине ка-
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сне спознаје мучног преобраћења задовољства у не- 
сношљив бол, сав тај кошмар као да се неком недоку- 
чивом и заумном нити делом претапао у измрцварену 
свест Босиљке.

Бедро болесне супруге, где се назирала кост пре- 
вучена смежураном потамнелом кожом, као да увек, 
подругљиво, призива у сећање ону мирисну белину 
складних облика, белину која je постајала све врелија 
под руком Михайловом, дрхтавом али снажном, ру- 
ком која обуздана раз играну страст витких ногу пре­
лепе дошљакиње због које готово заборави свој дом и 
своју ћутљиву Босиљку. Твоје ноге су, Драга, рибе, 
живе и склиске, бивао je страстней, необичан, пожу- 
дан, какав би Босиљки и од прве ноћи био стран. Je- 
дино се трудно да буде тих, j ер ни у тим тренуцима 
сласти као да није могао с ума сметнути да je такво 
миље неприлично мушкарцу, а могао би га чути поу- 
зданик Срђан који je вечито бдео над газдином сигур- 
ношћу, који ни тада, сигурно, није био далеко од из- 
најмљене куће лене дошљакиње.

Свлачио je сада знојаву спаваћицу са Босиљке a 
њене усахле груди, које су му се увек чиниле створе- 
ним тек за силну детињу глад сина Звездана, готово су 
се слепиле са јасно видљивим ребрима. А оне груди, 
Драгине, беху као сочне набрекле крушке, миришља- 
ве, податне, преливале се из шака и, као чудом, саме 
враћале у њих. Михаиле сапуном истрља храпаву ко­
жу испод полеглих празних Босиљкиних груди, те не­
жно пребриса брадавице мокрим па сувим пешкиром.

Побаца у лавор употребљене убрусе, накваси и 
исцеди ноне бришући њима осином и дубоким стри- 
јама смежурану кожу стомака, ватом чистећи плитко 
браздаво улегнуће пупка. А из чаше оног пупка, гла­
сно je сркао, уснама и језиком облизијући удубљење, 
Јвубостињско вино, обесно посипано no глаткој кожи 
белог трбуха, док се она загрцнута смејала. А вино се 
сливало на све стране, текло по белој кожи трбуха, 
као да из трбуха извире, али Михаиле je пратио онај 
слан који се сливао ка међуножју. Сва та наслада чи­
нила се безграничном, као да опну тог посебног света
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не би пробно ни случајни, изненадни долазак мужа 
Драгиног, инжењера Машина, са врлети клисуре ко- 
јом трасира пут крај Ибра ка поробљеном Косову.

Крис пуњене валом, које je обмотавао око струка 
па око Босюъкиних ногу, те их увијао како би сав из- 
мет и сва мокраћа између два превијања били лакше 
очишћени, Михаило одви и баци у лаворе већ свикао 
на смрад, но не и на плач који лад затресе Босиљкино 
тело. Брисао jy je пешкиром, али тада je, као да тоне у 
сав raj смрад, плач и сву ту муку, оно нрегорко нодсе- 
ћање незван их бљескова у Михаиловој свести претва- 
рало се у слике без икаквог смисла, као сневање к oje 
се не чини ичим повезано са сневачем.

Jедино попово преповијена, обучена и умирена, 
Босилжа, која мирно на леђима лежи, као уснула, под­
сети на благост заспале, као у с ласт утонуле чулне а 
као од чедности нежне Драге, тако различите од сада 
надмене и хладне лепоте на сликама уз свог мужа, 
краља Александра.

Кофе и лаворе смрдљиве воде, постељину и рубље 
Михаило изнесе испред врата собе.

„За име Бога, Господине, преклињем вас, то je по- 
сао служавке, посао праље, а не..

„Извелри и намириши собу, а после пробај да joj 
дат чај или супу”, хладно одговори Михаило.

Слуга Тимотије приђе са млаком водом и сапу­
ном, са пешкиром пребаченим о раме.

„Господине, прочитао сам, с вашим допуштењем, 
писмо вашег сипа."

Слуга Гимолије настави да полива руке Михайло­
ве, који ништа не проговори.

Уз нелагоду, j ер не чу допуштеіье да наслави, 
адвокат Кнежевић рече:

„Каже да му je у Минхену добро, да му je вајарека 
изложба у штамп и хваљена и...”, застаде.

Из Михаилових шака пресипала се вода којом се 
умивао, добовала о подметнут лавор.

„И?", упита Михаило.
Адвокат Кнежевић погледа у Тимотија, па у газду, 

а онда, уз устезање, додаде: „... и каже да ће ускоро,
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ако буде воља Божја, постати отац и да ће кћери дати 
име Босиљка а..

„Сипај, Тимотије”, рече благо Михаило.
а, овар по вашој давној изричитој жељи, ако 

буде син, зваће се — ... Срђан!”
Михаилу лице оста у шакама, Тимотију се усне 

скупљале да би суспрегле плач ал и очи му већ влажи- 
ше а тело дрхти, Кнежевић није дизао поглед са пи- 
сма.

„Као мој покојни син”, оте се јецај Тимотију. Ми­
хаило приђе прозору, ухвати се, чинило му се, за заве­
се благо, ал оне се стропошташе оставивши аркаде 
незастртим. Гледао je у бљештавило дана као да Бе се 
негде, некако, несумгьиво, назрели сада призвана Ср- 
ђанова сен, душа оног који je, вазда ведар, говорио да 
живи само за свог газда-Михаила, али који je и поги- 
нуо због свог Михаила. На суседном зиду, на светлој 
подлози сунчевог снопа, под аркадом, мртвим миром 
тиховала je тамна силуета Михаила Чебинца, као та- 
јанствен траг некаквог ишчезлог лика, неког давног и 
моћног живота којем, као под Божјим благословом, 
ничег, ама баш ничег никад није недостајало, али за 
који су други улагали све своје, док, на крају, од све­
та, није остала само празна тамна сенка под аркадом. 
Сенка жртве, којој се, сада, напокон, заправо и не ви- 
ди и СТИНСКИ, или икакав, смисао.
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ТУНЕЛ

ТрзаЈ при поласку воза са станице у Лапову осве- 
сти Срђана. Титрај тла поред пружног туцаника као 
да није од кретања воза, но од титраја свести којом си- 
ну помисао да то што стоји крај прозора и зури у све 
убрзаније тло, да то што je у пуном купеу непознатих 
спокојних мушкараца, заваљених у црвени плиш се- 
дишта, да то што као сасвим случајно наслоњен на за­
творена врата купеа и окренут ходнику стоји кондук- 
тер, није ништа друго до клопка. И то што му пред зо- 
ру кочију заустави лукави Аксентије нашавши се баш 
тот хладног зимског јутра на пулу за Лапово; и то што 
се лукавац почесто машао ракије а отпијао помало, 
што Срђан никада није могао; и то што у штацијској 
механи однекуд наиђоше Аксентијеви кршни пријале- 
љи који иду баш за Београд; и то што кондуктер не- 
што убеђиваше путнике који су, загледајући у своје 
црвене билете вагона првога реда, хтели ући у купе 
где je била и Срђанова резервација а онда збуњено од- 
лазили у друге куцее — све се сад сложи у j ас ну сли- 
ку пула до слупице у коју je Срђан глупаво, свесли за- 
мућеие Аксенлијевом и механском ракијом, упао. Да, 
roje ло!, сасвим посладе јасно Срђану, лако нијанство 
ишчиле а лело посладе дрхтаво и немоћно. И чинило 
му се да ло и није лолико због предслојећег слрадања,
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колико због поразне несмотрености. Посматрање по- 
спане Шумадије, која измиче некуд у прошло, и одла- 
гање трена да погледа сапутнике, би му j едино уточи- 
ште сред смртне невоље коју сасвим добро осећа сву- 
да око себе. Горак му осмех закратко мину лицем при 
иомисли да би можда могао кренути из купеа, не би 
ли сапутници одмах морали показати силу и своје на- 
мере, али схвати да би то убило бар овај привид обич- 
ног путовања, да му и не приличи да се покаже тако 
наивним као да није схватио да je надмудрен и да je 
избављење немогуће, те да се игра, чији je исход не- 
сумњив, мора достојано одиграти до краја. Требало je 
показати се великим у паду, ј ер убрзо he се рашчути 
да je газ да-Михаилов поузданик без речи, без теста 
признао с в oj пораз као што се човек самокажі-ьава ми- 
рећи се са несређом коју je сам себи глупаво и несмо- 
трено приредио. Остаје само да се свршетак одложи, 
онако како се последгьа цигарета пред стројем пред 
извршење пуши најспорије, како се у сваком удисају 
дима ужива као у новом удисају последњих дахова 
живљења. Сада, као да je и ово сасвим уобичајено пу- 
товање, док воз брзо, благо зањихан, клизи пругом и 
пролаз и крај шефова постаја у модрим капутима за- 
копчаним дворедом златые дугмади, у овим пред- 
смртним тренуцима искрсавају крхотине слика њего- 
вог ЖИВОПИСНО! и бурног живота, којем, сасвим je у то 
сигуран, сада долази крај.

А како се некада и могло знати да he кафанске 
приче које je С ph ап, са жаром и не без претеривања, 
причао знатижељницима у кафанама Европа и Париз 
једном бити опасне по живот? Али истина je и да je 
касније, када су га, расположеног и припитог, подсе- 
ћали на те приче, са приметном страшћу препричавао 
збитија како, наслоњен па замандазвена врата, слуша 
ватру страсти усамљенице Драге и свог газда-Михаи- 
ла, док се муж те жене вере гудурама клисуре праве- 
ћи пут ка Косову. Како се могло и наслутити да he она 
једном постати српска краљица, а приче из прошло- 
сти постати непожелліе и опасне.
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Знао je да нису случајно пандурски коњи налете­
ли на њега у тесном сокаку крај Васине механе, али 
нису се могли пропети и на пенџере механе, на које je 
Срђан хитро скочио, те су пандури откасали исмејани 
и наружени истрчалим гостима.

Кроз размакнути црвени плиш завеса Срђан зури 
у телеграфске стубове који хитро прилазе и стрелови- 
то мину крај прозора, на завоју се види црна локомо­
тива из које као да не излази пара, већ клобуци снега 
к oj и се таложе око пруге и у даљину, а сјаје на трупу 
локомотиве уочлива готска слова којима je исписано 
Esslingen, Necker, Deutschland, и, на првом вагону ви- 
дљивом у завоју, бела ћириличка: С. Д. Ж. Врати по- 
глед траци тла крај прозора, али, на белини снега ко- 
ји je промицао некуд унатраг, угледа крваву главу 
младића која му се често, изненада, као и сад, однекуд 
појави, младића којег није ни познавао, нити он нити 
и ко у чаршији, а који je из мрака пуцао на њега, а он 
насумице у мрак. Прилазио je тада авлији опуштен, 
уверен да га дотад поуздан пријатељ Вукоје не би 
преварио и да га ту заиста чека податливо женско те­
ло а не куршум, али посумњао je у чудан шум напра­
влен нервозним покретом. Вукоје je потом нестао не- 
трагом.

„А ja мислио тамо кралица Драга”, светио се при- 
чом у пићу осилени Срђан, „онако гола и топла, о ка- 
квој ми je газ да некад причао. Па, рекох, кад могу 
други, могу и ja!”, грохотом се смејао, као и раздрага- 
но друштво, али увек je неко, од суседних столова, та­
да устајао и, не кријући се много, одлазио из механе. 
Младић се није мицао од прозора, као да je што више 
белога дана, што више предела, што више живота же- 
лео упити у себе. Било му je пријатно барем то што je 
неко, у суседном купеу, певао, мада нимало мелодич­
но, већ пијано и промукло.

Па зар je газда крив, мислио je Срђан, што je то та­
да тако било, што je инжињер Машин толико избивао 
из куЕе а опа газда-Михаила и сама мамила, онако на- 
очитог и моћног?! Газда никад ником о томе није при­
чао, другачији je он, па опет су хтели зликовци касни-
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je да му дохакају. За мене није ни чудо, али зашто ње- 
га да дирају, није се газда-Михаилов момак мирно са 
слепом осветом, тако се збило онда кад то није било 
онако како се сада чини недостојним. Газда у апс што 
je радикал, па у апс што je карађорђевићевац, па у апс 
што тобож спрема устанак, па у апс због клевете за 
криво пословање и лоповско богаћење, па у апс што 
се у Дубровнику срео са Александром, а све, у ствари, 
због слатких давних прича које неочекивано посташе 
опасне.

Посумњао je да би ово путовање у Београд могло 
бити веома опасно и другачије од дотадашњих, јер му 
газ да-Михаил о касно увече рече да сутрадан путује а 
тек у зору каза да не иде уобичајеним путем, већ ка- 
руцама до Лапова, а онда железницом до Београда. 
Сада се та сумња показује сасвим оправданом.

„Ове папире да чуваш као очи у глави, дете моје, 
и да их однесеш у Београд. Ићи Беш сутра, зором.”

„Не брнгај, газда. Зар нисмо прошли сито и реше­
то и опет смо, Богу хвала, у комаду.”

„Де-де, Срђане, крило моје, само без икакве при- 
че. И на спавање одмах.”

„Одмах, газда, чим протегнем све три ноге.”
„Али без пића и приче, лудо једна.”
„Шала je за вечерас, газда, а за сутра не брини.” 
„Знам, дете моје.”
Јутрос, пред полазак, питао je: „Газда, сме ли се 

знати шта то носим што својом главом јемчим?”
„Ма каква глава и јемчење, синко, то су само хар- 

тије Акционарског друштва, списак портфељских ме- 
ница и зајмова за залоге.”

„Знао сам да je неважно, чим идем изненада, и пу­
тем за који синоћ нисам знао”, намигнуо му je, уз 
осмех. „Вероватно повезане и запечаћене хартије сам 
носим у банку?!”

Газда Михаило превуче дланом преко чела:
„Даћеш их оном ко те потапше по рамену и каже 

Де си, кумашине, у кафани Теофиловића. Наручићеш 
кафу и клеку.”
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„Нека, газда, не љуби ме још и у чело, можда се ja 
вратим.”

„Враже ниједан”, смејао се Михаиле, „кад се вра- 
тиш има да те оженим, време ти je за амове и припи- 
њање.”

„Газда, па ja сам сваке ноћи ожењен, само но дану 
нисам.’ Њихов смех изненадио je и пренуо сненог ко- 
чијаша већ припремљеног за пут до Лапова.

Срђан отвори прозор не би ли удахнуо мало све- 
жег ваз духа, као да се нешто живота може унети у те­
ло и ту остати, за спољни свет невидљиво, и после 
смртног трена. Знао je да се ближи рипањски тунел. 
Давно jош, због својих тајновитих послова, измерио 
je да воз пролази за око двеста секунди кроз рипањски 
тунел, у мраку ако кондуктер не упали ходничку лам­
пу. Сада je, помисли, упалити неће. Сапутници су 
мирни, као да се ништа не спрема, или као да се све 
одиграва онако како je и предвиђено, па ови способни 
и j аки момци немају разлога за нервозу. У неком ку- 
пеу неко и даље пева, безбрижно. Да je онако како je- 
сте, помисли Срђан, баш сад би требало да се не упа­
ли лампа у ходнику и белило дана не раз мути бледим 
жутилом, које би млако зарило у тунелској тами. Ту­
нел се ближио, лампа се не пали. Да сам ja ово сми- 
пиъао, говори у себи као у каквој вежби којом би да 
покаже своју способност и поништи срамну небуд- 
ност, сада би страшан писак локомотиве која убрзава, 
да, ево убрзава, требало да се проломи и да не замук- 
не све док воз хук својих точкова и тај писак не изне- 
се из тунела. Песма пијаних путника из суседна два 
купеа постаде изненада дивљачки бучна. Овога се не 
6их сетио, помисли Срђан. Неколико тренутака пре 
него што се воз сјури у тунел, продоран и заглушују- 
ћи писак локомотиве помета се са тутњањем точко­
ва, и та заглушујућа бука унесе мрачне вагоне у не- 
прозирну таму тунела.
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ТРИ ОБРЕНОВАЧКЕ





ЧЕСТЊЕЈШИ ПОЕТА

„Теби he перо и речи доћи главе”, сетях се преко­
ра своје брижне попадије Миланке чим подигох по- 
глед са папира и угледах бесна лица протонамесника 
Милоша Марковића и звечанског пароха Видака. Заи- 
ста сам заборавио да смо дошли да се опет надмудру- 
јемо са чика Стевом и са Ћуром кројачом, нашим не- 
гдашњим врлим парохијанима, лечећи их од болесних 
јереличких новотарија коровљених назаренским за- 
блудама. Худа пекаква сила опчинила ме je, за име 
Бога!, за име драгога Бога!, те приковах поглед и дух 
за храпаве назаренске песме, недостојне да се њима 
хвали Господ, а ови безјаци, уместо милозвучне и бо- 
гоугодне молитве, њима, тобож, хвале Творца нашега.

„Ама од ваших вс j а и шча, а к oje пико и не разу­
ме”, горљиво he чика Слева, „зар није умилније, сла- 
ђе, и Богу и народу приступачније ово шло сам ли 
прошли пул написао:

Узлећи, душо моја, 
живот je бољи там, 
за пат/ье и за беде 
небесна не зна храм.
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„Зар то богоугодно, забога, чика Стево? Па само, 
на пример, чуј, хлеб наш насушни дажд нам днес, 
може у небеса да се вине! А та ваша песма je ко неве- 
што ђачко стихоклепство.”

„Не хули, Маринко, оштро ће Ђура кројач, Бог све 
чује.”

„За име Бога, Ђуро, па вал-да сам ja Божји службе- 
ник, а ти..

„Ти Божји? Ви што сте од цркава направили дућа- 
не..

„Мани се лудорија, Ђуро. А сво ти и ваше песме 
како je ругобно склепана, а врло лако je могло бити 
боЈве:

Узлети, моја душо,
живот je бо/ьи там,
за патње и беде зло 
небесни не зна храм.

Jep кад кажеш узлећи, као да душу тераш, и то je дуго 
тераш, а она као и да неће у Небо, неће Богу. Дакле, 
треба да стојиузлети, никакоузлећи. А исто се броји: 
уз-ле-ћи, уз-ле-ти. Ето!”

„А што си окрено беде зло и моја душо? Сигурно 
мислиш да ти je сам Господ дошапнуо кад си турао 
паре у џеп на опелу испраћајући душу почившег.”

„Немој тако, чика Стево. Црква je од Христа на- 
станула а свуда се на земаљском шару свештеник да- 
рује, и то je више за душу умрлога. А оне речи сам 
окренуо jep се боље и лепше чује реч душо кад je на 
крају стиха, а још снажније кад се слаже са зло. И го­
ре О и доле О, па се и зато боље чује. Чуј колико вам 
je сада лепше:

Узлети, моја душо,
живот je бо/ьи там,
за патѣе и беде зло
небесни не зна храм.

Сад вам се баш све лепо слаже.”
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„Па и j сете некако боље сложено, јесте. А доле?” 
„Како оно певате: Ко тражи своју срећу...” 
„Не, него овако:

Нек други среће тражи 
на грешној земљи тој, 
где ј љубав, ту ja живим; 
небо je станак мој.”

„Не ваља, чика Стево, ништа вам то не ваља. Кад 
кажеш нек други среће тражи на грешној Земљи ти, 
дакле, неком такво зло и допушташ,. а тако не треба. 
БоЈве je да се питаш ко je то толико неразуман: Ко 
тражи своју срећу по грешном блату том? Јаче je 
рећи грешно блато од сасвим обично казаног грешна 
земља. Много јаче. А затим: где ј љубав, ja живим ту, 
па — небо ми топли дом\ И свуда лепши слик: срећу 
— ту; том — дом. Шта je лепше: станак мој или то­
пли дом? Чуј:

Ко тражи своју срећу 
по грешном блату том? 
Где ј љубав, ja живим ту, 
небо ми топли дом!”

„Боље, вала, Маринко! Био би ти добар назарен!” 
Заћутах.
Подигох поглед и видех олујна лица протонаме- 

сника Марковића и пароха Видака. Личили су на 
озбиљне и одговорне људе који имају пуио преважног 
и неодложног посла, а страшно дангубе лудошћу ис­
ков занесеног доконика, те није ни чудо што je баш 
његова парохија заражена назаренском j ереси. „Теби 
ће перо и речи доћи главе”, зачух своју Миланку. Ли- 
мени звек намесникове наредбе да се крене, прекиде 
неугодну тишину проистеклу из пораза обеју страна: 
назаренским заблудницима би јасно да им песме ни- 
како нису савршене и да се тако сакате тешко могу са-
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образити са милозвуком оних тајанствених и недоку- 
чивих сфера где обитава Господ, а свештеници схва­
тите да je мисија преобраћења пропала у безначајном 
преметању речи пред којим je сасвим пренебрегнуто 
озбиљно теологически расправлен uje, како je овај 
скуп назвао намесник када кренусмо овамо каруцама.

„То заблуденије посве мирског стихоклепања је- 
сте, честњејши Маринко, твоја ствар, али овде joj ни- 
je било места, и за данас овде више нема сврхе дангу- 
бити”, рсче протонамесник устајући и крећући ка ка­
руцама. Заблуденије, честњејиш, речи су којима, 
Маринко то добро зна, протонамесник ставља до зна- 
ња да своју танушну ученост супротставља или при 
догматским дикусијама или у љутњи пред неким кога 
сматра недостојним икаквог разговора.

Испраћајући парохе, Слева, као узгред, рече Ма­
ринку да je врло смело и гюхвално како један обрено- 
вачки поела и парох преправља сионски цвелник који 
je препевао сам Змај-Јова.

„Ко?”, застаде на степенику изненађени олац Ма­
ринко.

„Па onaj пречански поела, Змај-Јова!”
Смућен чуђењем, својом несмотреношћу и нека- 

квом бојазни која све више овладава његовим лелом, 
Маринко седе иа сиц окренул леђима кочијашу, насу- 
прол својих сапулника. Присели се, a бојазан као да се 
прелапа у слрепњу, да je Видак, када су долазили, се- 
део уз њега, а сада, загонелно ћутљив и налмурен, се­
ди насупрол.

„И шла сад да јавимо митрополиту”, прекиде мук 
протонамесник. „Уместо да смо разобличавали јерес 
која ломи иконе и затрпава их у земљу по нашој паро- 
хији, која пљује на Цркву, која заблуделима не да у 
војску а Босна се дигла, ми им — преправљамо пе- 
сме”, бесно говори отац Марко надјачавајући шкрипу 
каруца, не осврћући се на поздраве мимоходника.

„А можда кривце, уствари, кривца и рашчини, као 
оног пароха из босанске Грачанице који je пришао на-
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заренима”, додаје Видак, више као претњу него као 
подсећање на могућност.

„Ма, пропало, па ето, а митрополиту треба соста­
вити извештаније.”

„Извештеније, уважени”, поправих га, угризавши 
се петом за језик.

„Извештеније, дакако, али шта да се напише. Да 
су им сада песме мало лепше?! Митрополит ће нас 
као неспособне развевати по арнаутлуку па да се тамо 
дичимо нашим стиховним сочиненијама! Мада”, ти­
ше Бе, „овде, дражајши, нема криваца, већ”, додаје 
оштријим гласом, „кривца!”

„Ти се, Маринко, једном похвали,” додаје Видак, 
„да си са тим Јовом заједно печатао стихове у Вили, и 
да сте, како онда попоено рече, браћа по речи.”

„Свако je штампао своје, засебно, а у истој 
свесци”, више као правдање додаде Маринко.

„БраБа по речи, них!”, гадљиво ће протонамесник.
У ксиъаве сокаке утаіьали су точкови каруца као 

да се пловило по немирном мору које Йе гневне и упла- 
шене путнике избацити било где, а не у порту обре- 
новачке цркве која се вей назирала.

„За име Бога, шта нам je чинити?”, уздахну прото­
намесник и утону у тишину цепану повременом ци- 
ком неподмазаних каруца.

„Све je то опасно, дражајши Видаче. Неће у војну, 
не дају порезу и кажу да kie j одном све бити свачије. А 
ми ојкамо са њима?!”

„Како све да буде свачије, Боже ме саклони?! То 
им je од оног социалисте Марковића. И да се од целе 
Србије запате баш код нас, баш у Маринковој парохи- 
ји. Само да нас не побацају по арнаутлуку.”

„Ил рашчине због неспособности.”
„А овај им урешава песме”, с горчином Бе наме- 

сник. „Страшно, богме!”
Опет мук у каруцама, мук под којим каруце шкри- 

пе и тешко вуку бригом опхрване путнике.
Маринко дубоко уздахну, као да с језика збацује 

наврле речи, али, напокон, снебивљиво, рече:
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„А да дојавимо како смо успели да дознамо ко им 
толмачи и стихује назаренске песме. Досад се није 
знало да je то Змај, а МИ смо то данас дознали.”

Марковић и Видак се пренуше и са више знатиже- 
ље погледаше Маринка.

„Да, па по том ово данашње нагваждЕније и није 
било без дејствија.”

„Чак и није нагваждАније, већ цела полза” рече 
Маринко. „И има се, ето, високопреосвештенству шта 
дојавити о очитој ползи подухвата.”

Олакшање проструја каруцама, намесник се пре­
мести до Маринка.

„По мом вниманију, Маринко, ти си најпозванији 
да прокажеш зло свог брата по речима, зар не?”

Она горка мучнина се врати у грло, заптивши му 
дах и реч.

„Зар не, Маринко?”
„Ех”, промрмља Маринко, смућен помишљу да би 

великог лесника могли и изгнати из крила Цркве, а да 
би он био тај инквизитор, запамћен, ако већ не као по­
ста, а оно као прогонитель „брата по речи”.

„Зар не, Маринко? Па само помисли на арнаутлук, 
рашчињење, беспослицу и неимаштину!”

„Дакако”, дрхтаво одговори, и крену из каруца.
„Овамо, Маринко, где ћеш тамо у блато”, рече на­

месник видевши да je смућени парох кренуо на излаз 
чији степеник води у потопљени део порте.

„И ти ћеш, брате Маринко, најлепше знати да сро- 
чиш противу тог пречанског издајника, јер речи ти ла- 
ко излазе из пера. А твоје сочиненије ћемо у Веснику 
печатати, j ер то ће бити красно домољубиво разобли- 
ченије, и на славу твоју и на славу нашега намесни- 
штва.”

Намесник потапша Маринка по рамену.

48



СТВАРИ У ДОМУ

КАШИКЕ

Кашика у мајчиној руци оштро засеца житку масу 
таране, рука прави нагли окрет, захвата превршену 
кашику, и хитро je приноси затворении устима. Она, 
Милена, уста отвори брзо, тек кад кашика додирне 
доњу усну, као да, ипак дрхтава, на њу покуца, а онда 
се усне склоне и вири држак, стиснут целом шаком, 
чврсто стиснут. Чиста кашика исклизне из склошье- 
них усана, над плеханим тањиром застане у лету, ма­
ло nohe увис подигнута храпавом руком, а онда се cjy- 
ри у разровану масу таране.

Кашика у Дариној руци, овлаш стиснута, као да 
слободно нада у таіьир, пун, каткад звекне додирнув 
руб посуде, а онда се, са мало таране у њој, латано ус- 
пиње до уста Koja више прилазе кашики но што се ка­
шика приноси њима, отвараним, такође полако, join 
кад je сагињање главе почело. „Хајде, хајде, Даро, не 
споретај”, опомене je мајка, веома често, а кћи тек не­
што хитрије извуче кашику из уста, с тараном глат- 
ком и изравнатом са ивицом кашике. Онда je спусти у 
тањир, лупкајући о дно, пажљиво, као да свакако 
остатак залогаја треба збацити из кашике, па захвати-
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ти поново, опет веома мало. „Укусно je”, прошапће 
исто за сваки оброк, и не очекујући да ико ишта каже. 
Њене речи се расплину у ћутању мајке и брата. Мук 
каткад прекине мајчино „Да, укусно je”, оштро звекне 
њена кашика, а речи лебде као крхотине непотпуног 
породичног разговора.

Кашика у Младеновој руци постојано клизи повр- 
шином тањира, скидајући горњи слој таране, онда се 
хитро уздиже ка меснатим уснама младића, али увек 
застане на по пута, док лакат не досегне ниво шаке и 
кашике. Хитро унесе кашику у уста, задржи je пар 
тренутака, а онда извуче окрећући често кашику нао- 
пако и врати je у уста, као да се мора покусати свака 
зера са обе стране, као да доња усна пропусти да са 
испупчења полиже сваку мрву таране, а све, баш све, 
па и кусан-e таране, мора изгледати природно у својој 
потпуности.

ИКОНА

Као да су сви послови света свршени пробадањем 
аждаје, као да никаквог зла више, ван љуспастог тела 
але, не може бити, и да свет, до свога краја, спокојно 
може чекати сваки наредни дан, баш тако спокојно je 
лице победоносца Ђорђа. Насмејане очи изнад зацр- 
венелих образа као да у бескрају надолазећег времена 
не назиру ништа што би помутило мир ових људи у 
кући, и свих људи свеколиког света.

ЛАМПА

Он je лампу донео онога дана када je Милена пре- 
нета преко прага свог новог дома, лампу која je те ве­
чери обасјала њихов нови живот обећавајућим сјајем 
који као да није са гасног фитиља, већ зрак за дана 
ухваћен са илинског сунца. Само je мало, те вечери, 
пригушио пламен, желећи да je види белу и уздрхта- 
лу, а она je, тога се ових четрдесетак дана самоће увек
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сети кад затитра пламичак, очи заклонила подлакти- 
цом, а онда се запитала што би то чинила, те руке 
мирно спустила крај узнемиреног тела. Три сенке са­
да лебде зидом, неприродно згурене, као да су сенке 
одраз устрепталих душа, а не тела наднетих над зделе 
на столу.

ОСТРАГУША

Пушка на зиду виси као нека давно заборавл-ена 
ствар којој се више не зна сврха, али je ту одвајкада, 
нити иком треба нити иком смета. Или je погледи са­
мо овлашно дотичу не задржавајући се на овалу цеви 
или углачаном кундаку, јер би, ти погледи, зауставље- 
ни, призвали скорашњу помаму која je овладала 
Обреновцем, и Младеном, када лађом пристигоше ру- 
ски добровољци, храбри, распојасани, силни, распе- 
вани, пијани, и бескрајно срдачни, добровољци веБ 
готови за бојеве по узаврелој Босни. На острагуши 
прашине нема, витлао je њоме Младен нонет зајед- 
ничким заносом, пио и претио босанским Турцима, 
певао да Бе Дрину, племениту међу, попити наискап, 
руку укрштених са милим Алексејем, из руских чиза- 
ма уместо из чаша или шака.

ИКОНА

Црквица, иза л eh а Светога који у витешкој одори 
као да побеђује лако на неком турниру а не у васељен- 
ској борби добра и зла, празна je, као да je цртеж на 
дрвету неке дилетантске путујуће позоришне дружи­
не а не дом верујућих, живо сабориште мртвих и жи- 
вих. Мада народа има доста недељом у цркви, onaj 
круг срамотне празнине, који се увек направи око Ми­
лене, као окужене, ним ступи преко прага пољубивши 
врата храма, чини да joj се обреновачка црква учини 
пустом, попут оне иза Ћорђа, насмејаног и бодрог, 
као да он зна, посве сигурно, да Бе црква опет бити
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пуна, и да то није никаква кулиса, никаква обмана, 
већ истински живот сам, неугасли.

НАХТКАСНА

Како се Милена дивила нахткасни када je са кола 
спуштена у порту и допета у њен дом. Каква лепа 
ствар допета испрека, какво предивно и необично име 
за ту оку милу ствар. Тако нечет неодољиво лепог, 
мислила je, може бити само преко, овде je све тако 
просто, тако познато. Но сада нахткасну нико не до- 
тиче, као да би отварањем фиоке, као да би помаља- 
њем његовог требника, његове кадионице, његовог 
путира, његове кашичице, његовог крста, проговорио 
и он сам, оним гласом сурове одлучности када je ре­
као да им оставља све, као да je све без њега све, да се 
одлучује од Цркве, не, није рекао Свете, ни Српске, да 
се одлучује од Цркве, одриче се своје мантије, и одла- 
зи са трупом секташа назарена, j ер у њима и са і-ьима 
je, рече, Истина. Одлази за назаренком, знали су сви. 
Одлазим преко, рекао je, а и лакше сам се определио 
за Истину, за њу, јep сте, децо моја, одрасли, а ти ћеш, 
Милена, већ знати како ћеш. У доњој прегради нахт- 
касне, опране и испеглане, одложене су мантије и 
епитрахиљи, али се углачане ручице врата преграде 
нико не маша. Ту нахткасну, лепу, сада и тако чудно- 
вату у својој тајанственој недодирљивости, остављају 
на старом месту, иако се ње, ни за литургију, ни за 
венчање, ни за крштење, ни за опело, ни за иомен, ни­
ко не сети.

ИКОНА

Узалуд je усплахирена она млада жена што панич- 
но трчи ка празној црквици, као намолованој, њен 
страх je безразложан, чини се да баш то казује мирно 
лице Победоносца. Зло je једном за свагда побеђено, 
питање je само када и како ће стићи добро, и имамо
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ли снаге да га чекамо, имамо ли око да га, то добро, 
всћ присутно, препознамо.

ТЕСТША

Никада лепше вечери, до те, када се и његов одла- 
зак заметнуо у бучној песми, није било у Дарином жи­
воту. Опет су у кући Руси, и Алексеј, Аљоша, љубима- 
ја маја, Аљоша, говорио je Дари да га тако зове, гле- 
дајући je увек разиграним погледом који ју je опчиња- 
вао, пили су, и Младен са њима, и многи други родо- 
љубив обреновачки младић, и певали да ће се напити 
и турске крви, да ће они пренети слободу преко Дри- 
не, певали каљи, гањи, руби врага/, наздрављали Да­
ри, и она je, крадомице од мајке, отпијала неку бљута- 
ву мешавину ракије, црних и белих вина, и била 
спремна да, одмах, тако у прегачи и лако обучена, 
крене преко Дрине, у сваку неизвесност. Узела je те- 
стију, облу, глатку, са бледим и j едва видљивим тра- 
говима негдањих китиьастих шара, и кренула у мрак, 
на чесму бањске воде, која пијаном, кажу, брзо враћа 
присебност. Путељак као да je другачији, врло узан, 
блато необично лепљиво, млаз шуман, задах бањске 
воде, ноћ топла, веома топла, помрчина густа, месец 
негде заривен у облаке, влажне од кише коју засигур- 
но носе кроз ноћну запару. Поднесе грлић под млаз, 
али дрхтава рука, и тама, учинише да je млаз добовао 
по облини тестије, па тек онда обли отвор и задобова 
по унутрашњости суда. Осети снажнији задах бањске 
воде, зачу љубимаја маја, дарагаја маја, осети снажне 
шаке одастраг, млаз добује no тестији и no рубу отво- 
ра, љубимаја маја зачу, једна шака одастраг као да от- 
кри неко врело милине које je обузе, друга шака je 
или миловала joj лице и усне, или усне затискивала, 
не зна, затим осети снагу и врелину који се као буји- 
ца излише у њено тело, нешто као бол, речи маја, Ma­
ja, а она се наслонила на чесму, осећајући како joj 
млаз сумпорне воде облива руке које снажно стискају
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тестију, na малаксалост. Све je то било брзо готово. 
Села je крај чесме, загледана у таму, као да je тражи- 
ла осећање које би требало да je у њој, или радост, 
или бол, или стрепњу, или миље, или гађење, или би­
ло шта друго, али све je некуд ишчилело. Подносила 
je шаку под млаз, отресала воду са дланова и отирала 
крв с а бутина.

Дрмну тестију и осети да није допуњена. Мирно je 
поднесе под млаз. Остаде још мало крај воде, слуша- 
јући слап који прави вир. Песма je у кући замукла, и 
пренела се на сокаке вароши. И није замукла до су- 
трашњег постројавања и покрета. Алексеј, Лљоша, 
махао joj je срдачно, уз onaj враголаст ос мех. После 
се, растужено, вратила у дом, прво хтела по воду а ру­
ка joj застаде у лету ка тестији, празној. Тек тада при­
мети да je Младен, окренут зиду, због нечета плакао.

ИКОНА

Кошье светога, прошло кроз врат але, забодено je 
у землу, као знак непобедивости добра и слабашно- 
сти краткотрајнога зла. Његово лице као да и није 
припадало тој борби, оно се смеши неким осмехом 
вечности, где je и питанье да ли je, у тој вечности, не- 
каквог трена зла, некакве борбе, уопште и било.

БРАВА

Брава коју je увек он потезао када би нека придо- 
шлица на врата покупала, брава коју су Дара и Мла­
ден, као мали, покушавали да дохвате доказујући да 
су коначно одрасли, брава коју су жустро грабили они 
који су у кући попа уговорили венчање, брава које су 
се дрхтаво машали они који су утаначили време са- 
хране, брава коју су са узвишеном помиреношћу при- 
тискали они који су позивали на помен, брава коју су 
готово тргали пијани добровољци, брава коју je Ми­
лена увече последња, пред починак, проверавала, са-
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да се спусти и оста тако, као да je пека неодлучна ру­
ка, али без претходног куцања, сполна спустила. Ка- 
шике застадоше над таі-ьирима. Врата се тихо отвори­
те и у довратку, у титравом обасјању лампе чији je 
пламен затреперио на промаји, појави се он. У муклој 
тишини чуо се само пламсај у лампи. Тек потом из да- 
љине допре крекет. Па noj птица и квоцаво комешање 
у кокошињцу. И у кућу, кроз отворена врата, провуче 
се мачка. Ja 6их се вратио, рече, мирно, без дрхтаво- 
сти у гласу, тек оно вратио рекав нешто промуклије. 
Милена у стаде, доносе join j сдан тањир, као да се то и 
нешто раније подразумевало али je она, запета неким 
неодложним послом, сметнула са ума, и спусти га на 
празну страну стола. Он се прекрсти пред иконом, за- 
стаде, и седе за сто. Милена je пребирала по фиоци уз 
звекет кашика, изабра једну и спусти je на сто. Каши- 
Kaje лежала мирно, али као да je већ приправна за лет 
кроз ваздух, понирање у тарану, и приношење залога- 
ja. Пре него што седе, Милена затвори одшкринута 
врата, провери, по навици, браву, и навуче резу.
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МАГДА

Хук родољубивих усклика, претіьи и песама, по­
мета на обреновачким сокацима, бучна спремност 
да се опет гине, врева која je надилазила сваку пошаст 
— пошаст поплава, великих панађура или ону када су 
секташи назарени незазорно и бучно у колони при­
спели на савски док — учинила je да се парох Марин- 
ко, несвикао на необузданост и перед, склања у цр- 
кву, или у своју кућу, или у парохијски дом, изговара- 
јући се пред навалом поклика да се придружи општој 
готовое™ за рат против Турака која ће истинску сло­
боду, најзад, донети читавој Србији. Не пали свећу у 
остави парохијског дома, седи у полутами иза затво- 
рених врата, тобож пребројава, по ко зна који пут, во- 
штанице. Одједном зачу одлучне кораке, самоуверено 
потезаіье браве и силовито отварање врата. Иза л eh а 
зачу црквењаков глас:

„Оче Маринко, изађи!”
„Шта je, Јово?! Бројим евеће, не могу сад.”
„Па по цео дан, оче, бројиш то мало свећа. Ајде 

сад! Нећемо да спавамо кад треба да се боримо! Кад 
пре десет година нисмо успели у Ерцеговини, успеће- 
мо сад у Србији. Имамо нешто баш за тебе!”

Отац Маринко устаје, осврће се као да треба за- 
памтити докле je стигао у бројању, пригрће мантију и 
излази за црквењаком.
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„Сад ћемо, оче, све да им наплатимо. Стигао je 
час!”

„Moj Јово, Европа још није уз нас, а босански Тур- 
ци.

„Какви Турци, оче, шта je мени за ших. Час je да 
наше изроде, назарене, потаманимо. Ове што кажу да 
им не треба ни поп ни црква, већ само десет божији 
заповести.”

Јово поскакује, жури као да обвршава неки богоу- 
годни и родољубив посао, отац Маринко, на корак иза 
црквењака, хита за њим. Готово утрчаше у школу, за- 
стадоше пред фамилијазовом собом, а онда, чим по- 
служитељ Раденко провири и климну главом, уђоше у 
собу.

Када се отац Маринко навикао на полутаму, на- 
зрео je уздигнуту главу распуштене косе, а силу era 
женскога тела стопила се са контуром столице за коју 
je тело везано. Била je то Магда, назаренка, а како je 
јасније разазнавао њен лик, виде да joj je лице модро 
и поднадуло од удараца. Осети неподнопиьиву мучни- 
ну. Заврнутих рукава, над њом je стајао Јово.

„Добро смо je удесили! А како je била прпошна 
кад су они странци долазили у Обреновац да je бране, 
као да ми je она не знам ти шта. Сад можемо с шом да 
радимо шта нам je воља.”

„Зашто позвасте мене, требало je обавестити пан- 
дуре?”

„Какви пандури, оче?! Па они ништа не раде, све 
je сад на нама, правим родољубима. Ми смо морали 
да je узаптимо, тучемо, она je главна, а ноћас ће и дру­
ги назарени доћи па ред. Тебе смо звали јер си због ње 
нарвите ти страдао, па тек онда намесник и остали. А 
за тебе, за нашу праву веру, за наш народ све Гемо да 
учинимо.”

Магда није обарала главу, држећи je инатно, по- 
гледа упртог негде кроз прозор, у помрчину. Отац 
Маринко се сети шепот таквог држаша када су сви на­
зарени Тамнаве заједно, незазорно, прешли скелом
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Саву из Прогара до Забрежја, показујући да их je мно­
го, да ее више никога не боје и да су спремни и да 
страдају за своју веру. Парох Маринко je очекивао да 
ће тај догађај, невероватан, да толики број парохијана 
превери и тиме се дичи, да ће то позорје бити нешто 
што људско око j ош није видело као што ни његов дух 
то није могао да замисли, а све je било само некакво 
болно, обично, жалобно људско збитије. Вероватно 
je, помислио je тад, одувек све тако, само што негда- 
ша свакодневица, пренета слатком и лажљивом при­
зом кроз време, изгледа посебно и необично.

Комешање на обали претвори се у вику и таласа- 
ње када скела трзајем приста на забрешки док.

„Швапски чанколизи! Издајице! Безбожници!”, 
чује се граја.

Магда прва, пркосно, стаде на даску пошавши из 
скеле, застаде стајући у глиб обале и диже руке к не­
бу, осврћући се и на немало уплашене путнике, сми- 
рујући страх шихов.

„Издајице српскога Риста! Погани једне!”, дови- 
кују им, а пандури несналажљиво погледују једни у 
друге, па у капетана.

Неколико Каменева задобова по скели, зачуше се 
јауци, клобуци прогуташе облутке који не гюгодише 
преплашене људе, они се заклањају рукама.

Магда снажно запева:
Настану ли страшни дани, 
ти се немој платит њи...
„Семе вам се затрло, дабогда”, надјача узвик.
Ма колико оправдан гнев истинских православаца 

био, помисли Маринко, чудно je да овде мржња изби- 
ја само из њихових парохијана, и помисли да би тре- 
бало нешто учинити да се обузда недостојна мржша.

Дани патње за хритћане
блажени су, веру/, дни..., громкији глас Магдин 

одјекну.
„Maja би то све побио!”, надноси се над пандуре 

црквењак Јово.
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Ко што с злато ватром проба, 
и вера се тако, знај, 
злом гонидбом искушава, охрабрено Магдину пе- 

сму прихватају остали јеретици који излазе из скеле и 
збијају се на обали.

„Их, да сам власт само пет минута.”
... то нас води гор у ра],
то нас води горурај, сада громко одјекује приста- 

ниште, каменице полетеше, пандури поскидаше пу­
шке и направише шпалир кроз који пролазе само 
псовке и увреде. Назарени ућуташе и кренуше ка 
Обреновцу, погледајући ка својим гневним познани- 
цима.

„Зар ви за Магдом курвом да..зачу се, а Магда 
пркосно запева:

Слико Бож/а, чуj нам пор 
кад нас врази клеветају, 
добаци нам венац твој...
„Јел врази, курветино?!”, урликну неко пре шама- 

ра од којег Магда посрну, пандури смирише разјаре- 
ног, поново прокључа граја а колона громко и сложно 
запева:

... кад нас врази клеветају,
добаци нам венац твој!
Метеж настао на обали смирише пуцњи у ваздух 

пандурских пушака, строге наредбе капетана и пре- 
клињања обреновачких пароха да се људи уразуме. 
Отац Маринко се сада ceha како je унезверен смири- 
вао гнев говорећи да се људско зло не треби људским 
злом. То му паде на памет назирући везану и од бати­
на поднадулу Магду у мраку фамилијазове собе. Са 
ђаволом je л ако, помисли, кад га разобличиш, он по- 
бегне са својим злом, а људи своје зло прогласе за до­
бро и за њега се боре као за истинско добро.

„Оче Маринко, сад можемо свашта да joj радимо, 
нико у овом ратном метежу ни за кога не зна, а она lie­
he ништа да призна.”

„Шта да призна?”
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„Па све да призна.”
„Шта она зна о ратовима..
„Оче, у овим временима mije се играти. Па назаре­

ни сталію иду преко, није то без ништа, ко je радио 
нешто без ништа.”

Магда их није гледала, и даље je зурила у мрак.
„И види je како се и сад дури, пред тобом, а зама- 

ло да те због ње и њених упропасте. Због такве једне 
лукавице и наш поп Митар je напустио цркву и кућу”, 
бесно ће Раденко. Ошамари je тако да joj се глава за 
грен окрену ка Маринку, али она зажмури од ударца, 
а онда главу окрену ка мрклом прозору и загледа се 
попово у мрак. Маринко спусти лице у шаке. Запета, 
присети се јаросног лица митрополита Михаила, при­
ликом првог сусрета, којег je жестила, како je рекао, 
срамна небудност и неспособност једног пароха срп- 
ске цркве који допушта да му се поверено стадо оси- 
па, j ер сваки назарен у његовој парохији, а сем у њој 
тада их нигде више није било у Србији, значи да je 
Српство остало без једног Србина. Али отац Маринко 
помисли како према тој Магди, која му je толико не- 
воља доносила, („Мислиш ли ти, Маринко, да тако 
неспособан и недостојан парох може бити парох? Ми­
слиш ли ти да ja као митрополит могу трпети такво 
раслабљивање вере, а да не предузмем нешто што ће 
бити наук свим парохијама?”) која му je увек била не- 
како недокучива, изазивала бес, љутњу, како никада 
није осетио мржњу и презрење.

У Обреновац je готово махнит дојуривао надобуд- 
ни Енглез Франсис Макензи, разметао се хвалисањем 
да je основао Библијско друштво као да je сам и писао 
Библију, желећи да остави утисак на власт и вароша- 
не, али свак je знао да му je од света, од заштите наза- 
рена, њиховог права на „верске слободе”, од слободе 
продаје и тумачења Библије, да му je од света била ва- 
жнија близина Магде. Када су назарени били у апса- 
ни, а „луди Енглез” долазио или сам или са аустроу- 
гарским послаником, мање се задржавао код капета- 
на, начелника или судија преносећи им захтеве и
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претње „целе Европе”, а много више у апсани, бодре- 
ћи јсретике, али, кроз решетке, држећи за руке Магду, 
која му je обећала „све” ако успе обреновачке назаре- 
не да извуче из апса и пребаци их преко Саве, док не 
прође војиа против Туреке и, како je рекла, „Србија не 
постане Јевропа”.

Због ње, у митрополијском двору, отац Маринко 
над мантијама није видео главе протосинђела Попо- 
вића („Мора, мора се Маринко томе на пут стати, j ер 
то Марковићева интернационала разара отпорност 
нашега отачаства преко назаренства као у Русији пре­
ко нихилиста”) или митрополита Михаила ( а ево 
због небудности у вашем повереном вам каљавом 
Обреновцу шта je стигло из Двора: према извештаји- 
ма више посланстава у Србији, енглеска Влада je учи­
нила поверљив али веома оштар корак код српске 
Владе због повреде верске слободе у граду Обренов­
цу, слободе без које нико у Европи не може добити 
никакву подршку...”), место њихових од беса црве- 
них лица, отац Маринко види мирну надменост лепе 
Магде, опаснију од беса надређених. Таква je и сад, 
везана, претучена, модра, несломљена. А док су јере- 
тици из апса, спровођени под јаком стражом, хитали 
Забрежју, где их je чекала скела за „преко”, сви су ми- 
слили да ће Магдин нут завршити на Врачару, на „Ен- 
глезовцу”, где je неуморни Макензи купио кућу, да je 
пољубац протурен кроз решетке био залог њиховог 
будућег заједничког живота и заједничке борбе за 
„верске слободе” у новој Србији. Но на доку у били 
збуњени, и укрцани назарени, и скелеџија који није 
знао да ли треба да отисне скелу, и пандури који ни- 
су знали шта са Магдом која неће преко, док она сама 
није пожелела срећу својој браћи у овим злим време- 
нима, пожелела да се, једном, слободни, врате у своју 
варош, и рекла да „врло поштовани господин Макен­
зи, шихов спасилац, више нема потребе долазити”.

„Море, попе, оћеш ли ти нама рећи шта ћемо са 
овом ђаволушом, или да ми чинимо шта су такве за- 
служиле?!”
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Нити je њено тело задрхтало, нити je икоји дамар 
на лицу затитрао. Као да je само мало узела ваздух, 
jep благо затреперише носнице, или се и то учинило 
од титраја слабой пламичка лампе.

Отац Маринко полако устаде не гледајући ни цр- 
квењака Јову ни фамилијаза Раденка ни Магду, заста- 
де гледајући у помрчину оног прозора у који je све 
време зурила Магда. Споља je допирала притушена 
Кујунџићева песма Барјактару, барјак дижи!, хајде 
право, хај..., а онда громкије, из више грла, поновље- 
но xaj, xaj, xaj, а парох латано крену ка вратима.

„Одрешите je и нека иде с милим Богом куда год 
зна.”

Парохова лелујава сенка на зиду хитала je брже од 
тела да би се стопили пред вратима. У његово погр- 
бљено тело гледали су, у неверици, црквењак и фами- 
лијаз, а хитру сенку, тек мало скренув поглед са мрач- 
ног прозора, испрати Магдин поглед.
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ДВЕ ГАЛИПОЉСКЕ





ЦРНА ГЕМИЈА

Погледни се доле у то црно море, 
кед да ми видес црну гемију, 
оно су moju црни гласови!

Из песме галипољских Срба

Тада je у свима нама све умрло. И око je гледало, 
али ништа видело није; и ухо je слушало, али ништа 
разазнавало није; и пеке мисли су плутале по глави, 
али разумели се није ништа могло. Као да се пека го­
лема, и небеска и земаљска неправда заједно, сада 
сручила на нас. Она црна гемија из наших песама, 
опака гемија коју смо певали као сваку другу реч, и не 
знајући шта уистину значи. Taca Аџи-Ђуролија и ja 
забезекнуто смо гледали у наше папире у неверици, а 
ОШ лар, хладан и непријалан разговор лебдео je j ОШ у 
соби скопског начелства. Како изаћи напоље и нашим 
Галипољцима, до смрли премореним а прерадосним 
шло су најзад у лој својој Србији, рећи да на заједнич- 
кој исправи за насељење у неки Аџарлар нише „да се 
приспелoj групи циганских породица из турскијех 
крајева има дозволити насељавање у пусте куће избе- 
глих становника”?

Тајац, збуњеност, па јецаји и плач, нескривен ду­
бок бол, дочекаше наше речи. Вероватно je сада сви-
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ма гюново у глави одјекивао глас оног наредника који 
je на станици викао на нас, готово сулуде од радости, 
када смо крочили на тле Србије, наилазили на наше 
војнике и љубили им руке и падали на земљу љубећи 
им и чизме, а наредник викао „Уз ограду, није ово па- 
нађур, уз ограду!” Ми нисмо долазили ни до даха ни 
до речи од узбуђења, а наредник je, сада раздражен, 
галамио „Марш, Цигани, уз ограду, треба да прођс 
оружје!” Први се прибрао Аргир Газаловић, рече „Па 
ми нисмо Цигани, и ми смо...”, а нервозни официр he: 
„Шта и ви? Ако сте ви тако црни Срби, онда сам ja, 
овако бео, Циганин. Јел тако?” „Па конзул у Солу­
ну...”, хтедох и ja да објасним, али снажно „Марш!” и 
наилазак војске прекиде расправу и ми се сабисмо уз 
ограду док су војници, спремни за ратовање, улазили 
у вагоне. Тек тад приметисмо да су лица нас Срба Га- 
липољаца заиста тамнија од лица других, заћутасмо и, 
кад војници поулазише, кренусмо ка начелству.

„Аман нас Турци, на Галипоље, у нуфусе писава- 
ли као миллет срп, и ми смо само...”

„И то, и све смо им казували, али ере смо црнији, 
ере су нам хануме у шалваре, не сигурава им се како 
сме Срби...”

Заиста, сем наших жена, друге нису носиле шал­
варе.

„Чак им почесмо и причу о нама, али они...”, од- 
махну Таса руком.

„Црна гемија!”, уздахну неко.
Ако je иком судбина, помислих, црна гемија у цр- 

ном мору, онда je то нама. Ако je од неког на земаљ- 
ском шару, на овој, како ми Галипољци певамо, не- 
пребиривој сирли-мирлин трави, Бог окренуо лице 
своје, онда je то од нас. Стога je небројено зала живе- 
ло са нама, као са најближим и најмилијим сродници- 
ма, а мислили смо да нас после толико несрећа, толи- 
ко смрти, толико непребола, више ништа не може за­
болели. И помислисмо да смо сваком злу побегай он­
да када побегосмо са Галипоља. И да je црна гемија

66



остала негде између Галипоља и Скопља, да прежива 
све што je прогутала од прадавног изгона из Србије до 
овог бекства у Србију, а да je можда и занавек засиће- 
на нама колико нас нестаде само од трена када Адем- 
-ефендија пробуди наду да ћемо се вратити онима ко- 
јима припадамо.

Свикли на сваку несрећу и сваку неправду, живе- 
ли смо у камењару три сата хода од Мраморног и три 
сата хода од Белог мора, а оба нама бише само црна, 
j ер ту чекаше nahe за камеи који je ломио нас колико 
и ми ломисмо њега. Оно мало земље и мало траве бе- 
ше све што нас je држало живе на длану Божјем. Ло­
мити камеи и слати га ка мору, живот као живот у те- 
шком апсу, као да je био j едини смисао нашег посто- 
јања. Остале су неке мутне приче да je наше давне 
претке султан довео из дела свог вилајета, као казну 
за буне, да ломе камен за њихове хаире и севапе по 
Алаховом пемату, ал и прича има свакаквих. Грци из 
Пасхаље зваху нас Вулгарима, узимали су наше неве­
сте и ми шихове, али сем вере ништа нам не би бли- 
ско, а и ту нам je сметало што je ШИХОВ поп исмејавао 
нашу славу, смејао се нашој вери да сваку породицу 
штити пеки свети. Горе, у Шаркјојској, било je Вуга­
ра, њихове песме, шихове приче, шихове речи смо по- 
мало разумели, и са шима се орођавали, али и они нас 
сматраше другима и зваху нас сургунчад. А онда je 
дошао Адем-ефендија.

Јанула, луда Јанула, ишла je и сама на перило иако 
смо то бранили због отмица, али она je увек била по- 
себна, и певала je иску нашу стару песму.

„Како то певаш?”, зачу глас иза себе, и, видевши 
мушкарца са чалмом, помисли како je шејтан дошао и 
по шу, увек спремну за непослух, али како се неће ла- 
ко, или liehe никако, дати.

„Депо псјем, ер ми се пеје”, узврати јогунасто, али 
je збуни да разуме питаше а Турчин не упита ни као 
Вугар ни као неки њен Бајрамичанин.

„Па певај ер ти се пеје \ насмеја се Адем, скиде 
чалму и седе на камен.
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„Јоткудан си ти?”
„Казаћу ти ако пејесУ

Насмеја се и Јанула, баци прегачу у воду и поче да го­
вори песму:

Лепе ми Кате прстен изгуби 
па премета сирли-мирлин траву 
ал прстен не нађу.
„ Чије hey руке прстен да нађу 
umje hey руке Кате грлеју ” 
сирота Кате пеје. 
То чуло црно мало 
црно мало Циганце, 
па премета сирли-мирлин траву, 
траву премета, прстен га нађе. 
„Аво моје косе, витіе косе, 
чије hey руке да мотају? " 
Црнога малого Циганцета.
,,Аво моје лице, бело лице, 
чије hey уста да љубеју? " 
Црнога малого Циганцета.
„Аво моје сисе, беле сисе, 
чије hey руке да тиштају? ” 
Црнога малого Циганцета.

Када je те вечери Адем рекао „Ви сте Срби, из Срби- 
je, само сте, заиста, прадавно овде доведени”, и обја- 
снио да je то део Туреке одакле je он побегао j ер се 
дигла велика буна против мухамеданаца, и само Алах 
зна да ли ће то, и докле ће то, још бити Турека, тада 
je у душама многих бљеснула помисао да се у ту Ср- 
бију оде. Али од тог бљеска до овог помрачења све­
тлости, светлости к oj у угледасмо кад нас солунски 
воз донесе у Србију, црна гемија прогута много Гали- 
пољаца.

Алексу Атанасовича и Ћорђа Лазаревића када 
кренуше у Стамбол, како им Адем рече, да се j аве грч- 
ком и руском посланику и траже помоћ.

Јању Пујића када крену у Пишманћој трговином, 
и тада постаде јасно да нам околии Турци тек сад не- 
ће дати мира.
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Аргира Киријака када крену код казначеја да се 
пожали.

Црна гемија прогута отад многе у хараіьима, от- 
мицама, јагмама, када су само бекства Грцима и Буга- 
рима спасавала главе оних које писаше као миллет 
срп, а који тек недавно сазнаше шта то уистину значи, 
и да се баш тај миллет дигао на султана. Зато су и 
султанови низами ретко и невољно долазили да обу- 
здавају пасилнике.

Крвава јагма пред Ђурђевдан четрнаесте, када се 
црна гемија, у ноћи, расточила на десетине јаросних 
Турака и сручила на поспани Бајрамич, беше дан од 
Бога одређен да се, кроз ватру и крв, крене у Србију. 
Црна гемија, уз халакање, неке поби у собама, веки се 
скрипіе у мандре међу стоку али Турци их нађоше и 
побише одводећи јозове и убијајући свиње, неки успе­
ніе да избегну смрт бежећи уз брдо Враце, или уз стр- 
мине Уреена, не осврћући се, али их je престизала ja- 
росна дрека, запомагање кланих, рика ујагмљених го- 
веда, скичање прободених свиња и громко, пламено 
трвљење зидова, оџака и чатми.

Никада века особа није проносила толики бол Га- 
липољем као та наша бежанија. Фоти Магдовићу ср- 
це je препукло кад je схватио да међу сабраним одбе- 
глима нема ниједног његовог укућана, Ангелина Je- 
нићојић je пресвисла кад joj je мали Минуш умро на 
рукама од ране задобијене метком који их je стигао из 
запатьеног Бајрамича, а Манојло Дагделановац се обе- 
сио не могавши више да се сећа или и даље да гледа 
лице црне гемије.

У Цариграду je већ био и српски конзул, био je из- 
ненађен нашем причем ко смо, одакле смо и какво 
страдање смо преживели, рече нам само да je сада 
опасно пловити морем, али нам nahe веку лађу која 
нас je превезла до Солуна. И на лађи je црна гемија 
уз имала нам животе, веђ згасле претходним страда- 
њем, неке je убијала неизвесност непознатог, али нас 
педесетак само жеља да видимо ту Србију остављала
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je живима, а неки леи живот тешко да je нама одређен. 
Као да нас више ништа није могло заболели или радо­
вати, тако и у то чудо од железнице уђосмо мирно, 
као да je не видимо први пут, али оно што видимо су 
бледи ликови драгих који немушто гледају из загрља- 
ја пресите црне гемије. Трак наде проструја нама када 
воз стаде у Скошье, али onaj војник („Уз ограду, Ци- 
гани, да прође оружје, ово je рат а не панађур!”) и овај 
начелник који нам изда билет да се као „група циган- 
ских породица из турскијех крајева” можемо привре- 
мено селити у неки Аџарлар, подсетише нас да смо, 
заправо, прадавно искорењени, да не припадамо ни 
Небу ни земљи, ни Богу ни икојем народу, већ само 
црној гемији која се сад негде, у неку непребериву 
сирли-мирлин траву спустила, као оно Циганче које 
тражи Катин прстен, и чека нас, чека при селби у 
Аџарлар.
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НЕРО

КО САДА, ПОСЛЕ СВЕГА, може и помислити да 
je све то исход некаквог бесловесног случаја, а не 
плод недокучивог и само прозорљивима мање неја- 
сног усуда?

Jep како то да баш ове године Андреас не оде у на- 
јам, као многи сиромашни грчки младић, но на свако 
мајчино гунђање о оскудици и лењости одмахује и без 
речи одлази од куће. Шта je то у њега унело безвољ- 
ност која га, као прст судбине, веза за Солун? Ћутљив 
хода улицама, само овлашан поглед баци на бучне та­
верне у којима се причаједино о рату на северу, и на- 
ставља, без застајкивања, свој тихи ход. Јуче га њего- 
во лутање доведе случајно (зар je и то случај?) баш 
пред српски конзулат када je конзул, пропуштајући 
госте, изговорио оне речи које су му данима привла- 
чиле пажњу (Добро дошли!), речи исписане као какав 
додатак испод уобичајених званичних података. А да 
je трен раније, или трен касније, наишао туда, опет би 
видео само масивна врата китњастог перваза, као и 
сваког дана, око подне, када се упути луци. У њој, чи­
ни му се, лађе тумарају бесциљно, попут њега. Увуче 
руке у цепове, седне на камен и, као од нечег нагово­
рен, чека.
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ЈАНУЛА ЛАЗАРЕВИЋ, ослоњена на ограду прам- 
ца лађе, са зачуђујућим миром, који избезумљени из- 
гнаници, њени негдањи сусељани са Галипоља, и не 
примећују, гледала je пут магле иза које се већ назире 
заталасана нит грчкога копна. Прибраност Јанулу ни- 
када није напуштала ни у тренуцима за које се чини­
ло да ће се памтити по великом злу. Незазорно би по- 
гледала у Турке који би joj што срамотно добацили 
када би се или једљиви joj отац Мануил или попу- 
стљиви брат Лазар смиловали те je новели на пазар у 
Учдеру, Караџу, или које друго турско или грчко село 
на Галипољу. Не j едком морали су хитати у гужву ка- 
ко би умакли распомамљеним доконицима, а док су 
се отац и брат обазирали у страху, Јанула се освртала 
са смешком.

АНДРЕАС И ТОГ ДАНА одби да крочи на палу­
бу са које га већ припити надничари позиваше, чуде- 
Іш се његовој замишљености из к oje се прену тек ка­
да газ да бесно одгурну чамац галамећи „Па зар je ма­
ло, толико лепта за једну корпицу, je л то мало?!” Ни- 
je мало, помисли, ал и нешто му je спутавало глас.

КАО ДА JE СВЕ ТО ЗНАЛА и раније, j едино Ja- 
нулу не обузе велика радост кад се прочуло да je но­
ви шум ар Адем баш из те, стварне Србије, да разуме 
шихов говор, да je у галипољску забит дошао отуд. По 
Бајрамичу су шкрипале капије и лупала врата, на све 
стране чуо се бучан говор и радостан смех, као на па- 
нађуру. Попово се враћало старим причама о древном 
изгону, присећало се шта се говорило о тој Србији, а 
сасвим се показаше бесмисленим оне сумње да таква 
земља негде заиста постоји. Јанула je тада, као да je 
шено време посебно и ван шиховога, слагала спрему, 
пробавала хаљине, стезала пасове и у косу уплитала 
чинке.
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БАШ ЈУТРОС, ИЗА СНА, Андреас стргну покри- 
вач и хитро устаде с кревета, седе на ивицу, и упита 
се откуда изненада сва та живост. Jep већ одавно ко- 
рак којим Андреас из празног кревета закорачи у но­
ви дан постаје, из јутра у јутро, све тежи. Ионово ле- 
же у већ расхлађену постељу. Чује се уобичајени спо­
ри мајчин корак, и јутарње звецкање судова, али и 
благ шапат. Ослушну, те опет хитро, обрадован што 
je неко (ко?) стигао, обуче се и изађе из собе. Мати je 
прала лончиће и шапутала нешто као молитву. „Јел то 
неко долазио?”, упита je, али се она туробно осмехну 
и врати својој молитви.

И КАДА JE СИЛАН СТРАХ ОБУЗЕО БАЈРА- 
МИЧ, када су се са обода села чули пуцњи и вриска, 
када je постало j ас ио да ова јагма није, као дотада- 
шње, обична отимачина, већ да je поход добио значај 
праведне освете што тамо негде, у onoj Србији, убија- 
ју и протерују све турско, због чега je овде добегао и 
Адем, и тога дана Јанула беше прибрана. Мада je ве- 
тар доносио претње како „она Мануйлова” сада неће 
побећи, без журбе обукла je малог брата Ксовера, до­
хватила завежљај и упутила се у бежанију, не осврћу- 
ћи се на остале.

„ОНАКО”, РЕЧЕ у себи Андреас палећи, мимо 
обичаја, и четврту свећу, побадајући je перед своје и 
мајчине, док се очева доле већ разгоревала. Кожа из- 
међу кажипрста и палца, примети, све више постаје 
смежурана. Пољуби икону Светога Димитрија, и ти­
хим кораком упути се ка излазу из цркве. Застаде, а 
одјек његовог корака, учини му се, настави некуд, ка 
вреви солунског пристаништа.

ЈАНУЛА, као да све унапред зна, или као да je за 
све већ спремна, прибрано, без самилости или згро- 
жености, настави бег поред комшије Аргира Пујића, 
noroh еног зрнима к oj а су летела и око њене главе. Ни-
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je се обазирала чак ни на страшно ридање Деспе Ду- 
барџић која je, кад су повици прогонитеља постали 
разговетнији, бацила кћер из наручја водећи сада са­
мо уплакане синове, као да je Јанула већ тада знала и 
то да ће бачену Зефиру наћи баш Змарагда Ђузело- 
вић, заостала у бегу, и донети je касније у Солун већ 
скрханој Деспи.

ИАКО то никад не беше време за повратак, на рас- 
пућу Андреас закорачи улицом ка својој кући. Треба- 
ло je до трга по кантарион, сети се, али...

НЕМА НЕДОУМИЦА у Јануле, те она свој корак 
није успоравала ни када се неки у бежанији одвојише 
верући се уз косину Враце, већ je загазила у прехлад- 
ни Кавач и хитала у сусрет топлом ветру са мора. А 
када неки окренуше Џевлековом гвивом, не би ли што 
хитрије побегли потери, она, као вођена (вођена чи- 
ме?), крену уз стрмине Уреена, не осврћући се на оне 
који, после колебања, кренуше опредељени њеном са- 
моувереношћу.

АНДРЕАС УЂЕ У СВОЈЕ ДВОРИШТЕ, седе на 
камени плот и узе дуванкесу. Не одговара на мајчина 
запиткивања, ослушкује комешање мора и лучку вре- 
ву, и као да нешто чека. Осећа се уморним, иако je 
градом тумарао спорим кораком. Клонулост која je 
запоседала све ломније тело више није могла лако 
ишчилети.

ИЗ ЛАЋЕ су у море избацивани они Бајрамичани 
којима су претршьени страх, премор и убиствена не- 
извесност били јачи од танушне наде рођене укрцава- 
њем у лађу, те су им срца пуцала као згњечени рибљи 
мехури. Али Јанула, придржавајући малог Ксовера за- 
бављеног конопцима на прамцу, као да не чује рида- 
вье и запомагање у нотпалубљу, не чује молитве очај- 
ника, као да не види оне који упиру прстом у Солун
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као у спас где чак постоји и неки српски конзул, као 
да не осећа зев мора које гута млохава тела галипољ- 
ских Срба у којима je утрнуо последњи титрај наде. 
Једино се, повремено, осврне на све разговорљивије и 
наметљивије морнаре, насмеши им се и климне гла- 
вом примирујући њихову насртљивост, док они, на- 
мигујући, помињу Солун.

АНДРЕАС УЂЕ У КУЋУ и, као педантни доко- 
ник, приближи изувене нануле и приправи их за изла- 
зак, намаче па набора завесу на вратима, подвуче сто­
лице под сто и изравна столњак, затегну покривач и 
леже зурећи у строп. „Могло би се отићи по кантари- 
он”, говори мајка заврћући рукав и загледајући опеко- 
тине на подлактици. „А треба ли по воду?”, пита Ан­
дреас. „Воду?! Па сем воде ништа и немамо”, гунђа 
старица.

ВИКУ СВОЈИХ СУСЕЉАНА смири Таса Аци- 
-Ћуролија, као да je и овде у Солуну српски бајрамич- 
ки муктар, те, по саветима морнара, распита се за срп­
ски конзулат и поведе избегле уским улицама. Сти- 
гавши, они полеганіе по трави око зграде чија китња- 
ста масивна врата беху замандазьена. Јанула, осетив- 
ши жеђ, Ксовера даде мајци и упути се низ улицу. 
Огац Мануил je хтеде упитати куда ће, али само умор- 
но спусти главу на колена. Она стаде на распуће, и 
упути се неким убогим прашњавим путељком око ко- 
јег су зјапила празна дворишта. У j одном се помери 
завеса на довратку, хитра мушка стонала увукоше се 
у нануле уредно остављене пред прагом. Јанула се се­
ти грчких надничара који су залазили у Бајрамич, 
свраћали у авлију и тражили воду говорећи „Неро! 
Неро!” и учини joj се да се то некад дешавало не само 
због шихове ондашње жеђи, него и због ње. „Имате 
ли воде? Неро! Неро! Вода?!”, узвикује Јанула накре- 
ћући своје празне шаке, а Андреас, препознавши го­
вор који би повремено чуо око српског конзулата,
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осмехну се и рече „Добродосли”. Тада њихов смех, 
слаткаст као вино од грозда султанине, испуни око- 
лиш. Мали се прекрсти повлачећи се, несвикла на 
смех, иза завесе, пред неочекиваним призором и изне- 
надним мирисом вина од султанине. Бог зна откуд 
чудо се, однекуд, излучи у њихову празну свакодне- 
вицу. Јанула прихвати врч, протресе га и виде да воде 
има мало, и да би овом дому ваљало да има неког ко 
би увек лако тркнуо по свежу воду.
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КУР’АНС KA





ХАНУМА ХАЗРЕТИ-ЛУТА
У име Алаха, Милостивога, Самилоснога

1. Само Алаху припада власт на небесима и на Зе- 
мљи, и једино je Алах кадар све.

2. Не рекоше ли мелеки, с Неба на Земљу посла- 
ти,мом добром господару, Луту моме, узми u хану му 
своју и двије кћери своje, j ep ће огњем Содом и Гомор 
засопити.

3. Не рекоше ли мелеки — и хану му своју, ал све 
шло je живо умире Алаховом вољом у часу суђеноме, 
ко сад Содом, ко сад, ево, и ja.

4. А мени je довољан Алах, нема Бога осим њега.
5. Он кажњава онога кога хоће, а ономе коме хо- 

ћс прашта.
6. Jep човјек je створен као слабашно биће.
7. Лажу учени који кажу да Алахова рука je сти­

снута, она Луга мојега носи на длану, и кћери наше на 
другом.

8. Он може, кад хоће, кад нешто хоће, само да 
рекне Буди/ — и оно буде.

9. Алах неће никоме ни трунку неправде учинити.
10. А они који обиједе честите, безазлене вјерни- 

це, иска буду проклети на овом и на оном свијету.
11. А они ко j и обиједе честите, безазлене вјерни- 

це, нека буду проклети на овом и на оном свијету.
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12. А они који обиједе честите, безазлене вјерни- 
це, нека буду проклети па овом и на оном свијету.

13. Алах je довољан свједок мени и вама.
14. Само ће онај који Алаху срца чиста дође спа­

сен бити.
15. И речс мој Лут, Алах му свако добро дао, Го- 

сподару мој, сачувај мене u породицу моју казне за 
оно што они раде.

16. Он може, кад нешто хоће, само да рекне Буди! 
— и оно буде.

17. Он из нежива изводи живо, и из жива неживо.
18. Ах, да ja само имам мой — рече мој Лут, Алах 

га вазда чувао, — или да се могу ослонити на некое 
снажног, ал raja не видјех више, осврнута дому сво- 
ме који нестаје, дому чистоте у мору греха, Алаху за 
іьу хвала.

19. А Он може, кад нешто хоће, само да рекне Бу­
ди! — и оно буде, нека je хваљен Алах.

20. После, заиста, мелеки рекоше: Tu крени са че- 
љади сво/ом без жене своје, њу lie задесити исто 
што и ѣих, и нека се нико од вас не обазире. А зашто 
исто што и њих, к oj и казаше: Истерајте Лутову по­
родицу j ер они су људи чистунци, ja, горка, не знам, 
мелеки знају ли не знам, али Алах зна.

21. Jep с Неба на Земљу послати, мелеки прво ре­
коше припреми хануму своју и кЬери своје.

22. Не беше ли и Иблис, проклет био, некад ме­
лок, па се показа недостојним, лажљивим и злим, и 
надо, jcp іьегово не би што и Алахово je.

23. А што je од Алаха увијек je и моје било, а од 
Алаха je да су честите жене послушно и за вријеме 
мужевљева одсуства да воде бригу о ономе о чему 
треба да бригу воде, jcp тад Алах њих штити.

24. Алах указује на прави пут ономе коме Он хо- 
ће, и Он добро зна оне који ће правим путем поћи, а 
што je од Алаха прави пут ja сам увијек тражила.

25. Нека je хваљен Алах, Господар Дана судњега.
26. Видим да мелек смрти, мени одређен, душу he 

ми узети, али послије hy се Господару своме вратити.
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27. Знам да онима који су вјеровали и добра дјела 
чинили џенетске красне башче ђе пребивалиште би­
ти.

28. И знам да Алах каза: Уђите у ценет, ви u же­
не ваше, радосни, који сте ajeuie наше вјеровали u по­
слушна были.

29. И знам да Он je тај који из ничега ствара и Он 
ће то поново учинити, Њему je то лако.

30. А ко ће нас у живот вратити? Онај који нас je 
и први пут створио. Биће оног дана када Он позове, и 
помислићемо да смо мало времена остали.

31. Мени je довољан Алах, Милостиви, Самило- 
сни, с мојим Лутом на j одном и мојим кћерима на дру­
гом длану Његовом.

32. Jep кад Сунце cjaj изгуби,
33. и када се Небо расцијепи,
34. и када звијезде попадају,
35. и када се планине покрену,
36. и када се мора ватром напуне,
37. и када се душе с тијелима споје, '
38. и када се џехенем распади,
39. и када се ценет приближи,
40. свако, свако ће сазнати што je себи

припремио.
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